



# ক্ষীরোদপ্রসাদের শ্রেষ্ঠ নাটক

পুস্তক বিপণি ॥ ২৭ বেনিয়াটোলা লেন

কলকাতা ৭০০০০৯



প্রথম প্রকাশ :

১লা বৈশাখ, ১৩৬৭

প্রকাশক :

শ্রীঅম্বপকুমার মাহিন্দার

পুস্তক বিপণি

২৭ বেনিয়াটোলা লেন

কলকাতা-৭০০০০২

প্রচ্ছদ মুদ্রণ :

ইম্প্রেসন হাউস

কলকাতা-৭০০০০২

মুদ্রক :

পি. আর. এস.

দি সরস্বতী প্রিন্টিং ওয়ার্কস

২ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন

কলকাতা ৭০০০০২

সূচী

নাট্যগ্রন্থাবলী :

১. আলিবাবা ১-৪১
২. প্রতাপ-আদিত্য ৪২-১২৫
৩. ভীষ্ম ১২৬-২৩৪
৪. আলমগীর ২৩৫-৩৫৪
৫. নরনারায়ণ ৩৫৫-৪৩১

## ভূমিকা

ক্ষীরোদপ্রসাদ রসমন্ডের খোরাক মেটাতে অনেক নাটক লিখেছিলেন। নাট্যকার হিসেবে ঊনবিংশ-বিংশ শতকের প্রধান চার ব্যক্তিত্বের মধ্যে তিনি অন্যতম। অবশ্য গিরিশচন্দ্র দ্বিজেন্দ্রলাল অমৃতলালের পরে তাঁকে স্থান দিতে হয়— তবুও একথা ঠিক যে এই চারজনকে আশ্রয় করেই বাংলা রসমন্ডের তথাকথিত গৌরবের কাল। ক্ষীরোদপ্রসাদের জীবৎকাল গিরিশ-দ্বিজেন্দ্রকে ছাপিয়ে গিয়েছিল। ১৯১২-১৩-এর পরে বাংলা রসমন্ডে গিরিশযুগের বাতি তিনি জ্বালিয়ে রেখেছিলেন। মন্মথ রায়, শচীন সেনগুপ্ত বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশক থেকে নাট্যরচনায় প্রবেশ করলেন— ঐতিহাসিকভাবে ক্ষীরোদপ্রসাদ যেখানে থামলেন সেখান থেকে এঁদের আরম্ভ। তাই বাংলা মঞ্চাশ্রয়ী বাণিজ্যিক নাটকের বিবর্তনে এই নাট্যকার একটা বিশিষ্ট স্থান দখল করে আছেন।

নাট্যসাহিত্য হিসেবে তাঁর রচনাবলীর মান নিয়ে সমালোচকদের প্রশ্ন আছে। সে বিষয়ে আমি নিশ্চয়ই আমার বক্তব্য পেশ করব। কিন্তু তার আগে একটি কথা সুস্পষ্টভাবে বলতে চাই যে, বাংলা নাট্যসংস্কৃতিতে তাঁর ভূমিকা তাঁর লেখার সাহিত্যগুণের অভাব অনেকটা পূরণ করেছে। বাংলা নাট্যাভিনয় ও প্রয়োগ-পরিকল্পনার ক্ষেত্রে আমরা গিরিশযুগের পরেই শিশিরযুগের নাম করে থাকি। বিশেষজ্ঞেরা বলে থাকেন, গিরিশ থেকে শিশিরযুগে বাংলা থিয়েটারের অগ্রগতি শুধুই কালগত নয়, মানগত। আর এই শিশির যুগের থিয়েটারে যাদের নাটক বেশি অভিনীত হত, তাঁদের মধ্যে ক্ষীরোদপ্রসাদের নাম করা যেতে পারে। রঘুবীর, আলমগীর, নরনারায়ণ নাটকগুলিতে মূল ভূমিকায় স্বয়ং শিশিরকুমার নামতেন, এটি একটি সামান্য ঘটনা নয়। লেখক নাটকটিকে এমনভাবে সাজিয়ে তুলতেন যাতে শিশিরবাবু দাপটে অভিনয় করার সুযোগ পান।

যেখানে নাট্যকার স্বয়ং প্রয়োগকর্তা নন, এবং যেখানে একেবারে সাধারণ স্তরের দর্শক মনোরঞ্জন করে মঞ্চ বাঁচিয়ে রাখার প্রয়োজনের কথা লেখকের মনে থাকে, সেখানে উচ্চাঙ্গের নাট্যসাহিত্য সৃষ্টি একটা দুর্লভ ব্যাপার। ঐ বাধাগুলির মধ্য দিয়ে বেরিয়ে আসা যায় না এমন নয়, কিন্তু তা সহজ নয়। দ্বিজেন্দ্রলাল নিজেও মন্ডের বাইরে থেকে থিয়েটারের জন্য নাটক লিখেছেন। তিনি কিন্তু পূর্বোক্ত সীমানা পেরিয়ে এসেছিলেন, যদিও তাঁর নাট্যসাফল্য মাঝারি খানিকটা চলতি হওয়ার পন্থী। এবং যে কোন রকম আপোষ করতে তাঁর বাধেনি।

নাট্যশিল্পী হিসেবে ক্ষীরোদপ্রসাদের প্রধান দুর্বলতা—

১. নাটকীয়তা এবং অভিনাটকীয়তার মধ্যে পার্থক্য করতে না পারা। কি গদ্য, কি পদ্য সংলাপ রচনায় দেখা যায় অভিনেতাদের সুবিধা করে দেবার জন্য, নানা রকমের জোর করা আবেগ ও সেন্টিমেন্ট আমদানি করা হয়েছে। যে ধরনের কথাবার্তা বললে দর্শকদের মধ্যে আবেগ ও উত্তেজনার সৃষ্টি হবে, ধীরে ধীরে সুর উঠবে নামবে, স্তরে স্তরে একটা বক্তব্য বিকশিত হয়ে ক্লাইমাক্সে পৌঁছবে, তারই জন্য কথার পরে কথা সাজানো। বাক্যের মধ্যে হঠাৎ মোচড় দেওয়া। বিশ্বাসের রসটিকে বাড়াবাড়ি রকমের কাজে লাগাবার চেষ্টা। এমনও ঘটেছে, শুধু নায়ককে বা নামজাদা কোন অভিনেতাকে দুর্দান্ত অভিনয়ের সুযোগ করে দেবার জন্য, নাট্যপ্রয়োজন ডিঙিয়ে গিয়ে সংলাপে বিস্তার ঘটানো হয়েছে। আলমগীরে লেখক নিজেই বই প্রকাশের সময় তারকা চিহ্ন দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন— কোন অংশ গুলি বাদ দিলেও নাটকের ক্ষতি হয় না। তা ছাড়া ঘটনা মোড় ঘোরানোর ব্যাপারেও তিনি এই অভিনাটকীয়তা তৈরি করেছেন। যে সব পরিবর্তন চরিত্রের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ নয়, ঘটনাধারারও অনিবার্য ফল নয়, তাও এসেছে শুধুই নাট্য চমৎকারিত্ব সৃষ্টির উদ্দেশ্যে।

২. ওঁর দ্বিতীয় দুর্বলতা হল, ঘটনার এবং চারিত্রিক বিকাশের ক্ষেত্রে হেতুবাদের একান্ত অভাব। ঘটনার অগ্রগতি তো স্বাধীনভাবে হতে পারে না। মানুষের কার্য হিসাবেই ঘটনার পরে ঘটনা আসে— তার মধ্য দিয়ে জীবনের একটা রূপ তৈরি হয়। ক্ষীরোদপ্রসাদ নাটকীয় চমক এবং উত্তেজনা সৃষ্টির জন্য কোনরূপ হেতুবাদের অপেক্ষা করেন নি। ঠিক ঠিক এই কাজটাই যাত্রার আসরে করা হয় দর্শক সাধারণকে মাতিয়ে তোলার জন্য। এই আবেদন খানিকটা শারীরিক, বোধ ও মননের সঙ্গে এর সম্পর্ক নেই বলে শিল্প হিসেবে মানটা খুব উঁচুতে উঠতে পারে না।

কিন্তু এর মধ্যেও নাট্যকার কয়েকটি লেখায় এমন কিছু সৃষ্টি করেছেন যার মধ্যে গভীরতর জিজ্ঞাসার পরিচয় আছে। শিল্পমূল্য আংশিক হলেও তা অস্বীকার করাটা স্রবারি হয়ে যায়।

নাট্যকার যখন হাস্যাত্মক কল্পনামুখ্য লঘুরসের নাটক লিখেছেন তখন পূর্বে উল্লিখিত দোষগুলিই ধর্ম হয়ে উঠেছে। যেগুলি অন্যত্র নাট্যাবেদনের পক্ষে বিঘ্নকর, সেগুলিই এখানে রচনাটিকে উপভোগ্য করে তুলবার উপাদান হয়ে ওঠে। তার চূড়ান্ত নিদর্শন অবশ্য একটিমাত্র লেখায়— ‘আলিবাবা’য়। কেউ কেউ আলিবাবার গানগুলি গিরিশচন্দ্র লিখে দিয়েছিলেন বলে সাক্ষ্য দিয়েছেন। শুধু বলার দ্বারা কিছু প্রমাণ হয় না সেরূপ হলে ক্ষীরোদপ্রসাদের আলিবাবার জন্য প্রাপ্য প্রশংসায় কিছু সংকোচন ঘটবে। না হলে আলিবাবাকে বাংলা ভাষার এই

## ক্ষীরোদপ্রসাদের শ্রেষ্ঠ নাটক

শ্রেণীর রচনার মধ্যে সেরা বলে মনে করতেই হয়। আলিবাওয় ঘটনা এবং সমস্যা যেন হাসি মজা আর গানের সুরের উপর দিয়ে শিছলে চলে যায়। কিছু তরল দায়িত্বহীন প্রমোদ থেকে যায়। নাটকে এটা কিছু কম পাওয়া নয়।

ক্ষীরোদপ্রসাদ নরনারায়ণ এবং আলমগীর, তাঁর এই দুটি প্রধান সিরিয়াস নাটকে দুটি দুর্দমনীয় ব্যক্তিত্বের ট্রাজিক চিত্র ঐকেছেন। কর্ণের ক্ষেত্রে ভক্তিরসের বাড়াবাড়িতে এবং আলমগীরে হিন্দু-মুসলমান মিলনজনিত আদর্শ-প্রচারের অতি উৎসাহে তা অনেকটা লক্ষ্যচ্যুত হলেও, নাট্যকার অজ্ঞর্ভব ও ব্যক্তিত্বের অবক্ষয়কে পাঠক-দর্শকের চিন্তে সঞ্চারিত করতে সমর্থ হয়েছেন। এটুকুই ক্ষীরোদপ্রসাদের কাছ থেকে বাংলা সাহিত্যের পাওনা। হয়তো খুব বেশি নয়। তবুও তা ইতিহাসের সত্য। বাংলা নাটকের মধ্যপ্রায়ী গৌরবের কালে আমাদের শক্তি দুর্বলতা প্রবণতা— সব কিছুকে বুঝবার জন্য ক্ষীরোদপ্রসাদও অপরিহার্য।

ক্ষেত্র গুপ্ত

## ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ :

### জীবনকথা ও সাহিত্যসাধনা

#### শত্ৰুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ বাংলা নাট্যসাহিত্যে এক প্রধান ব্যক্তিত্ব। গিরিশ প্রভাবিত যুগে নাট্যকার হিসেবে আবির্ভূত হন এবং রচনার প্রাচুর্যে ও বৈচিত্র্যে নাটকগুলির অভিনয়গত সাফল্যে তিনি খ্যাতির শিখরে আরোহণ করেন। নাট্যকীর্য গুণপনার দিক থেকেও তাঁর কয়েকটি লেখা চিরকাল বঙ্গসাহিত্যে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। গিরিশচন্দ্র ঘোষ এবং দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের সমকক্ষ না হলেও এবং অমৃতলাল বসুর মত ব্যঙ্গ রচনায় অতি নিপুণ না হলেও এই তিনজনের সঙ্গেই তাঁর নাম উচ্চারিত হয়ে থাকে। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ‘সাহিত্যসাধক চরিতমাল্য’-এ বাংলা সাহিত্যে ক্ষীরোদপ্রসাদের দান সম্পর্কে সাধারণভাবে যে মন্তব্য করেছেন তা উদ্ধৃত করে আমরা আলোচনার মুখবন্ধ করছি।

“বিংশ শতাব্দীর প্রথমপাদে ক্ষীরোদপ্রসাদ ঐতিহাসিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক নাটকের সাহায্যে বাংলাদেশের রসিক সমাজকে শুধু নয়, জনসাধারণকেও দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ করেছিলেন। বাংলা ভাষায় কয়েকটি উল্লেখযোগ্য নাটকের তিনিই রচয়িতা। তাঁহার শেষ রচনা ‘নরনারায়ণ’ নাটক সাহিত্য সৃষ্টি হিসাবে বিশিষ্ট সম্মান লাভ করিয়াছে, ইহা বাংলা কাব্য সাহিত্যের গৌরবরূপে আজিও গণ্য হয়। তাঁহার অপূর্ব কীর্তি ‘আলিবাবা’ রঙ্গনাট্য। তিনি যদি আর কিছু না রচনা করিতেন, এই রঙ্গনাট্যটিই তাঁহাকে দীর্ঘজীবী করিয়া রাখিত। ‘আলিবাবা’ চির নূতন চির আনন্দদায়ক হইয়া আজিও এই শ্রেণীর নাট্যগ্রন্থের শ্রেষ্ঠ স্থানে বিরাজ করিতেছে।”

ক্ষীরোদপ্রসাদের জীবন কাহিনী বিচিত্র ঘটনায় পরিপূর্ণ নয়। তিনি মধ্যবিত্ত ভদ্র গৃহস্থের সন্তান। তিনি বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্তের জীবন ও জীবিকা অবলম্বন করেছিলেন। ১৮৬৩ সালের ১২ই এপ্রিল তাঁর জন্ম। আদিবাস ২৪ পরগনার খড়দহে। পিতার নাম গুরুচরণ ভট্টাচার্য, উপাধি বন্দ্যোপাধ্যায়। বিখ্যাত গুরুবংশের সন্তান তিনি। ব্যারাকপুর সরকারী বিদ্যালয়, জেনারেল এসেমব্লিস ইনস্টিটিউশান (স্কটিশ চার্চ কলেজ), মেট্রোপোলিটান (বিদ্যাসাগর কলেজ) এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি পড়াশুনা করেন। শিক্ষা সমাপন করে ক্ষীরোদপ্রসাদ জেনারেল এসেমব্লিস ইনস্টিটিউশানে বার বছর রসায়ন বিদ্যার অধ্যাপনা করেন। ছাত্রাবস্থা থেকে তিনি সাহিত্য চর্চায় ব্রতী ছিলেন। কলেজ অধ্যাপনাকালে তিনি নাট্যসাহিত্যের প্রতি আকৃষ্ট হন। তাঁর নাটকগুলি তখনকার সাধারণ রঙ্গালয়ে

## ক্ষীরোদপ্রসাদের শ্রেষ্ঠ নাটক

বিশেষ সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত হতে থাকে। অবশেষে ১৯০৩ সালে তিনি কলেজ থেকে স্বৈচ্ছাঅবসর গ্রহণ করে সাহিত্য সেবায় বিশেষ করে নাট্যসাহিত্য চর্চায় পরিপূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করেন।

ক্ষীরোদপ্রসাদ ১৯০৯ সালে ‘অলৌকিক রহস্য’ নামে একটি মাসিক পত্র প্রকাশ করেন। পত্রিকাটি অস্তিত্ব ছ’ বছর চলেছিল এমন প্রমাণ পাওয়া যায়।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ প্রতিষ্ঠিত হলে তিনি প্রথম থেকেই এর সভ্য হন এবং সমিতির কাজে নানাভাবে সাহায্য করেন। দশ বছর কাল তিনি পরিষদের কার্যনির্বাহক কমিটির সদস্যও ছিলেন। কয়েক বছর তিনি সহকারী সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করেন। পরিষদের বিভিন্ন অধিবেশনে তিনি প্রবন্ধাদি পাঠ করতেন। তার মধ্যে ‘নাটকের ইতিবৃত্ত’ নামক প্রবন্ধটি বিশেষ প্রশংসিত হয়েছিল।

১৯২৭ সালের ৪ঠা জুলাই তিনি বাঁকুড়া শহরের কাছে নির্মিত একটি পল্লী-কুটিরে প্রাণত্যাগ করেন।

### রচনাবলী

ক্ষীরোদপ্রসাদ ১৮৮৫ সাল থেকে আমৃত্যু ৪২ বছর ধরে অক্লান্তভাবে গ্রন্থ রচনা করেছেন। নানা শ্রেণীর রচনায় তাঁর আগ্রহ থাকলেও মূলত তিনি নাট্যকার। আমরা তাঁর নাটকগুলির একটি কালানুক্রমিক তালিকার এখানে উল্লেখ করছি—

১. ফুলশয্যা—দৃশ্যকাব্য—১৮৯৪
২. প্রমোদজলি—পৌরাণিক—১৮৯৬
৩. আলিবাবা—রঙ্গনাট্য—১৮৯৭
৪. প্রমোদরঞ্জন—রঙ্গনাট্য—১৮৯৮
৫. কুমারী—নাট্যকাব্য—১৮৯৯
৬. জুলিয়া—গীতিনাট্য—১৯০০
৭. বলুবাহন—নাট্যকাব্য—১৯০০
৮. সাবিত্রী—পৌরাণিক—১৯০২
৯. সপ্তম প্রতিমা, অথবা  
দৌলতে দুনিয়া (পরবর্তী সং)—নাটক—১৯০২
১০. বেদৌরা—গীতিনাট্য—১৯০৩
১১. প্রতাপ-আদিত্য—ঐতিহাসিক—১৯০৩
১২. রঘুবীর—নাটক—১৯০৩
১৩. বৃন্দাবন বিলাস—গীতিনাট্য—১৯০৪
১৪. রঞ্জাবতী—নাটক—১৯০৪
১৫. উলুপী—নাটক—১৯০৬
১৬. পদ্মিনী—ঐতিহাসিক—১৯০৬

১৭. পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত— ঐতিহাসিক— ১৯০৭
১৮. রক্ষ্য ও রমণী— নাটক— ১৯০৭
১৯. চাঁদবিবি— ঐতিহাসিক— ১৯০৭
২০. নন্দকুমার— ঐতিহাসিক— ১৯০৮
২১. দাদা ও দিদি— রঙ্গনাট্য— ১৯০৮
২২. অশোক— ঐতিহাসিক— ১৯০৮
২৩. বাসন্তী— গীতিনাট্য— ১৯০৮
২৪. বরুণা— গীতিনাট্য— ১৯০৮
২৫. ভূতের বেগার— রঙ্গনাট্য— ১৯০৮
২৬. বাংলার মসনদ— ঐতিহাসিক— ১৯১০
২৭. পলিন— গীতিনাট্য— ১৯১১
২৮. মিডিয়া— কল্পনামূলক— ১৯১২
২৯. খাঁজাহান— ঐতিহাসিক— ১৯১২
৩০. ভীষ্ম— পৌরাণিক— ১৯১৩
৩১. রূপের ডালি— রঙ্গনাট্য— ১৯১৩
৩২. নিয়তি— নাটিকা— ১৯১৪
৩৩. আহেরিয়া— ঐতিহাসিক— ১৯১৫
৩৪. বাদশাজাদী— কল্পনামূলক— ১৯১৫
৩৫. রামানুজ— ধর্মমূলক— ১৯১৬
৩৬. বঙ্গ রাঠোর— ঐতিহাসিক— ১৯১৭
৩৭. কিম্বরী— গীতিনাট্য— ১৯১৮
৩৮. মন্দাকিনী— পৌরাণিক— ১৯২১
৩৯. আলমগীর— ঐতিহাসিক— ১৯২১
৪০. রত্নেশ্বরের মন্দির— নাটক— ১৯২২
৪১. বিদুরথ— ঐতিহাসিক— ১৯২৩
৪২. গোলকুণ্ডা— ঐতিহাসিক— ১৯২৫
৪৩. জয়ন্তী— নাটক— ১৯২৬
৪৪. রাধাকৃষ্ণ— গীতিনাট্য— ১৯২৬
৪৫. নরনারায়ণ— পৌরাণিক— ১৯২৬

এতগুলি বিভিন্ন শ্রেণীর নাটক নাটিকা ছাড়াও তিনি অন্তত আট নয় খানি উপন্যাস, কিছু ছোটগল্প এবং কিছু কবিতাও লিখেছিলেন। রঙ্গালয় এবং নাটক বিষয়ক তাঁর কয়েকটি প্রবন্ধের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করা উচিত। ‘অলৌকিক রহস্য’ পত্রিকাটির সংখ্যাগুলি পাওয়া গেলে কীরোদপ্রসাদের সাহিত্যিক প্রবণতার



আরো কিছু পরিচয় মিলত।

নাট্যকারের শিল্পীমন এবং বিশেষ বিশেষ প্রবণতা

কীরোদপ্রসাদ কলেজের অধ্যাপনা ছেড়ে দিয়ে নাট্য রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন এবং অন্যবিধ সাহিত্য কর্মেও ব্রতী হয়েছিলেন। পেশাদার নাট্যকার এবং সাহিত্যিক হিসেবে বিশ বছরের অধিক কাল তিনি কাটিয়েছিলেন এবং বোঝা যায় জনপ্রিয়তার একটা সীমা তিনি স্পর্শ করেছিলেন, না হলে এ ধরনের দুঃসাহস স্বাভাবিক মনে হয় না। লেখাই তাঁর জীবিকা হয়ে উঠেছিল, নাট্যকার হিসেবে মঞ্চের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল, কিন্তু তিনি নট বা নাট্যাধ্যক্ষ ছিলেন না। তিনি যখন নাট্যকাররূপে প্রতিষ্ঠিত তখন গিরিশচন্দ্র ঘোষ এবং দ্বিজেন্দ্রলাল রায় নাট্য জগতের উজ্জ্বল নক্ষত্র। স্বক্ষেত্রে অমৃতলাল বসুও ছিলেন দোর্দণ্ড প্রতাপ লেখক। কীরোদপ্রসাদ গিরিশ দ্বিজেন্দ্রের চেয়ে বার তের বছর বেশি বেঁচেছিলেন। রবীন্দ্রনাথকেও আরো ভালভাবে দেখার সুযোগ পেয়েছিলেন। ওঁদের দুজনের মত তিনি রবীন্দ্রনাথকে প্রতিস্পর্ধী মনে করতেন না। বরং রবীন্দ্র নাট্যের কিছু কিছু অংশ তিনি সযত্নে অনুধাবন করতে চেয়েছিলেন। দ্বিজেন্দ্রলাল ব্যতীত সমকালীন প্রধান নাট্যকারদের কেউই তাঁর সমতুল্য উচ্চশিক্ষিত ছিলেন না। গিরিশ পরবর্তী নাট্যমঞ্চের সঙ্গে পরিণত বয়সে তাঁর যোগাযোগ। শিশিরকুমার ভাদুড়ীর (১৮৮৭-১৯৫৯) সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হয়েছিল। তাঁর একাধিক নাটকে নায়কের ভূমিকায় শিশিরকুমার নিজে অভিনয় করেছিলেন। অস্তুত ‘আলমগীরে’র ক্ষেত্রে শিশিরকুমারের পরামর্শে নাট্যমধ্যে পরিবর্তন পরিবর্জন ঘটানো হয়েছিল। এমন কি ‘আলমগীরে’র সংলাপের কোন কোন অংশ শিশির কুমারের অভিনয় জমিয়ে তোলবার উদ্দেশ্যে তৈরি করা। ঐ নাটকটির ক্ষেত্রে দেখা যায় নাট্যকার নির্দেশ দিচ্ছেন শৌখিন দলগুলি অভিনয়ের সময়ে কোন কোন অংশ ইচ্ছা করলে বর্জন করতে পারে।

ওঁর লেখা বড় ছোট পঁয়তাল্লিশটি নাটকের মধ্যে একটিও সামাজিক নাটক কিংবা প্রহসন নেই, এবং অস্তুত বারটি গীতিনাট্য রঙ্গনাট্য জাতীয় রচনা আছে, ঐতিহাসিক এবং পৌরাণিক নাটকের সংখ্যাই বেশি। কিছু আছে কল্পনা-প্রধান নাটক, এগুলো রোমান্সধর্মী। অথচ এই লেখকই কয়েকটি সামাজিক উপন্যাস লিখেছিলেন।

সমকালীন বাংলা নাটকের জগতে পাঁচ ধরনের নাটকের বিশেষ প্রচলন ছিল, রঙ্গমঞ্চে সে ধরনের চাহিদাই ছিল বেশি। নাট্যকাররাও তাই এসব শ্রেণীর নাটক রচনা করতেন। এই পাঁচটি বিভাগ হল—

১. পৌরাণিক নাটক— ধর্মমূলক নাটককেও এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা চলে।
২. ঐতিহাসিক নাটক— সাধারণত দু চারটি ঐতিহাসিক নাম ও চরিত্রের

উল্লেখ ছাড়া এই নাটকগুলি কল্পনাতেই বেশী প্রভাব দিত। সে কারণে অতীতকালে স্থাপিত কল্পনাশ্রয়ী নাটকগুলিকেও একই শ্রেণীর মধ্যে ফেলা যায়।

৩. সামাজিক নাটক— সমাজ জীবনের চিত্র গাভীরে, কারুণ্যে এইসব নাটকে প্রকাশ করা হত। অমেক সময়ে সামাজিক ব্যাপকতার তুলনায় পারিবারিক সমস্যাই বড় হয়ে উঠত।

৪. প্রহসন— এগুলিও সমকালীন সমাজাতীয় তবে ব্যঙ্গ এবং হাস্যই এদের প্রধান লক্ষ্য। কখনো সমাজ ব্যঙ্গই ছিল উদ্দিষ্ট; কখনো ব্যক্তিগত দুর্বলতা নিয়ে রসিকতা করা হত।

৫. লঘুরসের সঙ্গীতবহুল (এবং নৃত্য প্রধান) অপেরাধর্মী নাটক। রঙ্গনাট্যও বলা হয়।

উপরোক্ত পাঁচটি শ্রেণীর মধ্যে নাট্যকার হিসেবে ক্ষীরোদপ্রসাদ তৃতীয় এবং চতুর্থ শ্রেণীর প্রতি কিছুমাত্র আগ্রহ দেখান নি। এই ঘটনা ক্ষীরোদপ্রসাদের সমাজভীরুতার নিদর্শন কি না তা বিশেষভাবে বিবেচনার যোগ্য। যে নাট্যকার ‘আলিবাবা’, ‘জুলিয়া’, ‘বেদৌরা’, ‘কিন্নরী’ প্রভৃতি নাট্যরঙ্গে আত্মবিস্মৃত থাকতে পারেন এবং ঐতিহাসিক পৌরাণিক জগতের বাইরে সামাজিক জীবনের প্রতি ক্ষণকালের জন্য দৃষ্টিপাত করতে চান না তাঁর মনের গঠন যে স্বতন্ত্র ধরনের সে কথা মানতেই হবে। সমকালীন অমৃতলাল বসু তো পুরোপুরি সমাজ সচেতন নাট্যকার ছিলেন। গিরিশচন্দ্র দ্বিজেন্দ্রলালও পৌরাণিক ঐতিহাসিক নাট্যরচনার মধ্যে সামাজিক ও পারিবারিক সমস্যা নিয়ে গভীরভাবে চিন্তা করেছেন। অথচ একই কালের ও একই পরিবেশের নাট্যকার ক্ষীরোদপ্রসাদ যিনি বার বছর কলকাতার একটি কলেজে বিজ্ঞানের অধ্যাপনা করেছেন। তিনি কোন নাটকে সমাজ সম্পর্কে একটুও ভাবতে চান নি এই ঘটনা বিস্ময়কর। বিস্ময়কর না বলে বরং বলা উচিত এটি তাঁর শিল্পী স্বভাবের মূল প্রকণতা। ড. বৈদ্যনাথ শীল তাঁর ‘বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা’ গ্রন্থে যে মন্তব্য করেছেন তা আমাদের এই পর্যবেক্ষণকে সমর্থন করে।—

‘ক্ষীরোদপ্রসাদের নাটকে রোমান্স এতই প্রাধান্যলাভ করেছিল যে তাহার জন্য তাঁহার ঐতিহাসিক নাটকে ইতিহাস খুঁজিয়া পাওয়া কষ্ট। রোমান্টিক নাটকে আখ্যায়িকার আকস্মিক পরিবর্তন ও অসংযত গতিবেগ কর্মকে গোপন করিয়াছে, বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের মধ্যে বিস্ময়মিশ্রিত কৌতূহল ভিন্ন অন্য কিছুর সীমারেখা রাখে নাই। অর্থাৎ পরিস্থিতি হইতে পরিস্থিতিতে সংক্রমণ কালে ঘটনার যে ক্রমাগতি থাকার প্রয়োজন, চরিত্রের সংঘাত ও বিকাশের মধ্য দিয়া কর্মকে রূপায়িত করিবার যে প্রয়াস, ক্ষীরোদপ্রসাদের অনেক নাটকেই তাহা নাই। তাঁহার ঐতিহাসিক, রোমান্টিক, কাল্পনিক সমস্ত নাটকেই এই একই নীতি অনুসৃত হইয়াছে।

ক্ষীরোদপ্রসাদের শিক্ষামন শুধু যে সমকালীন নাট্যগুরু গিরিশচন্দ্রের ভক্তিভাবনায় পূর্ণ ছিল তা নয়, এক ধরনের লঘু তরল কল্পনা বিলাস ছিল। যৌক্তিক ঘটনা পরম্পরা ও চরিত্রের আচার-আচরণের সম্ভাব্যতা প্রভৃতির ক্ষেত্রেও ছিল একটি বিশেষ ধরনের অলস বিমুখতা। রসায়ন বিদ্যার যে অধ্যাপক অলৌকিক রহস্যের প্রতি অতিমাত্রায় আগ্রহী হন তাঁর শিক্ষী সত্ত্বর এই ধরনের বৈশিষ্ট্য সম্ভব বলেই মনে হয়। মাঝে মাঝেই মনে হয় ক্ষীরোদপ্রসাদের নাটকের জগতটি যেন একটি মাধ্যাকর্ষণের ভারশূন্য জগত। যেখানে শিক্ষী এই কথা মনে রেখেছেন, সেখানে যুক্তি ও হেতুবাদের দৃঢ় বন্ধনে ঘটনা ও চরিত্রকে আবদ্ধ করতে চান নি, সেখানে তাঁর রচনার মধ্যে আপনিই একটা সুসংগতির সুর রক্ষিত হয়েছে। এই সংগতি যেন রূপকথার জগতের সংগতি। পাঠক দর্শকের তার জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে, প্রশ্ন করলে চলবে না, উপভোগ করতে হবে, তাহলে রসের সম্ভোগ বাধা পাবে না। এই কারণে ‘আলিবাবা’ শ্রেণীর নাটকে লেখকের সাফল্য বাধাহীন, কারণ কোন যৌক্তিক বা মনস্তাত্ত্বিক বা কার্যকারণগত প্রত্যাশা এখানে পাঠকের রসোপভোগে বাধার সৃষ্টি করে না। অন্যত্র কি পৌরাণিক নাটকে কি ঐতিহাসিক নাটকে ঘটনার নিজস্ব ভার থাকে। তাদের কার্যকারণে নাট্য দর্শকের মনে প্রশ্ন জাগে। চরিত্র আচরণ বিশ্বাস্যতা দাবি করে। যেখানে নাট্যকার ভক্তিরসের দ্বারা বিশ্বাস অবিশ্বাসের সীমারেখা তুলে দিতে পারেন— ‘নরনারায়ণ’ বা ‘ভীষ্ম’ নাটকে কখনো কখনো পেরেছেন, সেখানে এক ধরনের স্বাদ পাঠকের ভাগ্যে জোটে। ঐতিহাসিক নাটকে বাস্তবতার বন্ধন আরো দৃঢ়। ভক্তির আবেগে ও উচ্ছ্বাসে অবিশ্বাস্যকে বিশ্বাস্য করে তোলা যায় না সেক্ষেত্রে পাঠককে ও দর্শককে কতগুলি বন্ধনের সমানে দাঁড়াতেই হয়। সেই বাধা ক্ষীরোদপ্রসাদ অতিক্রম করেন বাংলা যাত্রার ঢঙে ঘটনার বিন্যাসের দ্বারা।

প্রকৃতপক্ষে তাঁর পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক নাটকে যাত্রার রূপরীতি খুব বেশী ব্যবহৃত। গিরিশচন্দ্রের নাটকেও যে এই রূপরীতির প্রভাব নেই তা নয়। কিন্তু ক্ষীরোদপ্রসাদের মত তিনি সম্পূর্ণ বাধা বন্ধহীন হয়ে ওঠেন না। আমরা এখানে যাত্রা বলতে অবশ্যই থিয়েট্রিকাল যাত্রার কথা বলছি। পুরনো দিনের কৃষ্ণ যাত্রার রেশ টানছি না। বাংলা নাটকের সূচনা থেকেই অর্থাৎ ঊনবিংশ শতাব্দীর পাঁচ ও ছয়ের দশক থেকে বিভিন্ন পাড়ায় শৌখিন যাত্রা গজিয়ে উঠেছিল। তারা পাড়ায় পাড়ায় শৌখিন থিয়েটারের পালাগুলি চারদিক খোলা মধ্যে অনেকগুলি গান মিশিয়ে অভিনয় করত। মঞ্চসজ্জা ছিল না, হল ঘরের ব্যবস্থা নেই এবং কৃষ্ণযাত্রা প্রভৃতির বহিরঙ্গ কৌশলগুলির প্রভাব আছে। এর ফলে এইসব পালা অভিনয়ে যুক্তি কার্যকারণ মনস্তত্ত্ব প্রভৃতি গৌণ হয়ে পড়ত। খোলা মাঠে অভিনয় বলে যেমন ঘটনায় বাড়তি রঙ চড়াবার চেষ্টা হত তেমনি অভিনয়েও রঙ চড়ানো

হত। সব রসগুলিরই ষটত আভিষ্য। নাটক হয়ে উঠত অভিনাটক। এই কথাগুলি নিন্দার্থে বলছি না। প্রকৃতপক্ষে চতুর্দিক খোলা আসরে, এই ধরনের বাড়াবাড়ি না থাকলেই সমস্ত ব্যাপারটা বগীহীন, আবেগহীন, উত্তেজনাহীন হয়ে পড়ত। যেমন আজকাল থিয়েটারে যে ধরনের নাট্যমুহূর্ত তৈরি করা হয় বা অভিনয় করা হয় ঠিক সেই রকমটিই সিনেমায় করলে তাকে মনে হবে বাড়াবাড়ি। আবার থিয়েটারের দৃষ্টি থেকে এখনকার প্রচলিত যাত্রাপালা দেখতে গেলে সে যাত্রাপালাকে মনে হবে আতিশয্যপূর্ণ। কলকাতার কোন হলে যাত্রাভিনয় দেখা আর খোলা আসরে দেখা শোনার মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে। প্রথমটিকে কৃত্রিম বলে মনে হবে দ্বিতীয়টিকে মনে হবে মানানসই।

বাংলার থিয়েট্রিকাল যাত্রার এই চরিত্র এবং বাংলা নাটকের সাথে তার পার্থক্য ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদ থেকেই শুরু হয়। তবে এই দুই ধারার মুখ দেখাদেখি ছিল না এমন নয়। আর বাংলা নাটকের ক্ষেত্রে যাত্রার খোলামেলা ভাব, শিথিল গ্রহন, হেতুবাদ সম্পর্কে অবহেলা থিয়েটারওয়ালারা সর্বদাই কাজে লাগাতেন। ক্ষীরোদপ্রসাদ তাঁর পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক নাটকে যাত্রার রূপরীতিকে খুব বেশী করে ব্যবহার করেছেন এবং সেইভাবে যাত্রা-জগতের একটা পরিমণ্ডল গড়ে তুলে হলের দর্শকদের মোহাচ্ছন্ন করতে চেয়েছেন।

ক্ষীরোদপ্রসাদ যে যুগে বাংলা নাট্য জগতে প্রবেশ করেন তখন গিরিশচন্দ্রের প্রভাব সর্বব্যাপী। তাঁর প্রথম নাটক 'ফুলশয্যা' ১৮৯৪-তে প্রকাশিত হয়। এর অনেকদিন আগে ১৮৭৬ সালে নাট্যনিয়ন্ত্রণ আইন বিধিবদ্ধ হয়েছে। এই নিয়ন্ত্রণী আইনের প্রভাবে বাংলা নাটকে একদিকে ভক্তিমূলকতার বান ডেকেছে, অন্যদিকে গীতিনাট্য, নৃত্যনাট্য প্রভৃতি লঘু নাট্যরঙ্গের প্রাচুর্য ঘটেছে। নাট্যকারেরা এমন বিষয় নিয়ে নাটক লিখতে সাহসী হতেন না যা ইংরেজ শাসকদের কাছে রাজনৈতিক ভাবে বিরোধী বলে মনে হতে পারে নাট্যজগতে বিচরণের প্রথম দশ বারো বছর ক্ষীরোদপ্রসাদ এই আবহাওয়ায় দীক্ষিত হয়েছিলেন। ফলে তাঁর লেখায় কল্পনাপ্রবণ লঘুরঙ্গের চর্চাটা ওতপ্রোত হয়ে গেছে। তাছাড়া গিরিশবাবুর প্রভাবে সমকালে বাংলা নাট্যজগতে পুরাণাশ্রয়ী ভক্তিরঙ্গের আভিষ্য ঘটেছিল। তিনি ব্যক্তিগত ভাবেও ধর্মপ্রাণ মানুষ ছিলেন। খড়দহের বিখ্যাত গুরুবংশের সন্তান, নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব ছিলেন। তাঁর পৌরাণিক নাটকগুলির ভিত্তিতে এর প্রতিফলন ঘটেছিল। অবশেষে বঙ্গভঙ্গের কিছুকাল পূর্ব থেকেই দেশব্যাপী স্বদেশী আন্দোলনের যে পরিস্থিতি তৈরী হয়ে ওঠে তাতে ক্ষীরোদপ্রসাদও কিছুটা প্রভাবিত হয়েছিলেন। তাঁর ইতিহাসাশ্রয়ী নাটকগুলিতে এর কিছু প্রভাব পরিলক্ষিত হয়।

#### আমাদের নির্বাচিত নাটক

ক্ষীরোদপ্রসাদের ৪৫টি নাটকের মধ্য থেকে আমরা মাত্র ৫টি নির্বাচিত করেছি।

পনেন্দ্রো

## ক্ষীরোদপ্রসাদের শ্রেষ্ঠ নাটক

আমাদের মতে এই ৫টি তাঁর শ্রেষ্ঠ নাটক। পেশাদার নাট্যকার হিসেবে তিনি অনেক লিখেছিলেন। সমকালীন বঙ্গরঙ্গমধ্যে তাঁর জনপ্রিয়তা ছিল। অনেক নাটকই খুব সাফল্যের সঙ্গে বারংবার অভিনীত হয়েছে। কিন্তু শেষ নাটক রচনার পরে প্রায় ৭০ বছর অতিবাহিত হয়েছে। আজ তাঁর অধিকাংশ নাটকই একান্তভাবে সাময়িক বলে মনে হয়। একালের পাঠকদের কাছে তাদের আবেদন নেই বললেই চলে। সেখানেই গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল এবং অমৃতলালের সঙ্গে তাঁর পার্থক্য। ঐ তিনজনের যেগুলি খুব উন্নতমানের নয় সেগুলির মধ্যেও এমন গুণগণনা দেখতে পাওয়া যায় যা একালের পাঠককেও কোন না কোন দিক থেকে আকর্ষণ করে। কিন্তু ক্ষীরোদপ্রসাদের মাত্র কয়েকটি নাটক ছাড়া অন্য বিপুল সংখ্যক নাটক সম্পর্কে সেকথা বলা যায় না। আমরা তাঁর ৪৫টি নাটক বিস্তৃতভাবে বিশ্লেষণ করে মাত্র ৫টি নাটক নির্বাচন করতে বাধ্য হয়েছি। একালের পাঠকের কাছে এবং যারা নাটক নিয়ে আলোচনা করেন তাঁদের কাছেও, তাছাড়া বাংলা সাহিত্য ও নাটকের উচ্চশ্রেণীর ছাত্রছাত্রীদের এবং অধ্যাপকদের কাছে ক্ষীরোদপ্রসাদের এই ৫টি নাটকই পাঠযোগ্য এবং আলোচনার যোগ্য বলে বিবেচিত হবে। এই ৫টি নাটক হল—

১. আলিবাবা— অপেরাধর্মী লঘু রঙ্গনাট্য।
- ২-৩. প্রতাপ-আদিত্য এবং আলমগীর— ইতিহাস-আশ্রিত নাটক।
- ৪-৫. ভীষ্ম ও নরনারায়ণ—ভক্তিরসাস্রিত পৌরাণিক নাটক। প্রকাশের কাল অনুযায়ী নাটকগুলি যথাক্রমে—

১. আলিবাবা— ১৮৯৭
২. প্রতাপ-আদিত্য— ১৯০৩
৩. ভীষ্ম— ১৯১৩
৪. আলমগীর— ১৯২১
৫. নরনারায়ণ— ১৯২৬

যে প্রধান তিনটি শ্রেণীতে ক্ষীরোদপ্রসাদের নাটকগুলিকে তালিকাবদ্ধ করা যায় আমাদের সঙ্কলনে সেই তিনটি শ্রেণীরই প্রতিনিধিত্ব রয়েছে। একথা অবশ্যই স্বীকার্য যে এই নাটকগুলি নিষ্কলুষ গুণে ভূষিত নয়, এদের মধ্যে ত্রুটি-বিচ্যুতি অনেক। আবার এই নাটকগুলির মধ্যে ‘প্রতাপ-আদিত্য’ এবং ‘ভীষ্ম’ তুলনায় নিম্নমানের। কিন্তু বাংলার লঘু রঙ্গনাট্য তথা অপেরার জগতে ‘আলিবাবা’কে বলা যায় প্রথম শ্রেণীর রচনা এবং বাংলা পৌরাণিক নাটকের মধ্যে ‘নর-নারায়ণ’ এবং ঐতিহাসিক নাটকের মধ্যে ‘আলমগীর’ খুবই গুরুত্বপূর্ণ রচনা। এদের বাদ দিয়ে বাংলা নাটকের আলোচনা অসম্পূর্ণ থাকতে বাধ্য। এই তিনটি নাটকের পরে ক্ষীরোদপ্রসাদের ‘ভীষ্ম’ এবং ‘প্রতাপ-আদিত্য’র নাম করতে হয়।

মোটামুটি এই পাঁচটি নাটক তাদের শক্তি ও দুর্বলতা নিয়ে সেকালের একজন অভ্যস্ত প্রভাবশালী নাট্যকারের প্রতিনিধিত্বমূলক রচনা বলে গণ্য হবে। ক্ষীরোদপ্রসাদকে জানা দরকার তৎকালীন এক প্রধান নাট্যকার হিসেবে। গিরিশচন্দ্রের চারজনের একজন তাঁকে বলাই যায়। আমাদের বাছাই পাঁচটি নাটক ক্ষীরোদপ্রসাদকে চেনাবে এবং তাঁকে একালের সাহিত্য রসিকদের কাছে বাঁচিয়ে রাখবে এবং আধুনিক রুচির পাঠকও ‘আলিবাবা’ পড়ে সম্পূর্ণত এবং ‘আলমগীর’ ও ‘নরনারায়ণে’ অংশত উৎকৃষ্ট রচনা পড়বার স্বাদ পাবেন।

#### রজন্যাট্য— আলিবাবা

ক্ষীরোদপ্রসাদের একেবারে প্রথম দিকের রচনা ‘আলিবাবা’। এই জাতীয় রঙ্গরহস্য প্রধান অপেরাধর্মী নাট্যরচনায় ক্ষীরোদপ্রসাদ যে কি পরিমাণ দক্ষ ছিলেন তার চমৎকার নিদর্শন মেলে ‘আলিবাবা’ নাটকে। ‘আলিবাবা’ মঞ্চে অসাধারণ সাফল্য অর্জন করেছিল। সে কারণে স্বয়ং গিরিশচন্দ্র এবং অন্যান্য অনেক নাট্যকার এই জাতীয় রঙ্গপ্রধান অপেরা লিখতে উৎসাহী হয়েছিলেন। ক্ষীরোদপ্রসাদ নিজেও মাঝে মাঝে তাঁর এই অনন্যসাধারণ রচনাটিকে নিজেই অনুসরণ করতে চেষ্টা করেন। পূর্ণ ফললাভ না ঘটলেও সেই নাটিকাগুলিও সেকালে অত্যাধিক উপভোগ্য হয়েছিল। কিন্তু ‘আলিবাবা’র সঙ্গে অন্য কোন নাটকের তুলনা চলে না। ‘আলিবাবা’ স্বক্ষেত্রে সম্রাট। এতদিন পরেও, মানুষের সাহিত্যরুচির এত পরিবর্তন সত্ত্বেও কি মঞ্চে কি গ্রন্থপাঠ কালে ‘আলিবাবা’ রুচিবান পাঠকের মন জয় করে নেয়। উত্তম ক্লাসিকের এইটাই গুণ। অবশ্য যাঁরা হাই সিরিয়াস সাহিত্যের ভক্ত তাঁরা ‘আলিবাবা’ সম্পর্কে কিছু সঙ্কোচ বোধ করতে পারেন। কিন্তু সর্ববিধ গাভীর্যকে উচ্চহাস্যে এবং লঘু সঙ্গীতে বিদীর্ণ করে ‘আলিবাবা’ আমাদের তরল কল্পনা বিলাসের এক মধুর স্বর্গে নিয়ে যায়। এর স্বাদে যারা বঞ্চিত জীবন ও সাহিত্যের একটা বড় অংশই তাদের কাছে অনাস্ব্যাত থেকে যায়।

নাট্যকার ‘আলিফ লায়লা ওয়াহ লায়লা’ অর্থাৎ একরাত্রি সহস্র রাত্রি—সর্ব সাধারণে যে বিশ্বখ্যাত গল্পগুলি ‘আরব্য রজনী’ নামে খ্যাত, তা থেকে আলিবাবা মর্জিনা এবং চল্লিশ ডাকাতির কাহিনী গ্রহণ করেছেন। এই কাহিনীটি কোথাও কিছু মাত্র বিকৃত না করে তার রোমাঞ্চ ও বিশ্বয়কে কিছুটা ব্যবহার করে কিন্তু সম্পূর্ণ গুরুত্ব না দিয়ে ক্ষীরোদ প্রসাদ অপ্রত্যাশিত একটি নতুনরূপে তাকে সজ্জিত করেছেন। ‘আলিবাবা’র এই অভিনবত্বগুলি আমরা সূত্রাকারে চিহ্নিত করতে পারি—

১. আরব্য রজনীর ‘আলিবাবা’ একটি অ্যাডভেঞ্চারধর্মী কাহিনী তাতে দস্যুদের ঐর্ষিকলাপ, গুপ্ত গৃহে প্রবেশের রহস্য, নিয়তির কৃপায় গরীব কাঠুরের

ধনী হওয়া, লোভী ব্যক্তির ফললাভ, পরিচারিকার চাতুর্য প্রভৃতি বিষয়ের সমাবেশ। তাতে ঘটনা-চমৎকারিত্বের অভাব নেই। কিন্তু ঘটনাধারায় কোনরূপ পরিবর্তন না করে নাট্যকার রসের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ নতুনত্ব এনেছেন। নাটকে হাস্যের প্রাচুর্য সর্ববিধ গাঙ্খীর্ষকে লঘুতায় উড়িয়ে দেওয়া, করুণ, বীর প্রভৃতি রসকেও বিশেষ স্থায়ী হতে না দেওয়া, দ্রুত তাকে হাস্য কৌতুকের মধ্যে নিমজ্জিত করা, এর ফলে নাট্যকার-অভিপ্রেত একটি বিশেষ রসের রচনা হয়ে উঠেছে ‘আলিবাবা’। কাসিমের অপঘাত মৃত্যুতে যে কারুণ্য সঞ্চারিত হতে পারত তা হয়ে দাঁড়িয়েছে অতিলোভী ধনীর লোভের পরিণাম— এক ধরনের ভাগ্যের ন্যায়বিচার। কাসিমের স্ত্রী সাকিনার মনে স্বামীর মৃত্যুতে কান্নার সুর ঘনিয়ে উঠেছিল ঠিকই, কিন্তু দ্রুতই সেই সুর আলিবাবার প্রতি আসক্তিতে ও বিবাহে রূপান্তরিত হয়ে কিছু কটাক্ষ এবং অনেকটা মজার পরিবেশ তৈরী করেছে। আবার মর্জিনা ও আবদুল্লায় মিলে যেভাবে তেলের পিপের ভিতরের ডাকাতগুলোকে গরম তেল ঢেলে হত্যা করল অথবা নাটকের পরিণতিতে মর্জিনার হাতে যেভাবে ডাকাত সর্দার নিহত হল তাতে বীররস সৃষ্টির সুযোগ ছিল, কিন্তু নাট্যকার তাকে মর্জিনার চাতুর্যের অংশে পরিণত করেছেন, ফলে তার আবেদনটাই বদলে গেছে।

২. এই নাটকে সকলেই গান করেছে, এমন কি দস্যুরাও। আলিবাবা, আলিবাবার স্ত্রী সাকিনা বেগম, বাঁদির দল এবং সর্বোপরি মর্জিনা ও আবদুল্লা সময় অসময়ে, সুযোগে বা সুযোগ তৈরী করে গানের আসর জমিয়ে তুলেছে। প্রস্তাবনার গানটি ধরে এই নাটকে গানের সংখ্যা ৩০টির বেশী।

গানগুলির মধ্যে নানা ভাব থাকলেও সব ভাব ছাপিয়ে উঠেছে একটি লঘু চটুল কৌতুকের মেজাজ। সাকিনা বেগমের একটি গান বাদ দিলে কোন গানে দুঃখের ছায়া মাত্র নেই। অনেকগুলি গান কথপোকথনের ঢঙে গাওয়া। তাতে নীতিরস নাট্যরস মিশেছে। এতগুলি গানে ঘটনার গতি যে আটকে যাচ্ছে সেজন্য দর্শক পাঠকের কোন ক্ষোভ থাকে না, কারণ ঘটনা একটু দাঁড়াক বা ধীরে চলুক গানের উপভোগটা তার চেয়ে কম জরুরী নয়। সিরিয়াস নাটকে নাট্য ঘটনা ও গানের মধ্যে যে ধরনের সম্পর্ক থাকে এ জাতীয় নাটকে সম্পর্কটা সম্পূর্ণ অন্য রকমের। এখানে গান অনেকটা স্বাধীন তবে নাটক তো আর গানের আসর নয়, তাই ঘটনার ও চরিত্রের সঙ্গে গানের কিছু না কিছু সম্পর্ক থাকেই।

৩. নাট্যকার কিন্তু চরিত্র সৃষ্টির ব্যাপারে সতর্কতা বজায় রেখেছেন। তিনি এ বিষয়ে মূল আরব্য রজনীর কাহিনী থেকে তেমন কিছু সাহায্য পান নি। আমরা সংক্ষেপে ক্ষীরোদপ্রসাদ বর্ণিত উল্লেখযোগ্য পাত্রপাত্রীর চরিত্র বৈশিষ্ট্য নির্ণয় করছি।

মর্জিনা— নাটকটির কেন্দ্রবিন্দু। ঘটনায় প্রাধান্য আলিবাবার কিন্তু নাটকে মর্জিনার। সে-ই নাটকটিকে প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত বিদ্যুৎস্পৃষ্ট করে রাখে। তার

গান কথা হাসি নাচ, তার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, চতুর তৎপরতা ও দুর্জয় সাহস, মোহ বিস্তারের ক্ষমতা, অসামান্য কৌতুকবোধ এবং মানবিক সহৃদয়তা নটকটির উপর বিকীর্ণ হয়ে আছে। সে বার্ষিকের কেউ নয়, বেদনার কেউ নয়, গভীর চিন্তার হিতধী প্রজ্ঞার অনাখীয়। হাসিতে মজাতে সব দুঃখ গাভীর্যকে সে উড়িয়ে দেয় এমন কি হোসেনের প্রতি তার যে ভালবাসা তাও ততটা রোমান্টিক নয় যতটা কৌতুকপ্রাণ। মর্জিনা নিজে ক্রীতদাসী। প্রভু, প্রভু-পত্নীর লোভের প্রতিবাদী। গরীব আলিবাবাদের সঙ্গে তার মনের ঘনিষ্ঠতা। নাট্যকার মর্জিনা ও অন্যান্য চরিত্রের মধ্য দিয়ে ধনী দরিদ্রের বৈপরীত্যের একটি দিক খুলে ধরেছেন।

আবদুদা—আরব্য-রজনীতে একটি দাস বালকের উল্লেখ আছে। নাটকে সে একটি পূর্ণাঙ্গ চরিত্র। মর্জিনার সে নাচগানের সঙ্গী। রহস্য কৌতুকে যেন পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বী। মর্জিনার প্রতি তার মনোভাবের মধ্যে কোথাও এমন রহস্য আছে যা নাট্যকার চাপা রেখেছেন উদঘাটিত করেন নি। তবে তার মধ্যে দেখিয়েছেন প্রচুর Sense of humour এবং একটুখানি দার্শনিকতা, একটি গানে তার প্রকাশ। ধনী হলেই চলে যায় শান্তি, আসে বিবিধ মানসিক ব্যাধি। দৌলত থাকলেই হয় দিকদারি। যত অর্থ বেড়ে যায় শান্তি চলে যায়, মনুষ্যত্বে ভাটা পড়ে।

আলিাবা গরীব কাঠুরে থেকে ধনী হয়েছে। শুশুধন চুরি করে এনেছে। কিন্তু মূলত সৎ এবং হৃদয়বান। তার তুলনায় ভাই কাসিম যেমন লোভী তেমন নিষ্ঠুর। একটি দৃশ্যে তার ভোগাসক্তির বিবরণ দিয়ে তার নীচাশয়তা এবং অত্যাচারী প্রকৃতি নাট্যকার সহজেই প্রকট করে তুলেছেন। সাকিনা বেগম, কাসিমের যোগ্য স্ত্রী। কাঠুরে দেবরকে কথার মারপ্যাচে ঠকাতে তার জুড়ি নেই। আবার স্বামীর মৃত্যুর পরে রাতারাতি ধনী দেবরের সঙ্গে মিলে যাওয়া তার চরিত্রের দুর্বলতা এবং নিষ্ঠার অভাবই প্রমাণ করে। আলিাবাবার স্ত্রী ফতিমাকে কখনো কখনো বোকা মনে হলেও সে হৃদয়বন্তী মহিলা এবং নির্বোধও নয়। হাসান চরিত্রটি নাটকে একটু স্থান বদল করেছে। আরব্য রজনীতে সে ছিল কাসিমের পুত্র এখানে আলিাবাবার। তাকে একটু বোকাটে করে তৈরি করা হয়েছে। মর্জিনার ঔজ্জ্বল্যের সামনে সে খুবই শ্রিয়মাণ। মর্জিনা যত চাটুপটু বক্তা সে ততই কথার খেঁই হারিয়ে ফেলে। নিজ হৃদয়ের অশ্রুট প্রেম প্রকাশের সাহস পায় না।

#### প্রতাপ-আদিত্য

১৯০৩ সালে প্রকাশিত ‘প্রতাপ-আদিত্য’ নাটকটি ইতিহাস আশ্রয়ী এবং স্বদেশ ভাবনামূলক রচনা। প্রায় কুড়ি বছর আগে রবীন্দ্রনাথের ‘বৌ ঠাকুরাণীর হাট’-য়ে প্রায় একই ঘটনা অবলম্বন করা হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ তাঁর উপন্যাসে সব বিষয়ে এক নিদর্শ ব্যক্তিরূপে তাঁকে চিহ্নিত করেন। কিন্তু সমকালে মহারাষ্ট্রের শিবাজী



## কীরোদপ্রসাদের শ্রেষ্ঠ নাটক

উৎসবের আদর্শে বঙ্গদেশে প্রতাপাদিত্য উৎসবের সূচনা হয়। তাঁকে ন্যাশনাল হিরো রূপে দাঁড় করাবার চেষ্টা হয়। ১৯০৩ সালে রচিত এই নাটকে কীরোদপ্রসাদ উক্ত জাতীয় ভাবের দ্বারা প্রণোদিত হয়েছিলেন।

যদিও আমরা জানি ১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গের পূর্বে জাতীয়তাবাদী আন্দোলন সংগঠিত তীব্রতা লাভ করেনি। কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ থেকেই এক ধরনের ন্যাশনাল স্পিরিট প্রকাশ পেতে আরম্ভ করে। তারই প্রতিফলন এই নাটকটির মধ্যে লক্ষ্য করা যায়।

নাটকটির ঘটনাগ্রহণ, চরিত্র নির্মাণ, সংলাপ প্রভৃতি কোন দিকেরই উচ্চ প্রশংসা করা যায় না। সব কিছুই মধ্যেই একটা অপুষ্টির ভাব রয়ে গিয়েছে। তবে বঙ্গ রঙ্গমঞ্চের ‘সিরাজোদ্দৌলা’, ‘মীরকাশিম’ এবং ‘ছত্রপতি শিবাজী’ নিয়ে গিরিশচন্দ্রের অবির্ভাবেরও পূর্বে কীরোদপ্রসাদই প্রথম এত তীব্রভাবে বাঙালীর জাতীয়তাবাদী উত্তেজনাকে রূপ দিয়েছিলেন। এই জাতীয়তার উদ্বোধনই বর্তমান নাটকের মূল অভিপ্রায়, অন্য সব কিছুই সেই অভিমুখে প্রযুক্ত।

বিজয়া নামী একটি চরিত্রে নাট্যকার যেন কাল্পনিক বঙ্গমাতার নারীরূপ রচনা করেছেন। পরিস্থিতিজনিত অতি নাটকীয়তা না থাকলে এই কল্পনার প্রশংসা করা যেত।

প্রতাপাদিত্য চরিত্রটির সৃষ্টিতে নাট্যকারের কিছুটা কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁর দেশপ্রেম স্বাধীনতা প্রীতি সত্ত্বেও তাঁকে নির্দোষ-চরিত্র নায়করূপে গড়ে তোলা হয় নি। তিনি উত্তেজনা প্রবণ, অত্যন্ত ক্রোধন স্বভাব এবং অধীর। ফলে মাঝে মাঝে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য। নায়ক চরিত্রের এই দুর্বলতার বীজগুলির জন্য প্রতাপাদিত্যের মধ্যে ট্রাজিক হিরো হয়ে উঠবার একটি সুযোগ দেখা দিয়েছিল, নাট্যকার তা রক্ষা করতে পারেন নি।

### ভীষ্ম

কীরোদপ্রসাদ পৌরাণিক নাটক রচনায় বিশেষ আগ্রহী ছিলেন। ‘ভীষ্ম’ তাঁর প্রথম উল্লেখযোগ্য পৌরাণিক নাটক। বাংলা নাটকের ইতিহাসে গিরিশচন্দ্রের প্রভাবে তখন পৌরাণিক নাট্যযুগ চলছে। ছোট বড় সব নাট্যকারই পুরাণাশ্রয়ী নাটক রচনা করেছেন এবং তার মধ্য দিয়ে ভক্তিরস প্রচার করেছেন। পুরাণ বলতে অষ্টাদশ পুরাণ বা সহযোগী উপপুরাণগুলি নয়। প্রধানত রামায়ণ মহাভারত। এ দুটি পুরাণরূপে স্বীকৃত নয় কিন্তু বাংলা পৌরাণিক নাটক বেশীর ভাগই এই দুই মহাকাব্য থেকে বিষয় সংগ্রহ করেছে। পৌরাণিক নাটক এই পরিচয়টি বাংলা রঙ্গমঞ্চে এবং সাহিত্যে সকলেই মেনে নিয়েছেন। কিন্তু পৌরাণিক নাটক কাদের বলা হবে তা নিয়ে মতভেদ আছে। একদল বলেন ভক্তিভাবের প্রকাশ পৌরাণিক নাটকের প্রধান লক্ষণ হওয়া উচিত। অন্য দলের

মতে পৌরাণিক নাটকে ভক্তি নাও থাকতে পারে।

গিরিশ প্রভাবিত বহু নাট্যকার এ ধরনের নাটক লিখে বাংলার মঞ্চ গ্রাবিত করেছেন। ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদকে গিরিশ-প্রভাবিত পৌরাণিক নাট্যকারদের মধ্যে একজন প্রধান লেখক বলে মনে করা যেতে পারে। অপরেশ মুখোপাধ্যায় ব্যতীত এ বিষয়ে তাঁর সমতুল্য কেউ ছিলেন না। এই পর্যায়ে পৌরাণিক নাটকে ক্ষীরোদপ্রসাদের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে কয়েকটি কথা বলা প্রয়োজন।

ক্ষীরোদপ্রসাদ পুরাণ কাহিনীকে এবং চরিত্র বৈশিষ্ট্যকে মহাভারতীয় ভিত্তি থেকে অনেকটা সরিয়ে এনেছেন যদিও কোথাও কোন নব ব্যাখ্যানের চেষ্টা করেন নি। নব ব্যাখ্যান বলতে আমরা বোঝাই মধুসূদন যেমনটি করেছিলেন ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্যে এবং ‘বীরঙ্গনা’র পত্র কবিতাগুলিতে। রামায়ণ মহাভারতের চরিত্র এবং জীবন-জিজ্ঞাসার স্বরূপই তিনি পাশ্চাত্য দিয়েছিলেন। নাটকের ক্ষেত্রে বিজ্ঞেন্দ্রলাল রায় ‘পাষাণী’, ‘ভীষ্ম’, ‘সীতা’তে অনেকটা সেই রকমই করেছিলেন। ক্ষীরোদপ্রসাদের পরিবর্তনের পদ্ধতিটি স্বতন্ত্র। প্রথমত কৃকভক্তিরস প্রচারে কোথাও তিনি কার্পণ্য করেন নি। কিন্তু মূল চরিত্র এবং ঘটনাবলীর বিন্যাসে তিনি ন্যায়-অন্যায়, পাপ-পুণ্য মিশ্র যে মহাভারতীয় মানবিকতা, তা বজায় রাখতে পারেন নি। তাঁর নায়কের যে সব কাজ সমালোচনার বিষয় হতে পারত তাকেও তিনি ব্যাখ্যায় এক ধরনের মহিমা দানের চেষ্টা করেছেন। ভীষ্ম চরিত্রে এই বৈশিষ্ট্যটি যেমন প্রকট কিছু কাল পরে লেখা ‘নরনারায়ণ’-এর কর্ণ চরিত্রেও আমরা তারই প্রতিধ্বনি শুনতে পাই।

ভীষ্ম চরিত্রের কেন্দ্রে এই নাটকটি আবর্তিত। অলৌকিকতার অতি সমাবেশে ঘটনা স্বভাব ও চরিত্রগত মানবিক হেতুবাদ বারবার বিপর্যস্ত। মহাকাব্যে অলৌকিকতা থাকবেই, কিন্তু আধুনিক যুগের বড় লেখক মহাকাব্যের বিষয়বস্তু নিয়ে নাটকাদি লিখতে গেলে অলৌকিকতা যদি বজায়ও রাখেন তার মধ্য থেকে চরিত্রের মনস্তাত্ত্বিক ভিত্তিটি আবিষ্কারের চেষ্টা করবেন। ক্ষীরোদপ্রসাদ খুব অস্পষ্ট ভাবে হলেও ভীষ্মের কৌমার্যকেই তাঁর নিয়তি রূপে চিহ্নিত করতে চেয়েছিলেন। সেবস্ত্রত যে প্রতিজ্ঞা বলে ভীষ্ম, তার মূল কথাই হল আজীবন ব্রহ্মচারী থাকার প্রতিজ্ঞা। সর্ববিধ কামনারহিত চিন্ত এই ব্যক্তিত্ব। রাজ্য কামনা বিসর্জন দিয়েছিলেন। কিন্তু সব কামনার চূড়ান্ত কামনা কাম, সেই কাম নামক জীব-অস্তিত্বের শিকড়টিকে তিনি উৎপাটিত করতে চেয়েছিলেন। কাশীরাজ কন্যা অম্মা যেন সেই কামনারাগিনী নিয়তি জন্মে জন্মান্তরে ভীষ্মকে তাড়না করে তাঁকে শর শয্যায় শায়িত করেছে। এই বোধের ভিত্তিতে তিনি ভীষ্মের চরিত্রকে ট্রাজিক মহানায়কের গৌরব দিতে চেয়েছিলেন। কিন্তু উক্ত কল্পনার অপূর্ণতার জন্য এবং দৃষ্টিকোণ অসংযত এবং কেন্দ্রবিন্দুচ্যুত হবার জন্য তিনি শেষ পর্যন্ত পূর্ণ সফল

হন নি। তবে তাঁর চেষ্টা যে অভিনব ছিল তাতে সন্দেহ করা চলে না।

মহাভারতে ভীষ্মের অবস্থান দীর্ঘকাল জুড়ে। ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা থেকে শুরু করে শরশয্যা পর্যন্ত সব গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ছুঁয়ে যাবার চেষ্টায় কাহিনী গ্রহন কিছুটা শিথিল হয়েছে। তা ছাড়াও কৃষ্ণের ভগবত মহিমা ব্যতীত সমগ্র নাট্যমধ্যে অন্য প্রতিদ্বন্দ্বী চরিত্রের অভাবে এর নাটকীয় আকর্ষণ কিছুটা খর্ব হয়েছে। ভীষ্ম যেন এই নাটকের প্রতিদ্বন্দ্বীহীন একক ব্যক্তিত্ব। তাঁর যা কিছু সংগ্রাম কামরূপিনী এবং নিয়তিরূপিনী অস্ত্রের সঙ্গে। মহাভারতীয় মূল ঘটনার সঙ্গে একে অঙ্কিত করা যায় নি। এই কারণে ভীষ্ম যা প্রত্যাশা জাগায় তা পূর্ণ করে না।

#### আলমগীর

‘প্রতাপ-আদিত্য’ রচিত হয়েছিল বঙ্গভঙ্গের কিছু আগে ১৯০৩ সালে। আর ‘আলমগীর’ লেখা হয় অসহযোগ আন্দোলনের সূচনার বছরে ১৯২১ সালে। বাংলা পৌরাণিক নাটক যেমন প্রধানত বাঙালীর ভক্তি ব্যাকুলতার সঙ্গে যুক্ত সেইরূপ বাংলা ঐতিহাসিক নাটকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক এদেশের জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের। ‘আলমগীর’ নাটক অসহযোগ এবং খিলাফত আন্দোলনের মূলভাব সত্যটি ধরে রাখবার চেষ্টা করেছে। বাংলা ইতিহাসাত্মক নাটকে প্রায়ই দিল্লীর মোঘল পাঠান বাদশাদের আক্রমণকারী বিদেশাগত সাম্রাজ্যবাদী শক্তিরূপে ও দেখানো হয়েছে। অপরপক্ষে রাজপুত মারাঠী রাজন্যবর্গকে স্বাধীনতার প্রতিনিধিরূপে চিহ্নিত করা হয়েছে। দ্বিজেন্দ্রলালের ‘মেবার পতন’ একটু অন্য সুরের চর্চা করেছিল। দিল্লীর বাদশার সঙ্গে মেবারের রাণার মৈত্রীর মধ্যে মানস মিলনের সুর বাজাবার চেষ্টা নাট্যকার করেছিলেন। তাঁর ‘সাজাহান’ ইতিহাসাত্মক নাটক। এই নাটকে প্রায়ই এক হিন্দু বিরোধী কূটকৌশলী এবং অনুদার ধর্মপ্রাণ নৃপতিরূপে চিত্রিত হয়েছেন। সেই আলমগীরকে নায়ক করে স্কীরোদপ্রসাদ তাঁর নাটকে একটি স্বতন্ত্র আবেদন সৃষ্টি করার চেষ্টা করেছেন।

আলমগীরের বিরুদ্ধে রাজসিংহ এবং মেবারীদের যে যুদ্ধ তা তাদের জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষার জন্য। তাদের বীরত্বে আত্মদানে কূটকৌশলে শত্রুকে বিপর্যস্ত করায় যে উল্লাস জেগে উঠেছে তা বৃটিশ বিরোধী অসহযোগের একটি প্রতিফলিত রূপ বলে গণ্য হতে পারে; কিন্তু শুধু এইটুকু থাকলে নাটকটি আলমগীরকে ভিলেনরূপে নির্দেশ করত। কিন্তু নাট্যকার তাঁকে নায়ক করে তুলেছেন। আলমগীরের ব্যক্তিত্বের একটি লুকানো মানবিক দিক তিনি কল্পনা করে নিয়েছেন। সেই আলমগীর এক আক্রমণকারী যুদ্ধোন্মোক্ত সজাট মাত্র নন এবং সেই সূত্রে রাজসিংহ ভীমসিংহের সঙ্গে তাঁর সম্প্রীতির উচ্ছ্বাসে নাটকটি সমাপ্ত হয়েছে। আলমগীর জয়সিংহের এই মিলন সঙ্গীত যেন অসহযোগ খিলাফত আন্দোলনের সমন্বয়ের একটি প্রাসারিত সাহিত্যিক রূপ। হিন্দু নাট্যকারের রচনায় আলমগীরকে

মহিমাদান এই প্রথম। সেদিক থেকে মুসলমান পাঠক-দর্শকদের কাছে এই নাটকের মূল্যও স্বতন্ত্র। ক্ষীরোদপ্রসাদ বিশেষ তৎপরতার সঙ্গে তাঁর এই নাট্যকর্মটিকে ১৯২১-এর জাতীয় আন্দোলনের সহযোগী করে তুলেছিলেন।

নাটকটির শক্তির দিক হল অনেকগুলি চরিত্রের মধ্যে জটিলতা এবং গভীর বেদনাবোধ সৃষ্টিতে তিনি সফল হয়েছিলেন। জটিলতম চরিত্র স্বয়ং নায়ক আলমগীর। দ্বিজেন্দ্রলালের ‘সাজাহানের’ আগরঙ্গজীবের তুলনায়ও এই আলমগীর জটিল। তীক্ষ্ণবুদ্ধি অতিশয় কূটকৌশলী বৃদ্ধ আলমগীরের সাম্রাজ্য পরিচালনা নখাত্রে। প্রধান সভাসদদের প্রথম ভাগের মত তিনি পাঠ করেছিলেন। কিন্তু পাঠ করতে পারেননি মহিষী উদিপুরীকে। যদিও তাঁর ধারণা ছিল এক্ষেত্রেও তিনি সফল। উদিপুরীর ভিতরটা তিনি মেপে উঠতে পারেননি। কারণ একমাত্র উদিপুরীর প্রতিই তাঁর প্রেম বা মোহ জাতীয় কিছু একটা ছিল। এই স্রষ্টা একই সঙ্গে রাজনীতি প্রেম ব্যক্তিগত বিজিগীষা প্রভৃতি বহুমুখী বৃত্তির বিপরীত তারে স্বাক্ষর দিয়ে একটাই সুর বাজাতে চেয়েছেন। প্রায়ই সফল হয়েছেন। কখনো ব্যর্থও হয়েছেন। ফলে তাঁর আকাশচুম্বী আত্মস্মরিতা আহত হয়েছে। কিন্তু যথার্থ দৃষ্ট ঘটেছে তাঁর ব্যক্তিত্বের গভীরতম স্তরে লুক্কায়িত মানবিক সত্যবোধের সঙ্গে। তাঁর স্রষ্টাত্ব, তাঁর গোঁড়া মুসলমানী আস্থা, তাঁর বুদ্ধিমত্তা, তাঁর আত্মস্মরিতা, তাঁর প্রেম এবং তাঁর মানবিক সত্যসন্ধান এই বৃত্তিগুলির বহুমুখী সংগ্রামে অন্তরে ক্ষত-বিক্ষত আলমগীরের ট্রাজিক ব্যক্তিত্বটি অনেকখানি সাফল্যের সঙ্গে রূপায়িত করেছেন ক্ষীরোদপ্রসাদ। এটা বড় কম কৃতিত্বের কথা নয়।

উদিপুরীর চরিত্রটিও যথেষ্ট জটিল। ভোগবিলাস রূপ ও ক্ষমতার নেশায় মত্ত অথচ স্নেহপরায়ণ মাতা। আলমগীরের প্রতি যেমন তার চালেঞ্জ, যেমন তার বিরূপতা, তেমনই তার প্রেম। অর্জুনদ্বন্দ্বের বিক্ষত চরিত্র নৃপতি জয়সিংহ, রাণী মহিষী বীরাবাই। এ ছাড়াও কামবক্স, ভীমসিংহ এবং জয়সিংহ সুঅঙ্কিত এবং কিছুটা জটিল চরিত্র।

#### নরনারায়ণ

নরনারায়ণ ক্ষীরোদপ্রসাদের শেষ জীবনের নাটক। ১৯২৬ সালে এটি প্রকাশিত হয়। পরিণত বয়সে গভীর ধর্মজ্ঞতা এবং নাট্য-শিল্পবোধ নিয়ে তিনি এটি রচনা করেন। তাঁর পৌরাণিক নাটকগুলির মধ্যে তো বটেই সমগ্র নাট্য-সৃষ্টির মধ্যেও এটি অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা রূপে গণ্য হতে পারে। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায় কাছাকাছি সময়ে কলকাতার অন্য একটি রঙ্গমঞ্চে অপরেশ মুখোপাধ্যায়ের ‘কর্পাজুন’ অভিনীত হচ্ছিল। কর্ণ চরিত্রের ভাগ্য-তাড়িত ট্রাজেডি আধুনিক নাট্যকারদের কাছে খুবই আকর্ষণীয় বস্তু ছিল। বিশেষত ক্ষীরোদপ্রসাদ নাট্য রচনার কালেই জানতেন স্বয়ং শিশিরকুমার ভাদুড়ী এই নাটকটির প্রযোজনা

## ক্ষীরোদপ্রসাদের শ্রেষ্ঠ নাটক

করবেন এবং কর্ণ চরিত্রে অভিনয়ও করবেন। কর্ণের সংলাপ রচনার বেলায় তিনি শিশির বাবুর অভিনয় বৈশিষ্ট্যের কথা মনে রেখেই কাজ করেছেন।

পূর্ববর্তী 'ভীষ্ম' নাটকের ভীষ্মের মত কর্ণকেও ভাগ্য তাড়িত এক মহান চরিত্র রূপে তিনি অঙ্কিত করেছেন। কর্ণের গৌরবের স্থানগুলি বিশেষভাবে নির্দেশ করবার জন্য, নাটকটির গ্রহণায় কিছুটা শিথিলতা দেখা দিয়েছিল। কর্ণের ব্যক্তিগত গৌরবগাথা নাট্যকারের লক্ষ্য হওয়ায় মহাভারতীয় কাহিনীর সমগ্রতার মধ্যে একটি বিশেষ পথ করে তাঁকে এগুতে হয়েছে। তবে কর্ণের উপযুক্ত প্রতিদ্বন্দ্বী না থাকায় দ্বন্দ্বসঙ্কুল ট্রাজিক ভাবটি জমে ওঠার সুযোগ পায়নি।

কর্ণ ভাগ্যতাড়িত। তাঁর স্বভাবের মূল সঙ্কট বংশ পরিচয়। আমি রাখার নন্দন-ক্ষীরোদপ্রসাদের কর্ণ উচ্চকণ্ঠে উচ্চারণ করলেও সেইখানেই তাঁর লজ্জা। সূতপুত্র বলে, ক্ষত্রিয় নয় বলে, তাঁর যে সামাজিক অপমান, নিজের বীরত্বে তাকে জয় করার চেষ্টার মধ্যেই রয়েছে এক ধরনের সূক্ষ্ম গ্লানিবোধ। তাঁর অন্তরের গভীরে ক্ষত্রিয়-পরিচয়ের যে তৃষ্ণা এটাই তাঁর ট্রাজিক ফ্র। তাই তাঁর জীবনের সেই মুহূর্তটি হল ক্লাইমাক্স যেখানে সে তার সত্য মাতৃ-পরিচয়টি লাভ করল। সে পরিচয় তাঁকে ক্ষত্রিয়ের মহিমায় তুলে দিল কিন্তু সে মহিমা ভোগ করার উপায় আর তাঁর ছিল না। নিজের জীবনের সমস্ত গ্রন্থিগুলি তাঁর বিরুদ্ধে চক্রান্ত করে বসে আছে। সেগুলি তাঁর রাখেয় পরিচয়কে অলঙ্ঘ্য করে রেখেছে। সে সূতপুত্র, দুর্যোধনের প্রীতিধন্য অঙ্গরাজ। দুর্যোধনের দেওয়া সম্মানই তাঁকে বংশ পরিচয়ের লাল্পনা থেকে উদ্ধার করেছে। আজ সে দুর্যোধনকে পরিত্যাগ করে নিজের নবলব্ধ ক্ষত্রিয় পরিচয় নিয়ে পাণ্ডব পক্ষে যোগ দিতে পারে না, এটাই তাঁর ট্রাজেডি। এই ট্রাজেডি ক্ষীরোদপ্রসাদ তাঁর নাট্য মধ্যে চমৎকার ভাবে সন্নিবিষ্ট করেছেন।

কিন্তু শুধু মানবিক তৃষ্ণা ও যজ্ঞা নয় ক্ষীরোদপ্রসাদ জীবনকে দেখেছেন পুরাণাশ্রয়ী ভক্তি বিহুলতার দিক থেকে। 'ভীষ্ম' নাটকের মত 'নরনারায়ণে'ও একদিকে কর্ণ ও তার বিপরীতে স্বয়ং কৃষ্ণ, ভগবান কৃষ্ণ যিনি মানব দেখে তাঁর প্রধান শত্রু অর্জুনের রথের সারথী। যিনি মাতৃ-পরিচয় দান করে তাকে দিয়েছেন জীবনের শ্রেষ্ঠ প্রাপ্তি এবং একই সঙ্গে গভীরতম যজ্ঞা। নাট্যকাব কৃষ্ণভক্তিরস একটু তীর্যকতায় এখানে উপস্থিত করে তাকে নাটকীয় করে তুলেছেন।

# আলিবাবা

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পাত্র।। আলিবাবা। হুসেন- আলিবাবার পুত্র। কাসিম- আলিবাবার ভ্রাতা। আবদালা-  
খোজা ক্রীতদাস। মুস্তাফা- জনৈক মুচী। দুষু-সদর্দারগণ, বান্দাগণ, দস্যুগণ, ইয়ারগণ ও  
হাকিম।

পাত্রী।। ফতিমা- আলিবাবার স্ত্রী। সাকিনা- কাসিমের স্ত্রী। মরজিনা- ঐ ক্রীতদাসী।  
বাঁদীগণ, প্রতিবেশিনীগণ ও নর্তকীগণ।

### প্রস্তাবনা

বাজে কাজে মিন্বেকে আর যেতে দেব না।  
নিতি বনে পাঠিয়ে দেব, পরব কত সোনা-দানা  
বনের ভেতর মোহরেব বাগান,  
মোহর ফলেছে থান থান, নাড়লে পড়ে  
যেন পাকা ধান—  
রেকে মেপে তুলব ঘরে কারুর তাতে নাই  
মানা।।

### প্রথম অঙ্ক

#### প্রথম দৃশ্য

কাসিমের গৃহপ্রাঙ্গণ  
মরজিনার প্রবেশ  
(গীত)

ছি ছি এস্তা জঙ্গাল,  
এস্তা বড় বাড়ী এস্মে এস্তা জঙ্গাল।  
হরদম্ লাগতা ঝাড়ু তববি অ্যায়সা হাল।।  
অন্দরমে বাহারমে সবমে সমান,  
জঙ্গাল পূরা হুয়া বরবাদ তামাম;  
ময়লা মোকাম্—  
ময়লা মনিব মেরা—লেংরা বেচাল। দিল্  
ময়লা বিবি মেরা হাজির হামেহাল।।

আবদালা! আবদালা!

আব। (নেপথ্যে) ছজুর—জনাব—  
খোদা-বন্দ।

আবদালার প্রবেশ ও গীত

আয়া হুকুম বরদার্ন।  
আয়া হুকুম বরদার্ন।।  
বাড়ি কামপিয়ারা হরদম্ লেও ভরপুর  
কামদার।।  
দেখা যেস্তা কালা বং  
আখের তেস্তা জবর ঢং  
সারা ঝটপট্ কামকরনেওয়ালা সাঁচ্চা  
সমজদার।  
বহৎ খোসমেজাজি রাজি বিবি মালিক  
মহলাদার।

গীতান্তে) আ রে কে ও? বেগম সাহেব?  
মরজিনা থানুম?

মর্। যে দিন বেগম হব, সে দিন তোকে  
হাজার কোড়া লাগাব।

আব। আঃ, বাঁচলেম! বড় সখ ছিল, এক  
দিন তোর হাতের কোড়া খাই। আত্মার কিরে,  
ব'লে রাখছি, যখন বেগম হবি, তখন তোকে  
পিঠটে জায়গির দেব।

মর্। বড় মস্করা কচিস যে। আমি কি বেগম হ'তে পারি না?

আব। দেখ বাদী— খুড়ি, বিবি খুড়ি, রোগ নেই, শোক নেই— খোস-মেজাজে, বহাল তবীয়তে, হেসে হেসে ম'রে যাব, সেটা কি দেখতে ভাল হবে? ও কথা ছাড়ান দাও, বিবি সাহেব, ও কথা ছাড়ান দাও।

মর্। ফের মস্করা। তবে আমি যেমন ক'রে পারি বেগম হব।

আব। আমিও কঠায় কঠায় মার খাব।

মর্। আমি বেগম হয়েছি জেনে রাখ।

আব। ইস! তাই বটে, আমার পিঠটে সড় সড় করছে!

সাকিনা। (নেপথ্যে) মর্জিনা!

মর্। বিবি সাহেব।

আব। মর্জিনা, একটু আড়াল কর, পালাই।

মর্। চলি কেন? একটা কথা আছে, শোন না!

আব। এর পর বিবিজান, আমার হাই উঠছে। বেগম সাহেবের হাঁক শুনলেই আমার (নিদ্রার অভিনয়) তোবা তোবা। (প্রস্থান)

সাকিনার প্রবেশ

সাকিনা। কোথায় তুই, মর্জিনা?

মর্। হুকুম, বিবি সাহেব।

সাকিনা। আবদালা পাজি কোথায় গেল?

মর্। তোমার কথা শুনে পালাল।

সাকিনা। কাসিমকে ব'লে তাকে বেচে ফেলতে হবে। তার বড় আশ্পর্দা বেড়েছে।

মর্। কোন কাজ আছে কি?

সাকিনা। একবার আলির স্ত্রীর কাছে যা ত। ব'লে আয়, আজ আমাকে পাঁচ মণ কাঠ দিতে হবে।

মর্। আচ্ছা।

( প্রস্থান )

কাসিমের প্রবেশ

কাসিম। দেখ বাজারে যখন কাঠ মেলে, তখন আলির স্ত্রীর সঙ্গে অত ঘনিষ্ঠতা কচ্ছে কেন?

সাকিনা। আপনার জা— তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করতে দোষ কি?

কাসিম। না, সে সব হবে না। ও মাগীকে দেখলে আমার সর্ব্বাঙ্গ জ্ব'লে যায়। শুধু ওটাই কেন. ও মাগীর ডালপালা সব। আলিটাকেও দেখতে আমি পছন্দ করিনা। সে কাঠুরে, তার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ কি?

সাকিনা। সে ত তোমারই ভাই।

কাসিম। না না, আমি ওমরাও— সে কাঠুরে; কাঠুরের সঙ্গে ওমরাওয়ের সম্পর্ক থাকতেই পারে না। সম্পর্ক রাখতে গেলে কোরাণঘাটিত দোষ হয়।

সাকিনা। ভাগ্যি শ্বশুরের বিষয় পেয়েছিলে, তাইতে ভাইয়ের সম্পর্কটা উড়িয়ে দিলে। নইলে তোমারও যে কাঠ বইতে বইতে মাথার টাক পড়ত।

কাসিম। সেটা তোমার অদৃষ্টে নয়— আমার অদৃষ্টে। আমাকে সাদী করেছিলে, তাই তোমার বাপের ছেলে হয়নি। নইলে আর কার হাতে পড়লে, ছেলে ছেড়ে ছেলের দৌদ পুরুষ হয়ে যেত। আমার নসীবও ওমরাও গিরী আছে, আমি ম'রে ম'রেও ওমরাও হ'তুম; কিন্তু তোমাকে বিবিজান আজন্ম কাঠকুড়ি নিয়ে থাকতে হ'ত। যাক্, শোন, আলির স্ত্রীর সঙ্গে বেশী মাখামাখি ক'র না।

সাকিনা। তুমি দেখচি নেহাত গাড়োল। আমায় কি তেমনি মেয়ে পেলে যে কারও সঙ্গে বিনা কাজে মাখামাখি করি?

কাসিম। তা জানি, তা জানি, তুমি আমার তেমন মেয়ে নও, তা কি জানি না? তবে সে

মাগী থাকে থাকে আমাদের বাড়ী আসে কেন  
বলতে পার?

সাকিনা। আমি আলির স্ত্রীর কাছে কাঠ  
খরিদ করি। বাজারের চেয়ে দেড়া সস্তায়  
পাই।

কাসিম। বটে, বটে।

সাকিনা। আর দশ বার সের ফাউ।

কাসিম। বটে, বটে।

সাকিনা। আর ফাঁকি-ফুকি দিয়ে দুটো  
মিষ্টি কথা বলে, দু'বার গায়ে হাত বুলিয়ে  
আরও দশবার সের—

কাসিম। বটে বটে, বল কি? আমি যে  
হাসি রাখতে পারছি নি।

সাকিনা। তার পর হিসেবের সময়  
গোলমালে সিকি বাদ। বুঝলে মিয়া সাহেব?

কাসিম। (উচ্চাছাস্য)

সাকিনা। এখন বল, তার সঙ্গে মাখামাখি  
ক'রে কি মন্দ কাজ করি?

কাসিম। মন্দ— কোন্ রে-আকুফ বলে  
মন্দ? খাসা কাজ, তোফা কাজ। এ রকম কাজ  
খুব কর। কিন্তু দেখো, যেন ভুলে তাকে  
নেমস্তান ক'রে ব'স না।

সাকিনা। আমি কি ভোলবার মেয়ে?

কাসিম। তাই ত, তাই ত, তুমি কি আমার  
ভোলবার মেয়ে—তবু কি জান, সাবধান  
ক'রে রাখছি। খাঁকতির পেট, গোগ্রাসে  
গিলবে। বুঝেছ বিবি, পাঁচ জনের খোরাক  
একলা মেয়ে দেবে। সাবধান। সাবধান।

সাকিনা। ভয় নেই, ভয় নেই— তুমি  
খানার বন্দোবস্ত কর। রাত্রে ক'জন আসবে?

কাসিম। বেশী নয়।

সাকিনা। তবে এই বেলা আয়োজন কর।

কাসিম। আমি চলেম।

সাকিনা। এস ভাই এস।

মরজিনা ও ফতিমার প্রবেশ

ফতিমা।— (গীত)

(ও মোর দিদি) কেনে ডাক দিহিস্ মোকে।

আমার কি ছাই আওন পোবায় এ বিহানের  
ঝোকে।।

রেতের বেলি মরদ কাটে কাঠ,

বিহান হলি আমার বাড়ে নাট,

ভিজ্ঞে কাঠ বাছি কি খুঁটে বেছি

(বুন) হয় মহা ঝঞ্ঝাট

এটা করতে, হয় না গুটা, সে মরে বোকে।।

কেন বোন, এমন অসময়ে আমাকে ডেকে  
পাঠিয়েছে?

সাকিনা। এই বোন, আমাকে আজ পাঁচ  
মণ কাঠ পাঠিয়ে দিতে হবে। দর কত পড়বে?

ফতিমা। তোমার কাছে আবার দর কি  
দিদি? অমনিই দিতে হয়, তবে না কি আমাদের  
বড় টানাটানি, দিন গুজরানই হয় না, তাই  
তোমার কাছে নেওয়া।

সাকিনা। তা কেন ভাই, বাজারেই যখন  
আমাদের কিনতে হয়, তখন তুমি আপনার  
জন, যাতে দু'পয়সা পাও, তা আমার দেখো  
উচিত নয় কি? এতে যদি দু'পয়সা বেশি যায়,  
সেও বি আচ্ছা। বাজারে টাকায় তিন মণ দশ  
সের ক'রে ভাল সুঁদরীর গুঁড়ি চেলা পাওয়া  
যায়। তা তুমি নয় সওয়া তিন মণ করেই  
দিও। তোমাকে দু' এক পয়সা বেশী দিলে ত  
আর জলে পড়বে না। তোমার কাছে যদি  
ওজনেও কম পাই, সেও বি আচ্ছা।

ফতিমা। তোমার বোন এমন ভালবাসাই  
বটে।

সাকিনা। তা'লে দর হ'ল কত? তিন মণ  
দশ সের এক টাকা। তার ওপর দশ সের কম  
দু' মণ। তা হ'লে দশ সেরের দামটা আগে  
বাদ দিয়ে নাও। তা হ'লে হ'ল গিয়ে চার আনা



কম একটাকা; তার ওপর হ'ল দু' মণ—এক টাকার কাঠের চেয়ে এক মণ দশ সের কম। তা হ'লে বাদ যায় আরও দু' আনা। তোমার তা হ'লে পাওনা হয়—খাঁটি দশ আনা। মরুক গে, তোমার সঙ্গে আর দর করব কি, দু' পয়সা না হয় বেশী হ'ল। তা হ'লে তোমার পাওনা হ'ল এক টাকা ছ'পয়সা। কাঠ এনে দিয়ে পয়সা নিয়ে যাও।

ফতিমা। আচ্ছা।

সাকিনা। আর দেখ, তার সঙ্গে দু'চার খানা গরাণ যদি থাকে, পাঠিয়ে দিও ত। সুন্দরীর কয়লায় গোলাও রাঁধলে বড় গরম হয়। তোমার ভাসুরের কেমন অশ্বলের খাত—সয় না। বুঝেছ?

ফতিমা। আচ্ছা।

সাকিনা। আর ঝুড়িখানেক কাঠের চোকলা সেই সঙ্গে যদি পার, পাঠিয়ে দিও। তোমার ভিজেসুন্দরী, উনুন ধরাতে বড় কষ্ট—ফুঁ পাড়তে হয়—মাথা ধরে।

ফতিমা। আচ্ছা।

সাকিনা। মুটে ভাড়াটা তুমি দেবে, না—আমি দেব?

ফতিমা। যা বল।

সাকিনা। থাক, সে তুমিই দিও; তুমি ত আমার পর নও। যাও, শীগগির পাঠিয়ে দাও। মরুজিনা, কাঠগুলো সরু সরু দেখে ওজন করে নিস্। কাঠ নিয়ে হাতে হাতে দাম চুকিয়ে নিস্। আমি আসি ভাই, আমি নেজুড় রাখতে ভালবাসি না। (প্রস্থান।)

মর্। দেখ বাছা, তোমার সঙ্গে ঝগড়া করতে ইচ্ছে করে।

ফতিমা। কেন বাছা?

মর্। না থাক, আমি বাদী—মনিবের কথায় বাদীর মতামত প্রকাশ করা উচিত নয়।

ফতিমা। কাঠের দামের হিসাবের কথা বলছ?

মর্। তুমি বড় বোকা!

ফতিমা। বোকা নই মা, বোকা নই।

মর্। তা হ'লে বুঝতে পেরেছ?

ফতিমা। বোকা হ'লে কি মা গরীবের সংসার যোগেযোগে চালাতে পারি? আপনার জন—বুঝেই বা কি করব? তুমিই বল না।

মর্। তুমি বুঝেছ। তা হ'লে তোমাকে সেলাম। চল। (প্রস্থান।)

## দ্বিতীয় দৃশ্য

বনপ্রান্তস্থ কুটির

আলি বাবা, বন্যবালকগণ ও হসেন।

বালক — (গীত)

আয় রে ভাই কাঠ কাটি গে কটাকট।

নইলে বেত লাগবে পটাপট।।

মারিসুনে ঠুকঠুকিয়ে ঘা-

মোটা গুড়ি তাতে সানবে না।

ঘুরিয়ে কুড়ুল খুব জোরে লাগা—

কাঁচা ডাল কুপিয়ে কাটি, শুকনো ভাঙ্গি

মটামট:

হসেন। হাঁ বাবা, এমন অসময়ে যে আজ কাঠ কাটতে চলেছ?

আলি। কি করি বাবা! তোমার গর্ভধারিণী যে রকম ব্যবসার সূত্রপাত করেছেন, তাতে ঘরে থাকা আর সইল না। বুঝি বনে জিবসবাস করতে হয়।

হসেন। কেন?

আলি। ওই যে আসছেন, ওঁরই মুখে শুন্লেই ব্যাপারটা বুঝতে পারবে এখন।

ফতিমা ও মরুজিনার প্রবেশ

আলি। কি গো ফতিমা বিবি, আজ কি রকম ব্যাপার হ'ল?

ফতিমা। আজ পাঁচ মশ।

মর। আর দু'মশ ফাউ। আর আধ মশ কাঠের চোকলা—সেটা কি বলব বাছা?

আলি। সেটা কি বলতে আছে? ব্যবসা করতে গেলে দু'এক মশ এ দিক ও দিক হয়।

ফতিমা। নাও নাও, তামাসা ক'র না। এই দাম নাও—নিয়ে বাজার করে আন। ও কি, তুমি আবার এখনি কুড়ল কাঁধে করেছ যে?

আলি। ওটা কাঁধের সঙ্গে কি রকম একটা আঠা লেগে গেছে। ওটার দিকে নজর ক'র না। ইস, আজ যে অনেক টাকা রোজগার করেছ দেখছি। এই সাড়ে সাত মশ আট মশ কাঠের দাম এক টাকা হ'ল পয়সা?

মর। তাই বা কে! আমার এখনও দস্তুরি পাওনা।

ফতিমা। বটে বটে, বাছা, সেটা ভুলে গেছি। দাও গো, ওকে এই ছ'টা পয়সা।

মর। (হসেনের প্রতি) এই ছ'টা পয়সা তোমাকে বক্সিস করলুম, বাবু সাহেব। এমন উপযুক্ত সন্তান তুমি, বাপ রোজগার ক'রে আনে, তুমি খাটিয়েও খেতে জান না। কাঠগুলো নিয়ে বাজারে বেচতে পার না। কিন্তু কেউ কাউকে ঠকিয়ে নেয়, তাও দেখতে পারি না।

ফতিমা। ঠকায় নি মা—ঠকায় নি। আমার জা—সে যদি কিছু বেশীই নেয়, তাকে কি আর ঠকিয়ে নেওয়া বলে?

আলি। তবে ব'লে নেয় না কেন?

ফতিমা। বড়মানুষের মেয়ে, চাইতে যদি তার চকুলজ্জাই হয়—তা হ'লে একটু আখটু গোলমাল ক'রে নিতেও কি দোষ? দাম যে

দেয়, এই যথেষ্ট। না দিলে কি করতুম? ও যদি বড়মানুষের মেয়ে না হ'ত, তোমার ভাই যদি রোজগার করতে না পারত, তা হ'লে যে তোমাকে সমস্ত ভার নিতে হ'ত। আমি সব বুঝি—বুঝে চুপ ক'রে থাকি—নাও এস। নেহাতই যাও ত একটু সরবৎ খেয়ে যাও।

(আলি ও ফতিমার প্রস্থান।)

হসেন। মরজিনা, আমাদের অবস্থা দেখে তোর মনে কষ্ট হয়েছে?

মর। একটু একটু হয়েছে বৈ কি।

হসেন। আচ্ছা, মরজিনা—

মর। কি—বলতে বলতে থামলে কেন?

হসেন। এই তু-তু-তু—

মর। বলতে কি সরম হচ্ছে?

হসেন। না, সরম কেন—সরম কেন?

এই তুমি কি আমাদের ভা ভা ভা—

মর। ভালবাসি কি না জিজ্ঞাসা করছ?

হসেন। হি হি হি—হাঁ মরজিনা।

মর। একটু বাসি বৈ কি।

হসেন। তাই জিজ্ঞেস করছিলেন। তা, মরজিনা!

মর। কি?

হসেন। তা—তা—তা—মরজিনা।

মর। আবার হাঁ ক'রে দাঁড়িয়ে রইলে কেন?

হসেন। দাঁড়াইনি, দাঁড়াইনি—এই চ'লে যাচ্ছি। তা, মরজিনা।

মর। কি?

হসেন। তু—তু—আমা—না, না—তুমি একটু সরবৎ খাবে?

মর। বুঝেছি, পালও, পালাও, আবদালা আসছে।

হসেন। এ্যাঁ—এ্যাঁ—আবদালা? তা

মর্। তা হয় না হুসেন—আমি বাঁদী।  
 হুসেন। খোদা, মরজিনাকে ফুরসৎ দাও  
 —মরজিনাকে রাণী কর। মরজিনা—  
 মর। পালাও, পালাও।  
 হুসেন। তা হ'লে মরজিনা?  
 মর্। আবার মরজিনা? পালাও।  
 হুসেন। হা আল্লা! (প্রস্থান।)

আবদালাল প্রবেশ

আব। আইয়ে বেগম সেহেব। ওদিকে  
 ছজুরের জরুরি তলব পড়েছে।

(গীত)

আব। আয়বাঁদী তুই বেগম হবি,  
 খোয়াব দেখেছি;—  
 আমি বাদশা বনেছি।  
 মর্। বেশ হয়েছে আয় তবে তোর ল্যাজটা  
 ছেঁটে দি।।  
 বান্দাবানর বাদশার ল্যাজ লোকে বলবে  
 কি?

আব। থাক ল্যাজ তুই চটপট আয় বেগম  
 করে নি।

এই বেলা আয় আগে ভাগে নইলে পাবি নি।  
 মর্। পাব না কি? বলিস্ কি রে? ও কি কথা  
 রে—

ওরে তোর জন্যে তক্তাউস কফিন্ কিনেছি।  
 কবর কেটে তোষাখানা বানিয়ে রেখেছি।  
 আব। আমি বাদশা বনেছি।  
 মর্। আমি বেগম হয়েছি।  
 উভয়। বাদশা বেগম কাম্বাকাম্বাম্ব বাজিয়ে  
 চলছি।।

তৃতীয় দৃশ্য

গুহার সম্মুখ

দস্যুগণের প্রবেশ

১ম দস্যু। সরদার। মানুষের গন্ধ পাওয়া  
 যাচ্ছে না।

২য় দস্যু। দূর এখানে কি মানুষ আসতে  
 পারে? আমরা এ স্থানটা যত ভয়ানক হয়  
 ক'রে রেখেছি।

৩য় দস্যু। মিছে কি? চার দিকে মানুষের  
 হাড় মাথা ছড়িয়ে রেখেছি; দেখলে, কোন্  
 শালার এখানে পা বাড়াতে সাহস হবে?

১ম দস্যু। তবে মানুষের গন্ধ পাচ্ছি  
 কেন?

সর দস্যু। গন্ধ পাওয়া আশ্চর্য কি?  
 মানুষের রক্ত নিয়েই কারবার—ফট্ ফট্  
 মাথা ফাটছে, ছড় ছড় রক্তের নদী বয়ে যাচ্ছে,  
 মাথার ঘী স্ফূপাকার হচ্ছে, হাড়ের পাহাড়—  
 সে সব গন্ধ কি এক দিনে যায়?

৩য় দস্যু। গন্ধ তোর নাকে বাসা করেছে।

১ম দস্যু। আর কেন, কারবার বন্ধ দিলে  
 হয় না?

২য় দস্যু। ভয় পেয়েছিস না কি?

১ম দস্যু। ভয় নয়, রোজগার করতেই  
 জন্ম গেল—ভোগ হবে কবে?

সর-দস্যু। টাকা কি আর ভোগ হবে ব'লে  
 রোজগার করছি? খোদার খাজাঞ্চিখানা,  
 আমরা তার তসিলদার। কত কাল ধ'রে  
 আমাদের এই গুপ্তভাণ্ডারে ধনসঞ্চয় হচ্ছে,  
 আমাদের মধ্যে কে জানে? এক জনের পর  
 এক জন, তার পর আর এক জন, এই রকম  
 কত হাত ফিরে, শেষে এই ধনাগারের  
 ধনসঞ্চয়ের ভার আমাদের হাতে পড়েছে।  
 তার পর আমাদের হাত থেকে হাত বদলে, এ  
 ভার দুনিয়ার শেষ পর্যন্ত চলে যাবে। ভোগ  
 করবে কে? (গুহামুখে উপস্থিত হইয়া) চিচিঙ  
 ফাঁক্।

গুহামুখ উদ্ভূত ও দস্যুগণের গুহামুখে প্রবেশ  
 আলিবাবার প্রবেশ

হয় না যাক্ সন্ধ্যে হয়ে এল, আর ত থাকো  
যায় না। (শুধা-সন্মুখে যাইয়া) চিচিঙ ফাঁক্  
(দ্বার উন্মুক্ত) ইয়া আন্না।

### চতুৰ্থ দৃশ্য

আলিবাৰাৰ গৃহপ্ৰাঙ্গণ

ফতিমা উপবিষ্টা

ঔষধী বালিকাগণের প্ৰবেশ ও গীত  
ও মা দিন চলে না ঘুরি ফিরি ভিক্ষে দিয়ে যা।

নিয়ে যাই আদর ক'রে,  
সোহাগ ভ'রে যে যা দেয় মা তা।

বাপ মা কেঁদে হয় মা সারা,  
বুক বেয়ে হয় বয় গো ধারা,  
(ও মা) নাই ত বেলা, (বড়) ক্ষিধের জ্বালা,  
(মুখে) সরে না কো রা।

ফতিমা। ও গো, আমার কি হ'ল গো?  
কেন আমি দুপূৰবেলায় মরতে তাকে বনে  
পঠালুম গো?

নেপথ্যে। ফতিমা—ফতিমা!

ফতিমা। এই যে, এসেছ গো। এত দেৱী  
ক'রে এলে—আমি তোমার জন্য কেঁদে  
কেঁদে মরচি।

আলির প্ৰবেশ

আলি। ফতিমা—

ফতিমা। হাঁ গো, আজ কোথায় কাঠ  
কাটতে গিছলে? বনের কাঠ উজাড় ক'রে  
আনলে না কি? লুকিয়ে ও কি আনছ গো?  
আলি। আস্তে—আস্তে।

ফতিমা। কেন, আস্তে কেন? চৈচিয়েই  
বলব—এতক্ষণ ডাক ছেড়ে কাঁদছিলুম,  
এইবার গলা ছেড়ে তোমার সঙ্গে ঝগড়া  
করব। হাঁ গো, ও কি গাছের কাঠ?

আলি। আস্তে—আস্তে।

ফতিমা। কেন, আস্তে কেন? ডাকফোনকরে

আলি। ভোগকরব আমি। খোদা, টাকার  
গাছ দেওয়াই যদি মরজি করেছে, তা হ'লে  
খানিকক্ষণ আমায় ধ'রে রাখ, বাবা;  
আমার হাত-পা অসাড় হয়ে আসছে; দোহাই  
বাবা, দোহাই বাবা, টাকার গাছে তুলে মই  
কেড়ে নিও না। উঃ! ফস্কাল-ফস্কাল। বাবা,  
আছাড় খাইয়ে মের না—দু'দিন পোলাও  
কালিয়ে খেতে দাও। আঃ! বাঁচলুম। তবু যা  
হ'ক, একটু ধাতে এলুম। বাবা, কাঠ কাটতে  
কাটতে, বইতে বইতে জ্ঞান হায়রাণ। খোদা  
আছেন, খোদা আছেন। কাসিম আর আমি  
এক মার পেটেই ত জন্মেছিলুম; কাসিম হ'ল  
ওমরাও, আর আমি হলুম কাঠুরে। এক পয়সা  
রোজগার করতে হ'ল না, এক দিন মাথার  
ঘাম পায় ফেলতে হ'ল না, রাতারাতি  
বড়লোক। এ আন্না, তোমার মরজিতে আমার  
কাঠের ছালা কি সোনার ছালা হবে না? যা  
হ'ক বাবা, মরেছি না মরতে আছি। আপাততঃ  
একটু গা-ঢাকা হই।

(অস্ত্রালে প্ৰস্থান।)

নেপথ্যে। চিচিঙ ফাঁক্!

দ্বার উদঘাটন ও দস্যু গণের বহিরাগমন  
সরদার। চিচিঙ বন্ধ্। (দ্বারবোধ) চল,  
আজ হিরাটের দিকে যাওয়া যাক্।

দস্যুগণ। (গীত)

বো বন বন সোঁ সন সন ভোঁপগো ভোঁ।  
ছোট ছোট লে ঝটপট মারতে হবে ছোঁ।  
হিরাট কাবুল বন্ধ কি বোন্দাদ,  
তিহাৱাণী ইম্পাহানী কেউ না যাবে বাদ;  
সুলুক বুকে কুল মুলুকে পড়ব সড়াক সোঁ।  
ফুঁড়বো ফাড়বো দেখিয়ে যাব বুনা হারামের  
গোঁ।। (প্ৰস্থান।)

আলিবাৰাৰ প্ৰবেশ

আলি। আর এখন ফিরচে ব'লে ত বোধ

বলব—আমরা বন থেকে কাঠ এনে খাই,  
কোন বেটাবেটীর জিনিসের দিকে ত নজর  
করি না। হাঁ গা, ও বুঝি চম্বনকাঠ গা?

আলি। আস্তে—আস্তে।

ফতিমা। কেন, আস্তে কেন? সব  
বেটাবেটীদের শুনিয়ে বলব, কাকুর ত  
একচালায় বাস করি না, তবে ভয় কি? হাঁ গা,  
থলে কোথায় পেলো গা?

আলি। চূপ চূপ, কাঠ নয়—মোহর,  
মোহর।

ফতিমা। মোহর ও বাবা। মোহর কি  
গো?

আলি। আস্তে—আস্তে। গোল ক'র  
না—গোল ক'র না। কোঁড়া খাবি, মারা  
যাবি।

ফতিমা। ঐ—ঐ! আস্তে কইব? মোহর।  
সে কি গো? আমাদের মোহর কি গো? তুমি  
যে অবাক করলে গো। আমরা দিন আনি দিন  
খাই; না পাই, আমাদের মোহর কি গো! তুমি  
ডাকাতি করতে শিখেছ না কি? ও গো,  
আমাদের কি সর্বনাশ হ'ল গো?

আলি। আরে ম'—চূপ কর না মাগী।

ফতিমা। ও গো, চূপ করতে পারছি না যে  
গো। তুমিই যদি আমার প্রাণে ম'লে, তা  
হ'লে কি সুখে চূপ ক'রে থাকি গো?

আলি। আরে ম' চূপ কর না, কি বলি,  
শোন না। চোঁচালেই আমার গর্দান যাবে।

ফতিমা। তা তো যাকই দেখতে পাচ্ছি  
গো। তবু যে চূপ ক'রে থাকতে পাচ্ছি না গো।  
তুমি এমন ইমানদার, তুমি ডাকাতি ক'রে  
টাকা আনলে।

আলি। আরে না না, খোদা দিয়েছে।  
বনের ভেতর কাঠ কাটতে মোহর পেয়েছি।

ফতিমা। বল কি?

আলি। চূপ কর।

ফতিমা। বল কি?

আলি। আরে গেল—ফিস্ ফিস্ ক'রে  
কথা ক'।

ফতিমা। বল কি? সোনার মোহর—  
বল কি? কাঠের ভেতর—বল কি? ও রে  
বাবা।

আলি। গা যেনে কানটির কাছে এসে,  
“নাবা গো” “বাবা গো” কর। চোঁচাস নি—  
মারা যাব।

ফতিমা। ও গো, মাফ কর গো। জন্মের  
শোধ একবার চোঁচিয়েই নিই গো। এমন দিন  
আর পাব না গো। ও গো মা গো। এমন সময়  
তুই কোথায় গেলি গো। তুই যে বড় কষ্ট  
ক'রে আমাকে মানুষ করেছিস গো।

( নেপথ্যে দ্বারে করাঘাতশব্দ )

আলি। সর্বনাশ করলে—চোঁচিয়ে  
আমার মাথাটা খেলে।

নেপথ্যে। দোর খোল—দোর খোল।

ফতিমা। ও আমার হুসেন আসছে, ওরে  
আমার হুসেন রে।

নেপথ্যে। দোর খোল—দোর খোল।

আলি। রও—রও—সবুর কর। আমি  
আগে সামলে রাখি—সামলে রাখি।

ফতিমা। ও যে আমার হুসেন—ও যে  
আমার হুসেন।

আলি। আরে দূর ন্যাকা মাগী। হ'ক না  
হুসেন, একটু বাদে হুসেনকে দেখলে কি চলবে  
না? যদি তার সঙ্গে আর কেউ এসে পড়ে?  
রোস, আগে আমি মোহর সামলাই—নিজে  
লুকুই, তারপর খুলে দিস। (প্রস্থান।)

ফতিমার দ্বার উন্মোচন, হুসেন ও

প্রতিবেশিনীগণের প্রবেশ

হুসেন। কি হয়েছে মা?

১ম প্র। কি হয়েছে হুসেনের মা?

২য় প্র। কি হয়েছে আলির বউ?

৩য় প্র। কি হয়েছে গো?

ফতিমা। আর বাছা, পেটে একটা বেদনা ধরেছে—তার জন্য ছটফট করছি, আর কাতরাচ্ছি।

হুসেন। বলিস্ কি মা, কখন হ'ল মা?

১ম প্র। অহা, তা হ'লে ত কাতরাতেই হবে বাছা!

২য় প্র। আহা, তা বাছা, হয়েছে যখন, মুখটিপে প'ড়ে থাক! আমার ছেলেরা সমস্ত দিন বায়না নিয়ে কেবল কেঁদেছে। কত কষ্ট ক'রে, কত রূপ-কথা কয়ে, কত হাঁটু নেড়ে মাথা চাপড়ে, তারে ঘুম পাড়িয়েছি; তোর চাঁৎকারে সে দু'এক বার বাকরে বাকরে উঠছে মা—উঠলে বড় মুন্সিল হবে; আমাদের মিনবে আফিমখোর—নেশা তার চ'টে যাবে।

৩য় প্র। আহা, তা যখন হয়েছে মা, ওষুধ খা।

২য় প্র। মোরগের লাডি, টিকটিকির ল্যাঞ্জে, হুকের জল দে বেটে পেটে প্রলেপ দে। দেখতে দেখতে ব্যাথা জল হয়ে যবে এখন।

৩য় প্র। আরশোলার তেল আর বোকা ছাগলের দাড়ী, শিলে থেঁত ক'রে, গুঁড়িয়ে তাতে একটু আদা আর মধু দিয়ে—ঢক ক'রে চোখ-কান বুজে খেয়ে ফেল, ব্যাথা দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাবে।

হুসেন। কি বলিস মা, হাকিম ডাকব?

ফতিমা। হাঁ গা বাছা, আমার বড় কষ্ট; সমস্ত দিন খাওয়া হয় নি। আলি কাঠ কাটতে গিয়ে মাথাধরিয়ে এসেছে, তারই দরুণ আমার পেটে অসুখ; বাছা, আজকের মতন সের পাঁচেক চাল ধার দিতে পার?

১ম প্র। আলিকে ত আর পেটে ধর নি

মা, যে তার মাথা ধরলেই তোমার পেটে ব্যথা ধরবে।

ফতিমা। থাকে ত দে মা।

১ম প্র। চাল কোথায় পাব? আপনাবাই পেটের জ্বালায় মরি। ও বাবা! পেটের ব্যথায় চাল কি গো! (প্রস্থান।)

২য় প্র। ছেলেরা বুঝি এতক্ষণ ঘুম ভেঙ্গে উঠল। যাই, আবার বায়না ধরলে তখন কি ক'রে ঠাণ্ডা করব? (প্রস্থান।)

৩য় প্র। উছহ ও মা! আমারও পেটে যে ব্যথা ধরল গো! (প্রস্থান।)

হুসেন। সত্যি-সত্যিই কি তোর অসুখ? সত্যি-সত্যিই কি বাবার মাথা ধরেছে?

ফতিমা। শত্রুর ধরুক! ও হুসেন—হুসেন! দরজা দিয়ে আয় অনেক কথা আছে।

হুসেন। কি মা?

ফতিমা। দরজা দিয়ে আয়—জানালা দিয়ে আয় (হুসেনের তথাকরণ) ও রে বাবা হুসেন!

হুসেন। কি মা?

ফতিমা। হিং হিং হিং! কি বলব রে হুসেন! আলি। গেছে—তারা গেছে?

ফতিমা। গেছে আর চাঁচাব না; ফিস ফিস করেও কথা ক'ব না—এই নাক-কান মলছি।

হুসেন। কি বাবা, ব্যাপার কি বাবা?

আলি। একটা কোদাল নিয়ে আয়, শীগগির যা—শীগগির যা।

হুসেন। কেন বাবা? সন্ধ্যাবেলায় কোদাল কি হবে বাবা?

ফতিমা। আস্তে—আস্তে; আস্তে কথা ক'।

আলি। ফতিমা বিবি—ফতিমা বিবি।

ফতিমা। আলি—আলি—কি আমাদের হ'ল আলি?

হুসেন। কি আমাদের হয়েছে বাবা?

ফতিমা। চূপ—চূপ!

আলি। আস্তে—আস্তে।

হুসেন। আস্তে কেন বাবা?

ফতিমা। (ইঙ্গিতে) চূপ চূপ।

আলি। কোদাল আন—শীগগির কোদাল আন।

হুসেন। কোদাল কোথায়?

ফতিমা। (ইঙ্গিতে) চূপ চূপ।

(হুসেনের প্রস্থান।)

আলি। শীগগির আয়—কি পেয়েছি, দেখবি আয়।

—

### পঞ্চম দৃশ্য

কাসিমের বহিষ্কৃতি

উপবিষ্ট আবদালার নিকট মরজিনা

দণ্ডায়মান।

আব। মরজিনা ভাই, একটা গান গা'।

মর। এই কি গানের সময়?

আব। আলির বাড়ী থেকে এসে অবশি তোর প্রাণটা গান গান করছে, এটা আমি বেশ বুজতে পারছি।

মর। কিসে বুঝলি?

আব। কলবৈশাখী—পশ্চিম আকাশের এক কোণের একটুকাল মেঘের কণা দেখলেই বুঝা যায়। তোর চোখের এক কোণে ফোঁটা খানেক জল দেখা দিয়েছে। আজ এমন মসগুলের দিন, তুই দূরে দূরে স'রে বেড়াচ্ছিস! যা দেখতে পাবার নয়, তাই দেখবার জন্য চার ধারে নজর মারছিস! চোখ দুট যেন আউটে রয়েছে, তোর ভেতরে যেন ঝড় বইছে।

মর। মিছে নয়। আমার ভেতরে কাঁড়ি খানেক কি ঢুকেছে—কিসে সারে বল দেখি?

আব। গান গা—গানের সঙ্গে বেরিয়ে

যবে এখন।

মর। ঝড়ে আবার গান কি?

আব। ঝড় বাইরেই হু হু করে—বাঁধা ঘরের জানালায় গিয়ে বাঁশী বাজায়; তুই বাদী—তোরও বাঁধা বরাত; আমি বান্দা—আমারও নিটোল দুঃখ; তুই হাউ হাউ কর—আমার কানে মধুর ঠেকবে এখন।

মর। কি গাইবে?

আব। একটা ভালবাসার।

মর। দূর—বাদীর আবার ভালবাসা!

আব। তবে আমি বলি, শোন।

(আবদালা ও মরজিনার গীত)

আব। বড়া মজাদার মিঠা পিয়ার আপনা  
হোয় আঞ্জাম।

মর। অঙ্কাকো আঁখ মিলতো, ফুটে  
গুঞ্জাকো জ্ববান।।

আব। ল্যাংড়া চলে ভাস্কড় মারে ছুট,

মর। বাহারাকো কান পিয়ারামে ফিন ফুট;  
উভয়ে। বিমার টুটে ইন্ সাফিসে আকুল পায়  
নাদান।

নেপথ্যে। আবদালা।

আব। হুজুর।

(প্রস্থান।)

ফতিমার প্রবেশ

ফতিমা। হাঁ গা, সাকিনা বিবি কোথায়  
গা?

মর। কেন গা?

ফতিমা। দরকার আছে; শীগগির বল  
না গা?

মর। হুকুম আছে; না ব'লে বলতে  
পারব না যে গো।

ফতিমা। আমায় একটা কুনকে দিতে  
পার?

মর। এত রাতে কুনকে কি হবে?

ফতিমা। হবে মা, একটা কিছু হবে।

মর। না ব'লে দেব না।

ফতিমা। এই ধান মাপব মা।  
 মর্। এমন সময় ধান পেলে কোথায়?  
 ফতিমা। পেয়েছি মা।  
 মর্। তা ত পেয়েছ, কিন্তু কেমন ক'রে  
 পেলে, বলতে হবে।

ফতিমা। কর্ত্তা এনেছে।  
 মর্। কর্ত্তা ত কাঠ কাটতে গেল, ধান  
 পেলে কখন?

ফতিমা। বনে ধানের গাছ ছিল মা।  
 মর্। ধানের গাছ?  
 ফতিমা। হাঁ মা, যেমন গুঁড়িতে কোপ  
 মেরেছে, অমনি গাছে পাকা ধান ছিল, বর্  
 বর্ ক'রে পড়েছে।

মর্। ধানগাছের কি গুঁড়ি আছে?  
 ফতিমা। আছে বই কি মা, বনের ভিতর  
 কত কি আছে, কে বলতে পারে? খুঁজলে  
 ধানের গাছ কেন, টাকার গাছ পর্যন্ত পাওয়া  
 যায়। ও মা, আমার গোলমাল হয়ে যাচ্ছে মা,  
 আমি কি বলতে কি বলছি মা। বনে কিছু মেলে  
 না, কেবল মেলে অঙ্ককার। দাও ত —দাও  
 মা। নইলে বল, চ'লে যাই।

মর্। এনে দিচ্ছি, নিয়ে যাও, কিন্তু আমার  
 কাছে যা ব'লে, আর কারও কাছে এমন  
 পাগলের মত বকো না, বিপদ ঘটবে।

সাকিনার প্রবেশ

সাকিনা। বিপদ—বিপদ? বিপদ কি  
 রে মর্জিনা?

মর্। বিপদ অন্য কিছু নয়, ফতিমা বিবি  
 কুনকে চাচ্ছে চাল মাপতে; এখন কি ক'রে  
 দিই?

সাকিনা। কুনকে, কুনকে? কে ও বোন,  
 তুমি চাচ্ছ? তা আমি দিচ্ছি। তুই শীগগির  
 আয়, কাসিম সাহেব তোকে ডাকছে।

(সাকিনা ও মর্জিনার

প্রস্থান।

ফতিমা। আমি পালাই, না, না; নিয়ে  
 যাই, না, না পালাই, উঁহ, নিয়ে যাই।

সাকিনার প্রবেশ

সাকিনা। ও কি ফতিমা! ছটফট করছিস  
 কেন?

ফতিমা। করছি দিদি! আজকাল ওই  
 রকম ক'রে থাকি।

সাকিনা। (স্বগত) না, হ'ল না! কিছু  
 গুঢ় আছে! (প্রকাশ্যে) ওই যা? ছাঁদা  
 কুনকে এনেছি।

ফতিমা। তা হ'ক, ছাঁদাতেই আমার  
 হবে।

সাকিনা। দূর, তাও কি কখন হয়? আমি  
 যাব আর আসব।

সাকিনার প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ

এই নাও। (ফতিমার কুনকে লইয়া  
 প্রস্থান।

কুনকের তলায় আঠা দিয়ে দিয়েছি। যা  
 মাপবে, কিছু না কিছু লেগে থাকবেই  
 থাকবে। (প্রস্থান।

যষ্ঠ দৃশ্য

নাট্যশালা

কাসিমের সঙ্গিগণ ও নর্ত্তকীগণ

(গীত)

লেও সাকী দেও ভর পিলালা পিলাও দারু  
 ফিন।

লাল সিরাজি আঙ্গুর সরার গুলকে তর্  
 রঙ্গিন।

নয়নামে ঠার চাটনি মিঠা বাৎ

আব খানে দেও দিল্ পিয়ারা সাধ

ঘুমনা ফিরনা খোষ করনা কাম্ বড়া সঙ্গিন।।



১ম সঙ্গী। এই সিরাজ সহরে ঢের ঢের  
বড়লোক নবাব ওমরাও আছে, কিন্তু বাবা,  
কাসিম সাহেবের মত উঁচু মেজাজ আর  
দেল-খোলসা লোক একটিও মিলবে না?  
সকলে। একটিও মিলবে না।

১ম সঙ্গী। মেলবার ত গতিক দেখি না।  
যত বেটা দুনিয়ার ফকির মক্কার পীর হয়েছে।  
তারা কি আমাদের কদর জানে? সে বেটাদের  
ভাল হবে? বেটারা টাকার ঝাঁঝে শুকিয়ে  
শুকিয়ে মরবে।

২য় সঙ্গী। সে বেটাদের কথা যেতে  
দেও। দোস্ত, আমাদের এখন দেদার ঢলাও—  
জানদের কুব যান্ত্রি যান্ত্রি কোরে দাও। ওহে  
সাকি, ও সোনার চাঁদ, হুড় হুড় ক'রে ঢেলে  
ঢেলে দে রে; দিয়ে যাও—দিয়ে যাও—  
বিবিদের মন্দ বানিয়ে দাও।

১ম নর্তকী। তা আমরা মন্দই ত।

২য় সঙ্গী। মন্দ না হ'লে আর মরদেরা  
মাথায় ক'রে রাখে?

১ম সঙ্গী। তা তোমরা মন্দ হও, আমরা  
মাদোয়ান হয়ে তোমাদের পাছে পাছে ফিরি।

(গীত)

উভয়ে। কেয়া বাৎ কেয়া বাৎ।

মব্দ মাদা বন গিয়া সব মর্দান আওরাৎ।।

সঙ্গী। ফুর্তিসে দেও কুর্তি পিনি, ওড়ান উও  
পেসোয়াজ

নর্তকী। পায়জামা দেও, আচকান দেও,

চোগা কাবা শিরতাজ।

উভয়ে। উল্টা সাজে ওলট-পালট দাকুয়া মে  
দিনরাত।

বেরং এর ঢং চালাকব আও ফিরি সাথ সাথ।।

কাসিমের প্রবেশ

কাসিম। কি হে ভাই সব. আমোদ  
চলছে ভাল ত?

১ম সঙ্গী। কাসিম সাহেব আমাদের

বড়ঘরওয়ানা, ওর সকল চালই আমিরা।

কাসিম। দেখ ভাই সব, তোমাদের  
আপনাদের ঘর মনে ক'রে রাখ, যার যা  
দরকার হবে, চেয়ে চিন্তে নাও; দাওয়ান  
আছে, নায়েব আছে, খাজাঞ্চি আছে, বাবুর্চি  
আছে, জমাদার আছে, দফাদার আছে, যারে  
যা হুকুম করবে, সেই তা এনে দেবে। কিছু  
সরম ক'র না।

২য় সঙ্গী। কাসিম সাহেবের এইবার  
নবাব বাহাদুর খেতাবটা হ'লেই আমাদের  
মনস্কামনা সিদ্ধি হয়।

৩য় সঙ্গী। সে হ'ল ব'লে, আর বড় দেরি  
নেই।

কাসিম। আমাদের কর্তাদের ছেলে, তারা  
বাদশার কাছে চকিশ ঘন্টাই থাকত। এই  
বাদশার আমল থেকে কেবল বন্ধ হয়ে গেছে।

৩য় সঙ্গী। বাদশা বেটা আহাম্মক, লোক  
চেনে না!

সকলে। আহাম্মক, আহাম্মক।

৩য় সঙ্গী। বাদশা বেটার এমনি ক'রে  
কান ম'লে দেও।

সকলে। দাও, কান ম'লে দাও।

কাসিম। আবদালা, আবদালা—

নেপথ্যে। হুজুর!

কাসিম। জলদি আও, সিরাজি লে আও,  
দশ বোতল সিরাজি লে আও।

সাকিনার প্রবেশ

সকলে। আইয়ে সাকিনা বিবি।

সাকিনা। হাঁ গা, কাসিম সাহেব কোতা  
গা?

কামি। এই যে, মেরিজান্।

সাকিনা। কৈ গা! আমি যে চক্ষে কিছু  
দেখতে পাচ্ছি না।

কাসিম। (অগ্রসর হইয়া) কি হয়েছে

বিবি? কি হয়েছে বিবি? আবদালা, সাকিনা  
বিবির গালে সিরাজি দাও।

সাকিনা। তুমি কাসিম ত?

কাসিম। এ কি কথা, তুমি ও কি বলছ?

সাকিনা। তবে শোন, একটু আড়ালে  
চল।

(কাসিম ও সাকিনার অন্তরালে গমন)

আবদালায় প্রবেশ

১ম সঙ্গী। ইখার লে আও।

আব। যাতা হায় মিয়া সাব। (কাসিমের  
নিকট যাইয়া) হজুর!

কাসিম। (জনান্তিকে) অ্যাঁ, বল কি?

সাকিনা। (ইঙ্গিতে ভাব প্রকাশ)

আব। হজুর, সিরাজি।

কাসিম। চোপরাও শূয়ার, হাম তেরা  
হজুর নেহি। (জনান্তিকে) কখনই নয়, খুট  
বাং। বল কি? এও কি একটা কথা? বল কি?  
আবদালা, সাকিনা বিবির মাথায় সিরাজি  
ঢেলে দাও, বিবি গরম হয়েছে।

১ম সঙ্গী। ওরে বেটা, এ দিকে নিয়ে  
আয় না।

সকলে। আবদালা, ইখার আও।

কাসিম। নেই নেই, ইখার আও।

সাকিনা। তা হ'লে তুমি মিথ্যা মনে  
ক'রেই ব'সে থাক, আর ইখারকি মার।

কাসিম। বল কি? অ্যাঁ—বল কি? অ্যাঁ—  
বল কি?

আব। হজুর, সিরাজি।

কাসিম। আবার হজুর?

আব। না না হজুর, তা হ'লে হজুর—

কাসিম। চোপ চোপ (প্রহার করিয়া)  
উধার যাও, হাম নেই শুনে গা।

(আবদালায় প্রস্থান।

(জনান্তিকে) এ বাং নেহি, এ বাং সাচ

নেহি! কভি নেহি—নেহি—নেহি—হাম  
নেহি—তোম নেহি—ঐ শালা লোগ নেহি—  
কুচ নেহি।

১ম সঙ্গী। কি হ'ল কাসিম সাহেব?

কাসিম। চোপরাও।

৩য় সঙ্গী। অ্যাঁ—অ্যাঁ। চোপরাও। সে  
কি, সে কি, —কাসিম সাহেবের বড় নেশা  
হয়েছে। এই ও বিবিজানেরা, তোমরা কাসিম  
সাহেবকে চ্যাংদোলা ক'রে কাঁকারি দাও।

কাসিম। বাহার যাও, বাহার যাও!

নর্তকীগণ। কি হ'ল কি হ'ল, সাকিনা  
বিবি?

সাকিনা। ভাই ব্রাদার বিবিজান, সব  
তোমরা আজ চ'লে যাও, আমার খসমের  
বেমারি হয়েছে।

কাসিম। জলুদি—জলুদি।

নর্তকীগণ। আহ, এরি মধ্যে কি হ'ল গা?

কাসিম। ছ্যা—ছ্যা, কুচ ছ্যা, আলবৎ  
ছ্যা।

সঙ্গিগণ। কি হ'ল—কি হ'ল?

মরজিনার প্রবেশ

মর্। আর কি হ'ল! পালাও। কাসিম  
সাহেবকে শেয়ালে কামড়েছিল, তাই বুঝি কি  
হ'ল।

নর্তকীগণ। সে কি গো, তা হ'লে কোথায়  
যাব গো?

সঙ্গিগণ। এই বাবা মাটি করলে, —  
খেলে—খেলে।

কাসিম। হাঃ হাঃ হাঃ। কভি নেহি, দানা  
দিয়া, জিনী দিয়া, মামদো দিয়া, হাঃ হাঃ হাঃ  
(উচ্চহাস্য) ছ্যা—ছ্যা।

নর্তকীগণ। ওরে বাবা রে!

মর্। পালাও পালাও, এ দিক দে পালাও—  
পালাও। (পুরুষ ও নারীগণের কোলাহল)

মর্। পালাও পালাও, খেলে খেলে।

(সঙ্গী ও নর্তকীগণের প্রস্থান।)

কাসিম। অ্যা, বল কি? আলির এত টাকা? ও বাবা, যাই যে। উঃ! বুক গেল। যে আলি কমবকৎ, তার এত টাকা।

সাকিনা। বোঝ, তুমি তারে ঘেঞ্জা কর, গরীব বলে কথা কও না, খানায় ডাক না, দেখ তার কত টাকা। তুমি টাকা একটি একটি করে গুনে মর, সে মেপে সংখ্যা কর্তে পারে না।

কাসিম। কৈ, কুনকে কৈ?

মর্। এই আমায় কাজে। (কাসিমকে কুনকে প্রদান)

কাসিম। (কুনকে হুকিয়া) ওরে, আবার বেরুল যে রে! ওরে বাবা, যাই যে, আবদালা।

মর্। আবদালা:

নেপথ্যে। হুজুর।

মর্। জলদি আও। এক পেয়ালা সিরাজি লে আও। সিরাজি লে আও।

আবদালার পুনঃ প্রবেশ

কাসিম। এক পেয়ালা নেহি, দশ পেয়ালা লে আও, বোতল লে আও, জালা জালা লে আও। (সিরাজি পান) মিঠা নেই। (পেয়ালা নিক্ষেপ)

সাকিনা। অমন করে পাগলামি করলে ত হবে না— উপায় কর, ভাল করে খবর নেও। দেখ দেখি, এ কোন বাদশার মোহর?

কাসিম। ভারি পুরোন। বহুৎ দাম, বহুৎ— পাঁচ মোহরে এক মোহর।

সাকিনা। উঃ! উঃ! উঃ! ওরে বাবা, সে কি গো? কুনকের মাপ। আবার পাঁচ মোহরে এক মোহর—একটু সিরাজি দে রে—বাবা রে, কি হ'ল রে! আবদালা রে, আমায় একটু সিরাজি দে রে। (সিরাজি পান)

(সাকিনার গীত)

হো হো জ্ঞান হায়রাণ।

দুনিয়ামে জনম লিয়া কেঁও, খোদা কেয়সা বেইমান।।

দুশমনকো মিলা পসার, মেরা ভালমে গিরা ক্ষার,

বাহবা দয়াল। তেরা বড়িয়া বিচার;—  
ইমানদারী কাম তুহারি, আপনে ছোড়া ইমান।।  
কাসিম। সাকিনা বিবি, আমি একেবারে গেছি।

সাকিনা। আমিও যে যাব কচ্ছি গো।

কাসিম। সাকিনা বিবি। সাকিনা বিবি।  
আমায় ধর।

সাকিনা। ও গো, তুমিও আমায় ধর।

মর্। তোমরা সাহেব বিবি ধরাধরি কর,  
আমি আর বাদীদের নিয়ে গাই।

(গীত)

দেখে শুনে বোঝ ত মান না।

বলতে গেলে দুটো কথা কানে তোল না।।  
নসিবে মারলে গোলা, গোলা ধরে খা ডালা,  
দেবার যারে দেয় দেনেওলা,  
(হও) আপন ছালায় ঝালাপালা, মানা শোন না।।

(খাবে) পোলাও কারী, হাঁকবে জুড়ী,  
(পরে) হাঁটুক পায়ে চিবুক মুড়ি,  
(স্নাত) হয় কি না হয় অত সয় কি না সয়,  
থুড়ি,

(দেখ) কেমন মজা রাজার রাজা, (দিলে)  
ধনের বোঝা

(আর) রিষের গোঁজা রেখ না।।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

আলিবাবা ও ফতিমা উপবিষ্ট

(গীত)

যেস্ত রূপেয়া তেস্ত দিগদারী।  
লাহল বিলা এ ক্যা বকুমারী।।  
হাজার সে উঠ যার লার্থো মে,  
লার্থো বি পঁছছে ক্রোড়ো মে,  
রোপেয়া বাড় যায় দিল ছোট হো যায়,  
ক্যায়সে চলেগা মেরা দিন্দারী।  
ফতিমা। হ্যাঁ গা আলিবাবা।  
আলি। কি গা ফতিমা।  
ফতিমা। আমায় পাঁচটা বাদী কিনে দাও  
না গা।

আলি। কেন বা?

ফতিমা। কাঠ চেলাতে চেলাতে যখন  
আমার মেহনত হবে, গা দিয়ে গল্গল্ ক'রে  
ঘাম বেরুবে, তখন দু'জন হ'ল গা-হাত-পা  
টিপে দিলে, দু'জন বাতাস করলে, এক জন  
সরবৎ তৈয়ারী ক'রে মুখে ধরলে, একজন বা  
হয় ত পাশটিতে বসে দুটি গান গাইলে।

আলি। আবার কাঠ কাটবি কি, ফতিমা?  
খোদা কি আর আমাকে কাঠুরে রেখেছে?

ফতিমা। ভুলে গেছি, ভুলে গেছি—  
আমি যে এখন বেগম সাহেব।

আলি। (স্বগত) একটু একটু ক'রে উঠতে  
হবে। একেবারে উঠলেই লোকে সন্দেহ  
করবে, —বাদশার কানে যাবে। একেবারে  
আমীরী চাল চাললেই মারা যাব। তাড়াতাড়ি  
ক'র না, আলি সাহেব; সবুর—সবুর।

ফতিমা। হ্যাঁ গা আলি।

আলি। কি গা ফতিমা?

ফতিমা। আমায় একটা ওজ্জাম আর  
আটটা বান্দা কিনে দাও না।

আলি। কি হবে?

ফতিমা। বাড়ীর কাছে ভাল তালো নেই,  
অনেক দূর থেকে জল আনতে কোমর ধ'রে

যায়! আমি তজ্জামে চ'ড়ে গিয়ে জল আনব।

আলি। জল তোমায় কি আর আনতে  
হবে, ফতিমা বিবি।

ফতিমা। হবে না বটে। তা হ্যাঁ গা, এবার  
থেকে আমরা কি খাব?

আলি। কেবল পোলাও, কালিয়া, কাবাব,  
পোস্তা, কোপ্তা, আসুর, কিস্মিস, বাদাম,  
পেস্তা।

ফতিমা। বাজারে যদি না হয় সস্তা, তা  
হ'লে মুড়ি খাব বস্তা বস্তা।

আলি। চ'লে যাও সোজা রাস্তা। তুমি  
পাগল হয়েছ, নবাবের বেগম কি মুড়ি খায়?

ফতিমা। তা বটে—বটে, ভুলে গেছি।

আলি। হ্যাঁ ভাই ফতি!

ফতিমা। কি ভাই আলি!

আলি। দেখ ভাই, মনটা যেন কেমন  
কেমন করছে।

ফতিমা। তবে তোমায় স্পষ্ট কথা বলি  
গো! বলব মনে ক'রে আসছি ভুলে যাচ্ছি;  
আর পারছি না গো, আমার প্রাণটা যেন  
ফুঁফুয়ে উঠছে, আমি বসতে পারছি নি, দাঁড়াতে  
পারছি নি, শুতে পারছি নি।

আলি। আমি হাসতে পারছি নি—  
কাঁদতেও পারছি নি।

ফতিমা। আমি ঘুমুতেও পারছি নি,  
জাগতেও পারছি নি। হ্যাঁ ভাই আলি?

আলি। কি ভাই ফতি?

ফতিমা। কি করি ভাই?

আলি। দেখ ফতিমা, কিছু করা বড়  
সুবিধা হবে না! লোকে বুঝতে পারলেই  
সর্বনাশ। দু'দিন একটু সাবধান হয়ে থাকতে  
হবে।

ফতিমা। সে যখন হবার, তখন হওয়া  
যাবে। এখন এস, একটু মসৃণল হয়ে, দু'জনে

গলা ধরা-ধরি ক'রে মনের সাথে কাঁদি।

(গীত)

ফতিমা। তোর কিরে কসম খাই।

মোর চকির কোণে পানি আসছে ভাই।।

ধড়াস দড়াস কর্ত্তিচে বুক জ্ঞানগমি নাই  
আলি। ও কি কইস ছাই।

লাচন কোদন আসছে না মোর কাঁদন যে  
বালাই।

ফতিমা। আমি পুছ কচ্ছি তাই,

কি করবো কয়ে দে অলি ভাই।।

আলি। চেপে থাক তুই পারিস যত ডাক ছেড়ে  
চিচাই।

তুমি চোপ রও, মুই হাঁপ খাই, আর ডাকে  
ছেড়ে চিচাই।।

আলি। আরে না না, এখন নয়, আরে না  
না, এখন নয়—এখন কাঁদলে পাড়ার লোক  
জেগে উঠবে, আমাদের বিপদ হবে—প্রাণ  
যাবে।

ফতিমা। বয়ে গেল, আমি পাড়ার  
লোককে ভয় করি না। ও গো, আমার কি হ'ল  
গো—আমার ঘুম হয় না কেন গো—ক্ষিদে  
পায় না কেন গো—আমার চোখ ফেটে জল  
আসছে কেন গো—গা, হাত, পা টলমল  
করছে কেন গো?

আলি। ওরে থাম, আস্তে—আস্তে।

ফতিমা। ওগো, আমার কিছু ভাল লাগছে  
না কেন গো?

আলি। মাটি করলে,—মাটি করলে;  
থাম—থাম।

ফতিমা। দেখতে দেখতে এত বড়টা কি  
ক'রে হলুম গো? আবার ছেলমানুষ হ'তে  
আমার ইচ্ছে হচ্ছে যে গো।

আলি। হয়েছে, হয়েছে—বুঝেছি—  
হবার কারণ হয়েছে। হুসেন,—হুসেন, হুসেন,  
তোর মা'র মাথা গরম হয়েছে। নীগগির

একটা হাকিম আন।

মর্জিনা ও হুসেনের প্রবেশ

মর্। ও গো, তোমরা হাকিম আন।

হুসেন সাহেবের জন্য হাকিম আন—এলাজের  
বন্দোবস্ত কর, ওর মাথা গরম হয়ে সমস্ত  
রাত পথে পথে ঘুরছিল, যারে দেখতে  
পাচ্ছিল, তারেই চাবুক মারছিল। দরোগায়  
ধ'রে থানায় নিয়ে যাচ্ছিল, আমি কোন রকমে  
হাতে-পায়ে ধ'রে এনেছি।

ফতিমা। তুমি কি? কেও, মর্জিনা? তুই  
কি আমাদের কথা কিছু টের পেয়েছিস  
বাছা?

মর্। কতকটা পেয়েছি বৈ কি।

আলি। তা—টের পেয়েছিস পেয়েছিস।  
তুই টের পেলে আমাদের অনিষ্ট নেই। টের  
পাস আর না পাস, বলি শোন! আমরা  
অনেক টাকা পেয়েছি, তার নেশা আমরা  
কেউ বরদাস্ত করতে পরাছিনা—টাকাগুলো  
তুই নিবি?

ফতিমা। মিছে নয়, টাকার গন্ধেই যখন  
আহারনিদ্রা ত্যাগ করিয়েছে, তখন ছুলে  
আরও কি কাণ্ড ঘটবে, তার ঠিক কি? দাও,  
দূর ক'রে দাও—ও আপদ এখনি ঘর থেকে  
বিদেয় কর। মর্জিনা বড় ঠাণ্ডা মেয়ে, ওকে  
দিয়ে দাও।

মর্। বটে, তুমি ত খুব দেলখোস দোস্ত?  
বাছা! তোমার ছেলেকে বাঁচিয়ে আমার এই  
বুঝি বকসিস—আমায় পাগল কত্তে চাও?  
আমি বাঁদী—তোমরা স্বাধীন গেরোস্ত;  
তোমরা টাকার ধাক্কা সহিতে পারলে না,  
আমি সহিতে পারব? তোমরা পাগল হ'লে  
দেখবার লোক আছে, আমার কে আছে?  
পাগল বাঁদী কাণা-কড়ি দিয়েও কেউ কিনবে  
না, আমি চন্মেম বাছা; সকাল হ'ল, এখনই

মনিব ডাকবে।

নেপথ্যে। আলিবাৰা! আলিবাৰা!

মৰ। ঐ বুঝি মনিব আসছে? সৰ্বনাশ  
কৰলে—কোথায় যাব?

আলি। ভয় কি?

মৰ। ভয় গো—বিষম ভয়; আমায়  
এখনি অপমান কৰবে।

হুসেন। কি, অপমান কৰবে? আমাৰ  
সুমুখে? আমি তাকে কেটে ফেলব।

আলি। কাটতে হ'বে না—কাটতে হ'বে  
না, থাম।

হুসেন। আমাৰ যে মানৱক্ষা কৰেছে,  
জ্ঞান ফিৰিয়েছে, মিষ্টি কথায় আমাৰ মন  
ভুলিয়েছে—তাৰ অপমান সইব?

আলি। অপমান কৰবে না—অপমান  
কৰবে না, থাম।

নেপথ্যে। আলিবাৰা!

ফতিমা। ওগো, যদি কৰে?

আলি। আৰে না না—আমরা রয়েছি।

নেপথ্যে। দোৱ খোল—নইলে দোৱ  
ভেঙ্গে ফেলব।

আলি। দোৱ খুলে দিয়ে আয়।

হুসেন। মা, আমাৰ কুড়ুলটা দে ত।

আলি। আৰে হতভাগা ছেলে, কুড়ুল কি  
হ'বে?

হুসেন। যদি অপমান কৰে?

নেপথ্যে। এই দোৱ ভাঙলুম।

ফতিমা। অপমান ক'ৰে ব'সে রয়েছে—  
আৰ কৰবে না। তুমি যেমন ন্যাকা।

মৰ। ও মা, আমাকে একটু লুকোৱাৰ  
জায়গা দে মা; তোমাদেৱ সুমুখে যদিও না  
পাৰে, বাড়ীতে গিয়ে নিৰ্দম মাৰবে।

(নেপথ্যে দ্বাৰে কৰাঘাত)

হুসেন। মা, তুমি-আমাৰ টাঙ্গি দাও; ও

ক্ষীৰোদ ২

আমাৰ খসম ব'লে দাৰোগাৰ হাত তেকে  
ৰক্ষা কৰেছে; পুজি পাটা যা ছিল, সব দিয়ে  
ৰক্ষা কৰেছে; আমি ওৱ খসম—দাও,  
আমাৰ টাঙ্গি দাও—দাও, শীগগিৰ দাও।

(নেপথ্যে দ্বাৰে কৰাঘাত)

আলি। আৰে থাম থাম, আমি উপায়  
কৰছি।

ফতিমা। হাঁ হাঁ, উপায় কৰ। মৰজিনা  
আমাৰ বউ—ও থাকলে টাকা সইবে—  
উপায় কৰ;

আলি। তাই কৰছি। হুসেন, দে ৰে দোৱ  
খুলে দে।

নেপথ্যে দ্বাৰ-ভঙ্গ-শব্দ ও কাসিমেৰ প্ৰবেশ  
কাসিম। কি হে আলি, সবাই মিলে  
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে চোখ মেলে গাধাৰ মতন  
ঘুমুচ্ছ না কি? এত চীংকাৰ কলুম, এত  
দোৱেৰ শব্দ কলুম—কানে গেল না?

আলি। এমন সময়ে আমাদেৱ বাড়ী  
কেন ভাই?

কাসিম। এই যে এখনি বুঝিয়ে দিছি।  
আৰে মৰ—মৰজিনা, তুই এখানে কেন?  
মৰ। হুজুৰ! আমি কাঠ কিনতে এসেছি  
কাসিম। ভোৱবেলায় কাঠ কিনতে  
এসেছ? আমি ন্যাকা?

আলি। কি কৰতে এসেছ ভাই? আমাৰ  
এমন কি সৌভাগ্য, তুমি পদাৰ্পণ কৰেছ?

কাসিম। আচ্ছা, তোমায় পাট কৰব  
এখন-আগে বাড়ী চল, তাৰ পৰ; বিবিসাহেব  
তোমায় আদৰ দিয়ে মাথায় তুলেছে—দুশ  
কোড়া লাগাব।

আলি। ৰাগ ক'ৰ না ভাই; ও স্ত্রীলোক—  
তায় বালিকা।

কাসিম। বলি, ব্যাপাৰখানা কি আলি?

আলি। কি ব্যাপাৰ ভাই?

কাসিম। টাকা কোথায় পেলো—কোথা থেকে চুরি করলে?

আলি। টাকা?—টাকা কি?

কাসিম। বুঝতে পারছ না?

আলি। না।

কাসিম। বুঝিয়ে দেব? (মোহর বাহির করিয়া) এইবাক্ষ বুঝতে পারছ?

আলি। অ্যা—অ্যা—ও কি?

কাসিম। কোথা থেকে চুরি করেছে, বল না? এত পেয়েছ যে, কুনকে দিয়ে মেপেছ?

আলি। ভাই, আমি চুরি করি নি—খোদা আমায় দিয়েছেন।

কাসিম। খোদা আর দেবার লোক পায় নি! বড় বড় কাজী, মোল্লা, নবাব, বাদশা প'ড়ে রইল, আমি প'ড়ে রইলুম—আর খোদা দোস্তগিরি ক'রে আলি সাহেবকে হাজার বৎসর আগের মোহর দিলে। শীগগির বল, নইলে কোতোয়ালকে ডাকি।

আলি। কোতোয়ালকে ডাক, ক্ষতি নেই—কোতোয়ালকে ভয় করি না; তবে তুমি ভাই তুমি জানতে চাও, বলতে পারি। তোমার সুখে আমার আনন্দ ভিন্ন বিন্দুমাত্র অসুখ নেই। যেখান থেকে এনেছি সেখানে এত ধন আছে যে, হাজার বৎসর দু'হাতে খরচ করলেও শেষ করতে পারবে না।

কাসিম। বটে বটে, আলি ভাই—প্রাণের ভাই—এক মায়ের পেটের ভাই—আলি, এটা কি সত্য কথা?

আলি। সব সত্য। এক বর্ণও মিথ্যা নয়—এখন তোমায় বলছি।

কাসিম। বল ভাই, শীগগির বল ভাই!

আলি। কিন্তু তার আগে একটা প্রতিজ্ঞা কর।

কাসিম। কি বল?

আলি। প্রতিজ্ঞা কর, এই বাঁদীটির ওপর কোন অত্যাচার করবে না?

কাসিম। হাঃ হাঃ হাঃ—আমি কি অত্যাচার করবার লোক।

আলি। না—হ'ল না, আমি তোমায় বিলক্ষণ চিনি; তুমি এত ধনের অধীশ্বর, আমি ভাই, কত দিন অনাহারে কাটিয়েছি, ফিরেও দেখ নি। শুনেছি, তুমি ভাই বলতেও ঘৃণা কর।

কাসিম। কে বলে—কে বলে? কোন শালা বলে? (মরজিনার দিকে তীব্র দৃষ্টি)

মর্। আমি বলি নি।

আলি। ও বলবে কেন? এ সহরের কে না সে কথা জানে? আমার সে জন্য কোন দুঃখ নেই। তবে এটা ত বুঝেছি—তুমি প্রাণশূন্য। তুমি প্রতিজ্ঞা ক'রে যদি আবার মরজিনাকে প্রহার কর?

কাসিম। আরে না না; আমি মরজিনাকে বড় ভালবাসি।

আলি। তোমায় বিশ্বাস হয় না। তুমি এক কাজ কর, মরজিনাকে আমায় বিক্রী কর।

কাসিম। অনেক টাকায় কিনেছি।

আলি। আমি যথাসর্ব্ব্ব দিচ্ছি।

কাসিম। তুমি কি পেয়েছ না—পেয়েছ—

আলি। আমি যা পেয়েছি, দশটা কাসিম সাহেবের ধন একত্র করলেও তার সমান হবে না।

কাসিম। আচ্ছা, মরজিনাকে তোমায় দিয়ে দিলেম।

মর্। (নতজন্ম হইয়া) করলে কি আলি সাহেব? আমার জন্য আবার ফকির হ'লে? না, না—আমায় ফিরিয়ে দাও।

আলি। আমি আবার কাঠ বেচে খাব। নাও ভাই, চল, আড়ালে যাই—তোমাকে

মৰ্জিনাৰ দাম দিই, আৰ ধনের কথা বলি।  
আয় ফতিমা।

(আলি, কাসিম ও ফতিমাৰ প্ৰস্থান।  
হসেন। হ্যাঁ মৰ্জিনা। তা হ'লে তুমি  
আমাৰে হ'লে?

মৰ্। সেটা তাড়াতাড়ি বলতে পারব না।  
কতটা সেখানে ছিলাম, তার কতটা খরচ  
হয়েছে, হিসেব ক'রে বলতে হবে।

হসেন। দেখ মৰ্জিনা, আজ আমার যে  
আনন্দ—

মৰ্। তবে এস, তোমায় একটু সরবৎ  
খাইয়ে দিই।

হসেন। দেখ মৰ্জিনা—

মৰ্। তা হ'লে সিবাজি।

হসেন। আল্লার কিং, আমি আত্মদে চোখে  
কিছু দেখতে পাচ্ছি না।

মৰ্। ওঃ, তা হ'লে দেখছি—কাজী।

(হসেনের হস্ত ধরিয়া প্ৰস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### ওহাসমুখ

#### কাসিম

কাসিম। চিচিঙ ফাঁক—চিচিঙ ফাঁক।  
(বার বার উচ্চারণ) বেটা বা বেছে বেছে কথা  
বার করেছে দেখ। কোন্ বেটা করেছে? যেই  
করুক, বেটা চালাক বটে। এতবার মুখস্থ  
কছি, তবু কেমন জড়িয়ে যাচ্ছে—এখনও  
ভাল রকম কায়দা করতে পারছি না। চিচিঙ  
ফাঁক—লিখে আনলেই ছিল ভাল, যদি মন  
থেকে সরে যায়? আত্মদে আটখানা হয়ে  
তাড়াতাড়ি চ'লে এলুম, কাজটা ভাল হয় নি।  
চিচিঙ ফাঁক—চিচিঙ ফাঁক—চিচিঙ ফাঁক।  
না না, এত রাস্তা যখন মনে ক'রে এনেছি,

তখন আর ভুলছি না। টি টি—মানুষ খেতে  
না পেলে থাকবে, তাই; আর তার উপর ইঙ,  
এই তিনটে হরপ আর মনে থাকবে না? খুব  
থাকবে চিচিঙ ফাঁক—পাঁচটা ঘোড়া এনেছি,  
খাইয়ে দাইয়ে বেটাদের এমন মোটাসোটা  
ক'রে রেখেছি, এক একটা পাঁচ মণ ক'রে  
নইতে পারবে না? না, যেটা সহজভাবে  
পারবে, রাস্তার মাঝখানে প'ড়ে গেলে থলে  
ছিঁড়ে রাস্তার মাঝে মোহর ছড়িয়ে যাবে—  
না না, কাজ নেই। মণ তিনেক ক'রে নেব,  
আর আমারই ত আসা যাওয়া। পাঁচবারে  
অল্প অল্প ক'রে নিয়ে গেলেই যথেষ্ট হবে। তা  
হ'লে তিন পাঁচ পোনের মণ আর আলির  
ঘরের একমণ,—যাচলে।—আলির ঘরের  
মোহরগুলো আগে বাড়ীতে রেখে এলেম  
না। যদি পালায়? যাবে কোথায়—গলার  
টুটি টিপে আদায় করব না! বঁদী বেচা টাকা  
—চালাকী কথা নয়। চিচিঙ ফাঁক—  
চিচিঙ ফাঁক—চিচিঙ আর কতদূর? এই ত  
সেই গাছ—এই ত সেই পাহাড়ের ধার। এ  
বাবা মাটি করেছে। আশে পাশে রাশি রাশি  
মুণ্ড আর হাড় যে! বাবা, কি ভয়ঙ্কর স্থান,  
আমাকে মেরে ফেলবার জন্য একটা ফন্দি  
করলে না ত? না না, এই না দোর?  
(উঃচৈস্বরে) চিচিঙ ফাঁক (দ্বারোদঘাটন)  
ইয়া আল্লা—এ কি! (প্ৰবেশ) ইয়া আল্লা,  
এ ক্যা হায়—উ ক্যা হায়—হাম কোন্  
হায়?

(স্তিতরে প্ৰস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

### ওহাৰ অভ্যন্তর

#### কাসিমের প্ৰবেশ

কাসিম। এ সব আমার, আমার টাকা,



আমার টাকার সঙ্গে দুনিয়া আমার—কি না আমার? চাকর আমার, চাকরাণী আমার, বাদশা আমার—বেগম আমার—চোর আমার—ফকির আমার—আমি যাইচ্ছি, তাই করব। যারে চাইব, তারে পাব—দলে দলে দোস্ত পাব—হাজার হাজার ইয়ার পাব—লাখ লাখ ইয়ারকির মুখ খুলে যাবে—আশে-পাশে গানের ফোয়ারা ছুটবে—হাঃ হাঃ হাঃ। আমি সব দেখতে পাচ্ছি—ওই রাজা আমায় সেলাম করছে, রাজকন্যা আমায় কুর্নিশ করছে আদর করছে,—কি মজা। এখন কি করি? এটা নিই কি ওটা নিই—হীরে নিই কি জহর নিই, জহর নিই কি মোহর নিই—আমি সব নেব, কিছু ছাড়ব না—আমি এখানকার একটা কাণা কড়ি ছাড়ব না। এখানকার ধুলা ঝেড়ে নিয়ে যাব, আমি নাচব—নাচব। তার পর? বাড়ীতে গেলেই সাকিনা এসে শোহর শোহর ক'রে আদর কাঁড়াবে, কি এনেছ—কি এনেছ ক'রে ছুটে আসবে; আদর ক'রে আঁচল দিয়ে মুখ মুছাবে; জড়িয়ে ধ'রে মানের কান্না কাঁদবে; দেবী হয়েছে, অনেবক্ষণ দেখতে পায়নি ব'লে ন্যাকা ন্যাকা খোনা খোনা কথায় তিরস্কার করবে—আর আমিও অমনি জুতোর ঠোকর মেরে দূর ক'রে দেব। তার বড় অহঙ্কার—তার বাপের বিষয় ব'লে সে অহঙ্কারে চোখে দেখতে পায় না; তার অহঙ্কার আর সইব না—তার বাপের ধনে বড় মানুষ, এ কলঙ্ক রাখব না। তার বিষয় তারে ফিরিয়ে দিয়ে তাম্রাক দিয়ে দূর ক'রে দেব। না না, তাই বা কেন? বিষয় আশয় কেড়ে নিয়ে এক কাপড়ে বার করে দেব। এখন আমার কপাল-জোর; কাজী মোল্লাসকল চোর—যেই আসবে গুনতে নালিস—অমনি হাতে করব তেলের মালিস : যেমন দেখবে আড় নয়নে, নখের কোণে

টাকা—অমনি সব শালা হবে ন্যাকা। বলবে, সাকিনা বিবি—তাই ত, তাই ত, তোমার বাপের বিষয় ছিল, আমাদের মনে নাই ত। আর আলি। তুই আমার চোখের বালি—একবার হয়েছি অসাবধান, অমনি সোনার মোহর লাখখান? একেবারে আমার হয়েছিলি, সর্বনাশ করেছিলি? তোকে রাখলে কি আর রক্ষা আছে। তোমার একেবারেই দুনিয়ার বার, ফতিমাকে করব আমার। আর মরজিনা? তুমি আমার সরেস বাঁদী—তোমায় ধনমণি ছাড়ছি না? যাই এইবারে জিনিষপত্র গুছিয়ে, ঘোড়ার পিঠে চাপিয়ে, আমার তোষাখানায় কতক কতক নিয়ে যাই। (অন্তরালে গমন।)

### নিয়তির আবির্ভাব

(গীত)

যত লেখা ছিল, সকলি ফুরাল।

হিসাব নিকাশ কর রে জীব।

সময় যে যায়, ডাক বিধাতায়,

এ অন্তিমে যদি চাস রে শিব।।

পিতা মাতা দারা সূতা সূতে রাশি,

এখনি মুদিতে হবে দু'আঁধি,

রহিবে না বাকি, হিসাবের ফাঁকি,

ধনবান্ কি বা হোস গরীব।।

কাসিম। এক বস্তাহীরে পান্না চুনি জহর, এক বস্তা মুত্তা, তিন বস্তা মোহর—কি ছেড়ে কি নিই? এখন এই নেওয়া যাক—তার পর আমারই ত তোষাখানা, যখন যা দরকার হবে, এসে নিয়ে যাব। যা! সর্বনাশ করেছি! কি ব'লে দোর খুলতে হয়?—হ্যাঁ হ্যাঁ, মনে পড়েছে। ভোলবার কি উপায় রেখেছি, আঙঠে পিঠে মন বেঁধেছি—ভোলায় কে? মানুষে খেতে না পেলে কি করে?—খাই খাই! খাই খাই ফাঁক—কই খোলে না ত। কিকল্পম—সর্বনাশ কল্পম? মানুষ খেতে

না পেলেকি করে?—ওই ত করে—আবার  
কি করে? দে দে—না না, তাও ত নয়; হাঁ  
হাঁ—তাও যে নয় গো! ওরে বাবা, কি কল্পুম!  
খেতে না পেলেকি করে? মোট বয়—চাকর  
হয়—চুরি করে, বাটপাড়ি করে—আমার  
মাথা করে, মুন্ডু করে—ওরে বাবা রে, কি  
কল্পুম রে! না না, সেটা যে একটা ফলের  
নাম—ফাঁক্ ফাঁক্, টেঁড়স ফাঁক, রাই ফাঁক,  
সর্বৈ ফাঁক, তিল ফাঁক্, —মসনে ফাঁক্—  
আম্মার দোহাই ফাঁক। ফাঁক্, ফাঁক্, ফাঁক্ ।  
(উন্মত্তভাবে পরিক্রমণ) গম্ ফাঁক, অড়র  
ফাঁক, মটর ফাঁক, ভুটা ফাঁক। ওরে বাবা রে!  
জাম ফাঁক, আম ফাঁক্, লিচু ফাঁক্, কাঁটাল  
ফাঁক। ওরে বাবা রে—কি কল্পুম রে! ওরে  
কিসে দোর খোলে, কেউ ব'লে দেনা রে।  
মানুষ খেতে না পেয়ে কি করলে দোর  
খোলে, ব'লে দে না রে। ও আলি—ওরে  
আলি—ওরে প্রাণের ভাই আলি। ভাই,  
তোরে আমি সব দেব, আমি তোঁর হব, তুই  
খেতে দিস খাব, না খেতে দিস, শুকিয়ে মরব।  
তুই সুখ সন্তোষ জানিস। দে ভাই, মেহেরবাণী  
ক'রে দোর খুলে দে। আঙ্গুর ফাঁক, পেস্তা  
ফাঁক, মনকা ফাঁক, বেদানা ফাঁক, কিস্মিস্  
ফাঁক, দোর খোল, দোহাই আম্মা—দোর  
খোল ।

নেপথ্যে। চিচিঙ ফাঁক্।

কাসিম। কে ও, আলি এলি?

দস্যুগণের প্রবেশ

ওরে বাবা রে! তোমারা কে?

১ম দস্যু। চিনতে পারছ না— তোমার  
বাপ।

কাসিমকে লইয়া বহির্গমন

নেপথ্যে। (বারত্ৰয় বাপ শব্দ)

## চতুর্থ দৃশ্য

কাসিমের বহির্বাটী

সাকিনা ও মরজিনার প্রবেশ

সাকিনার গীত

আমার কেমন কেমন কচ্ছে কেন মন।

চ'ক ছল ছল, পা টলমল, রগ কেন টন্টন্।

(আমার) শিউরে শিউরে উঠছে কেন গা,

খালি হৃদয় কর্তেছে খাঁ খাঁ:-

(আমার) হাড় মড় মড় বুক ধড় ধড়—

প্রাণ কেন ঝন্ ঝন্।।

(এমন) ছটফটানি, প্রাণপোড়ানি—

কি ছাই অলক্ষণ।।

সাকিনা। আর যে আমি দাঁড়াতে পারছি  
না, মরজিনা, আমার মাথা যে ট'লে ট'লে  
পড়ছে। মরজিনা! (মুক্তিকায় শয়ন)

মর। ও কি বিবি সাহেব! ঘরে চল—  
বার-বাড়ীতে থাকে না। কে এখনি এসে  
পড়বে, জানাজানি হবে, বিপদ ঘটবে। ভয়  
কি! মনিব এখনি ফিরে আসবে।

সাকিনা। আর কখন আসবে, মরজিনা?  
দুপুর গেল, সন্ধ্যা গেল, রাত্রি যায়—আর সে  
কখন আসবে, মরজিনা—আলি বললে, তার  
ভাই বুদ্ধিমান, তাই দিনের বেলায় এল না—  
বিশ্বাস কল্পুম। এখন আর কি ক'রে বিশ্বাস  
করি মরজিনা—ওরে মরজিনা রে, আমার  
বুক যে কেমন করে রে! ওমা! তোঁর গলাটা  
দে মা! আমি একবার কাঁদি মা!

মর। অনেক দূর থেকে আসছেন, তার  
ওপর ভারি জিনিস, তাই আসতে রাত্রি হচ্ছে।

সাকিনা। (মরজিনাকে আলিঙ্গন করিয়া)  
কি করলুম, মরজিনা—কেন পরের ধন দেখে  
হিংসে করলুম, মরজিনা—তিনি যে আমাকে  
বড় ভালবাসতেন, মরজিনা!—উঃ!—কি করি  
কোথায় যাই?

চারিদিকে ভ্রমণ ও মরজিনার পাখা হস্তে

পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন

মর্। ঘরে চল বিবি সাহেব।

সাকিনা। উঃ! জল, জল! ওরে বাবা, কি  
করলুম—কি করলুম—কেন যেতে দিলুম?  
কেন বল্লুম না—তুমিই আমার টাকা। জল—  
জল!

মর্। আবদালা! সববৎ লে আও।

আবদালার সরবৎ লইয়া প্রবেশ

আলি সাহেবের বাড়ী যা, দেখে আয়—  
সাহেব বাড়ী আছে কি না? থাকলে শীগগির  
ডেকে আন। আবদালার প্রস্থান।

সাকিনা। মরজিনা, আমাকে ফেলে যাস  
নি—আমার কাছে থাক। আর আমার বাদী  
নোস্ ব'লে কি আমার কাছে থাকবি নি মা?  
মা, তোকে কত কষ্টই দিয়েছি।

মর্। সে কি, তুমি আমাকে মায়ের  
আদরে রেখেছ।

সাকিনা। আমার কাছে থাক মা, আর  
একটুখানি থাক।

মর্। আমি এই ত রয়েছি।

সাকিনা। কোথাও যাস নি মা।

মর্। আমার তেমন মনিব নয়। তোমার  
কাছে থাকলে কিছু বলবে না।

সাকিনা। আমি তোর এমন মনিবের  
রিষ ক'রে এই সর্বনাশ ঘটিয়েছি মা! উঃ, কি  
হ'ল, মরজিনা—আমার কি হ'ল মরজিনা!  
(পরিবেষ্টন) আমি যে বাপমায়ের বড়  
আদরের মেয়ে—আমার নসিবে এই ছিল?  
আমি যে এখনও বড় ছেলেমানুষ—আমি যে  
আজও একলা থাকতে শিখিনি রে মরজিনা!

আলিবারার প্রবেশ

ওগো আলি ভাই গো! ওগো আলি ভাই  
গো!

আলি। থামো—থামো, কর কি—  
কর কি?

সাকিনা। আমি যে থামতে পারি না  
গো। (আলিকে জড়াইয়া) ওগো আমার  
প্রাণের আলি ভাই গো।

(সাকিনা, আলি ও মরজিনার গীত)

আরে মেরা ভেইয়া

গাঁপ্তি লেকর ছাপ্তি ফাড়ে জালিম্ মেরা  
দেইয়া।

আলি। আবি চূপ চাপ রও থোড়ি  
মেরা গর্দান দেও ছোড়ি;

মর্। বিবি মাং ঘাবড়াও খুব জলদি  
লেওটবে তেরা জোড়ি;

সাকি। যব তক্ উরো নেহি ঘুমেগা  
হাম্ না ছোড়ি বেইয়া

এসি টানে গা এসি বলে গা,

হেইয়া জোয়ান হেইয়া।।

আলি। হাঁ হাঁ, থামো—থামো, কর  
কি—কর কি।

মর্। থামো, বিবি সাহেব, থামো।

সাকিনা। ওগো। আমার প্রাণের  
কাসিম এখনও এলো না যে গো।

আসি। আমি এখনি যাচ্ছি। মরজিনা,  
বাড়ীতে যা ত মা, গাধা তিনটে আন ত।

সাকিনা। মরজিনা থাক।

আলি। তবে আবদালা যা ত।

সাকিনা। আবদালা থাক।

আলি। তবে আমিই যাচ্ছি, দেখো,  
গোল ক'র না; সর্বনাশ হবে—বিপদ  
ঘটবে।

সাকিনা। আমার কি হবে—আলি,  
আমার কি হবে?

আলি। তোমার লোকজন, টাকাকড়ি,  
খসম, সব হবে—কেন্দ না। আমার ভাই

বোকা নয়, সে ঠিক আসবে, এসে তোমায়  
রাণী করবে।

সাকিনা। তবে শীগ্গিরি শীগ্গিরি যাও  
গো, আর যদি না তারে পাও গো?

আলি। পাব, পাব—ঠিক পাব। চৈচিও  
না, গোল ক'র না। (প্রস্থান।)

সাকিনা। মৰ্জিনা, আমায় একটু বাতাস  
কর। (মৰ্জিনার তথাকরণ) না, না, আমায়  
একটু সিরাজি এনে দে।

মৰ্। তা আনছি—ব'স।

সাকিনার গীত

আশে রেখেছি প্রাণ সে কি রে আসিবে ফিরে।

সুখ-সাধ অবসাদ ভাসিতেছি আঁখিনীরে।।

সে মোহিনী প্রেমগান, প্রণয়ের সুখতান,

আবেশে আকুল পোড়া প্রাণ;

জ্বলে জ্বালা খিকি খিকি জেগে ওঠে যীরে  
যীরে।।

কে আর সোহাগভরে খরিয়ে হৃদয়' পরে,

মুছাবে মরম-ব্যথা আদর ক'রে,

প্রেম-ডোরে বাঁধি মোরে পরাবে রে মতি-  
যীরে।

### পঞ্চম দৃশ্য

কাসিমের গৃহ-প্রাঙ্গণ

মৰ্জিনা

মৰ্। কাসিম ত খাঁটি মরেছে। চবিশ  
ঘন্টার মধ্যে যখন সে এল না, তখন সে  
নির্ঘাত মরেছে। তা হ'লে সাকিনা বিবি কি  
করবে? কি করবে? একবার ভেবে দেখি, কি  
করবে? আমীর ওমরাও এ বিবির যা করে,  
তাই করবে। প্রথম প্রথম দিন দুই চার কাঁদবে,  
তার পর দুই চার দিন 'কি করি, কি করি'  
ভাববে, তার পর একহাতে চোখ মুছবে, আর

এক হাতে বিষয়ের গায়ে হাত বুলুবে। বিষয়  
মেয়েমানুষের হাত পেয়ে থাকবে থাকবে  
তেউড়ে উঠবে। আজ অমুক খাজনা আদায়  
হ'ল না, কাল অমুকের মোকদ্দমার ডিক্রীজারি  
হ'ল না, পরশু তবিল তছরুপাত, তার পরদিন  
লাটের কিস্তি বন্ধ। একটা দাওয়ান না হ'লে ত  
চলবেই না। দিন কতক বিবিসাহেব খেঁকি  
হবে, বাঁদী বান্দার প্রাণ যাবে—আড়ালে  
থাকলে ডেকে হায়রাণ হবে, সুমুখে এলে দূর  
দূর ক'রে তাড়িয়ে দেবে—'এটা দে, ওটা  
দে' ক'রে তস্থি করবে, আর এনে দিলেই ছুড়ে  
ফেলে দেবে। তার পর আলো সইবে না—  
আঁধার সইবে না, তা ত সইবে না, আর কান  
ভোঁ ভোঁ, মাথা কট্ কট্ বুকে ব্যথা, চোখের  
জ্বালা—এগুলো ত ফাউ, কাজেই কাজী  
সাহেবকে আসতেই হবে—কাজী এলেন ত  
মোম্বা এলেন, মোম্বা এলেন ত তাঁর সঙ্গে  
কম্বাও এলেন; এই রকম আসতে আসতে  
খেমটা এলেন, বাই এলেন, বাজরা বাজরা  
বাদাম-পেস্তার দল এলেন, জালা জালা সরবৎ  
এলেন, সকল আপদচুকে গেলেন—দাওয়ান  
মশাই চাকর ছিলেন, মনিব হলেন। কাসিম  
যাবে বলেই কি সাকিনা বিবির সংসার যাবে?  
কিন্তু আলি সাহেবের কি হবে? আলি সাহেব  
যথাসর্বস্ব দিয়ে আমায় খরিদ করেছে; আমি  
তার ঘরের এখন বাঁদী নই, রাণী হয়েছি;  
আমার বড় আদর-বড় যত্ন। আর হুসেন—  
তার ভাইয়ের অধিক স্নেহ, আমাকে সুখী  
করবার তার কত চেষ্টা। এমন মিষ্ট সুন্দর  
প্রাণময় হুসেন—

(গীত)

ভালবাসে তাই ভালবাসিতে আসে।

আমি যে বেসেছি ভাল সে বাসা সে

ভালবাসে।।

সে হাসিটি সে মুখের,  
সে চাহনি সোহাগের;  
দেখিয়া চিনেছি চাঁদ এহাদি-আকাশে ভাসে;  
হাসি হেরে কেঁদে মরি তুই মৃদু মৃদু হাসে ॥  
তাদের ধনে কোথাকার কে এসে আমীর  
হবে। কাসিম ফেরে আচ্ছা—না ফেরে, একটা  
উপায় চাই। চেষ্টা ক'রে দেখি, তার পর  
খোদার মজ্জি।

#### আবদালার প্রবেশ

আব। মরজিনা?  
মর্। কেন মরজিনাকে?  
আব। তুই ভাবছিস কি?  
মর্। এঁচে বল দিখি।  
আব। বলব, তুই ভাবছিস “আবদালার  
মতন যদি একটা সুপুরুষ পাই ত তাকে সাদি  
করি।”

মর্। কাছ ঘেঁসে গিয়েছিস বটে, কিন্তু  
ধরতে পারিস নি, আমি ভাবছিলাম, আবদালা  
যখন ম'রে যাবে, তখন গোর দেবে কে?

আব। কেন, তুই পারবি নি?  
মর্। আমার হাতে বড় ব্যথা।  
আব। বলিস কি, তা হ'লে ফলার  
পেকেছে বল। না হ'লে কেউ হাতটা পাকিয়ে  
ধরেছে?

মর্। কেন ধরকে না? চিরকাল বাঁদী  
থাকব, সাদি হবে না? নে। বাজে কথা রাখ,  
আমায় খুঁজছিলি কেন?

আব। একটা দুঃখের কথা বলব ব'লে।  
মর্। কি?  
আব। ফতিমা বিবির বাড়ীতে কেমনেছে?  
মর্। চোপ পাজী।  
আব। ফতিমা বিবি কাঁদছে।  
মর্। চোপ পাজী।  
আব। কেউটে সাপের মত ফাঁস ক'রে

উঠলি যে? ওই খানেই আঁতের ঘর না কি? তা  
যাই হ'ক বাবা! সে আঁতের ঘরে একটা হানা  
পড়েছে। ফতিমা বিবি 'হুসেন রে—হুসেন  
রে,' বলে যেমন ডাক-ফুকুরে চাঁচিয়ে উঠেছে,  
অমনি আলি সাহেব তার মুখে থাবা দিতে  
লেগেছে।

মর্। চোপ রও—ঝুটবাৎ, আলি সাহেব  
ঘরে নেই।

আব। আমি নিজের চক্ষে দেখে এলাম,  
তোমার ও তম্বি শুনব কেন, ধন?

মর্। বলিস কি আবদালা। (উপবেশন)  
আব। বসে পড়লি যে মরজিনা?  
মর্। হাত থেকে একটা জিনিস প'ড়ে  
গেছে।

আব। তবে ব'সে ব'সেই শোন।

মর্। আর আমি শুনব না।

আব। সে কি? এখনও মজার কথা প'ড়ে  
রইল—শুনব না বলছে ছাড়বে কে, বিবিজান?  
আলি সাহেব ত মুখে থাবা দিতে লাগল। আর  
ফতিমা বিবি হাতের ফাঁকের ভেতর দেহতক্ষণ  
পারলে কাঁক কাঁক করতে লাগল। তিন  
বোঝা কাঁঠ শুদ্ধ তিনটে গাধা! আলি সাহেব  
সেগুলো সামলাবে—না ফতিমাকে সামলাবে;  
না 'হুসেন হুসেন' ক'রে চোঁচাবে!

মর্। আবদালা—আবদালা, তুই স'রে  
যা।

আব। এই যে কথাটা শেষ ক'রে যাচ্ছি।  
তার পর ত হুসেন এল—

মর্। কি বল্লি?

আব। তুড়কি লাফ মেরে উঠলি যে।  
হুসেন এল ব'লে এল—একেবারে মরজিনা  
বিবির রগ ঘেঁসে এল।

মর্। তোর গল্গটা বড় মিষ্টি লাগছে।

আব। তোর মুখটা কেমন শাকসেড়ে  
গেছে, তোর নাড়ী চন্ চন্ করছে, তোর বুক  
ধড়-ধড় করছে।

মৰা। বেশী খানিকটে মিষ্টি একেবারে  
কান দে ঢুকিয়ে দিয়েছিস—গলায় আটকে  
গিছিল। আবদালা, কা'ল তোকে আমি পোলাও  
খাওয়াব।

আব। তার পর হুসেন ত এল—

মৰ্। আবদালা, কা'ল আমি তোর সব  
কাজ ক'রে দেব।

আব। তার পর হুসেন ত এল—

মৰ্। তাঁর এসে কাজ নেই, আমি সব  
বুঝেছি।

আব। তার পর হুসেন ত এল—

মৰ্। আরে থাম, বিবি সাহেব আসছে।

আব। তার পর হুসেন ত ম'ল—

মৰ্। (আবদালাকে কৰ্ণধরিয়ে) আবার!

আব। আরে হুসেন নয়—কাসিম,  
কাসিম—

মৰ্। বলিস কি?

আব। একেবারে চার ফালি—

মৰ্। বলিস কি? চ'লে যা, চ'লে যা—  
সাকিনা বিবি আসছে। (আবদালাকে প্রস্থান।

সাকিনার প্রবেশ

সাকিনা। রাত্তিরও ত গেল মৰ্জিনা!

মৰ্। তা ত দেখতে পাচ্ছি।

সাকিনা। তবে কি আমার কপাল  
ভাঙ্গল? কাসিম কি আর ফিরবে না? তুই  
বুঝেছিস কি?

মৰ্। এখনও ত কিছু বুঝতে পাচ্ছিনা।  
আলি সাহেব না ফিরলে বোঝাবুঝি মিছে।  
বিবি সাহেব, ঢের রাত হয়েছে। একটু ঘুমোও  
গে। আমি একবার দেখে আসি।

সাকিনা। ঘুম হ'ল না মা—ঘুম হবে না  
মা—ঘুমুতে গিয়ে দুঃস্বপ্ন দেখেছি।

মৰ্। কি দেখেছি বিবি সাহেব?

সাকিনা। দেখছি, আমার যেন আবার  
সাদি হচ্ছে—লোকজন হৈ হৈ রৈ রৈ করতে—  
আবদালা নাচছে, তুই গাচ্ছিস—আর কাসিম  
আমার একটি কোণে দাঁড়িয়ে ফ্যাল ফ্যাল  
ক'রে চেয়ে আছে। আমি তার মুখ দেখে  
কাঁদছি—আর কন্মা পড়ছি।

মৰ্। তা হ'লে বিবি সাহেব, আমিও  
বলি, আমিও একটু ঘুমুতে গিয়েছিলুম, কিন্তু  
ওই রকম একটা কুস্বপ্ন দেখে জেগে উঠেছি।  
সাকিনা। ঠিক আমার মতন?

মৰ্। প্রায়! আমি দেখেছি, তুমি যেন  
নতুন খসমের গলা ধ'রে কাঁদছ, আর কাসিম  
সাহেব একটা বটগাছের ডাল নাড়া দিচ্ছে।

সাকিনা। বলিস কি?

মৰ্। দেখে আমি কাঁদতে কাঁদতে উঠে  
পড়লুম, বিবি সাহেব।

সাকিনা। তবে আমার কাসিমের বুঝি কি  
হ'ল রে।

মৰ্। আস্তে আস্তে।—পাড়ার লোক  
জ্ঞানতে পারলে সবক'ৰ্ণাশ ঘটাবে। বিবিসাহেব!  
মোহরের কথা বাদশায় কানে উঠলে ধনে  
প্রাণে যাবে।

সাকিনা। কি করি, কিছু বুঝতে পারছি না  
মা!

মৰ্। কি আর করবে বিবি সাহেব—  
খোদার হাত, আমাদের ত আর নয়। আলি  
সাহেব আসুক, সে কাঁদতে বলে কাঁদবে, চুপ  
ক'রে থাকতে বলে চুপ করবে, আর কিছু  
করতে বলে, তাই করবে। আমি আসছি।

সাকিনা। না মা তুই থাক মা, আমি যে

কখন একলা থাকি নি—একলা থাকতে জানি  
নি যে রে মরজিনা।

মর্। আবদালাকে ডেকে দিই, তত্তক্ষণ  
তাকে রাখ।

সাকিনা। সে থাকা না থাকা দুই সমান,  
তুই থাক মা—তুই থাক।

মর্। বেশ, রইলুম।

সাকিনা। আচ্ছা, আমার স্বপনের খসমকে  
তুই চিনতে পেরেছিস?

মর্। কতক কওক।

সাকিনা। কে বল দেখি?

মর্। সে কেমন চেনা চেনা—অচেনা  
অচেনা।

সাকিনা। দেখে থাকিস ত বল না।

মর্। যেন আলি সাহেবের মতন ধরণটা।

সাকিনা। দূর পোড়ারমুখী!

মর্। হ্যাঁ বিবিসাহেব, সত্যি বিবিসাহেব।

সাকিনা। আলির আর কিছু আছে কি?  
সর্বস্ব দিয়ে ত তোকে কিনেছে।

মর্। তোমার কি বিশ্বাস হয়?

সাকিনা। সবই আছে। দু'চার থালে ফাউ  
দিয়েছে—না?

মর্। আমি বলতে পারব না, বিবি  
সাহেব, আমি এখন তাঁর বন্দি।

সাকিনা। ওরে আমারও কাসিম পাঁচটা  
ঘোড়া নিয়ে গিয়েছিল যে রে!

মর্। চুপ চুপ।

সাকিনা। ফতিমা খুব হাত দুলিয়ে দুলিয়ে  
বেড়াচ্ছে?

মর্। আর কি করবে?

সাকিনা। ওবে, সে আমার কাছে যে কাঠ  
বেচত রে, আমি যে ঘেঁষায় তার সঙ্গে কথা  
কইতুম না বে।

মর্। চুপ চুপ, কে দোর ঠেলছে—ঘরে  
যাও, ঘরে যাও।

সাকিনা। আমি চন্দ্রম দেখিস মা—দেখিস।  
(সাকিনার প্রস্থান।)

মর্। ওরে বেটা, তোর ভেতরে ভেতরে  
এত! কাসিম মরেছে কি না, এ খবর এখনও  
পাসনি। এখনি এমন বেছে বেছে স্বপ্ন দেখছ।  
যাই হক, এতে আমার মনিবের ভাল, তা  
নইলে বেটা তোকে পয়জার পেটা করতুম—  
তা তুই যেই হ'। বেটা বেইমানী! যাই, আমার  
মনিব কি এনেছে, একবার দেখে আসি।

(প্রস্থান।)

## ষষ্ঠ দৃশ্য

প্রমোদোদ্যান

ঝাড়ু হস্তে বাদীগণের প্রবেশ

(বাদীগণের গীত)

এমন ক'রে হতাদরে রেখেছে বাগান। থাকলে  
মালী শোন লো বলি, হ'তো যে তার টান।।

ঘাসের গোছা এলিয়ে রেখেছে,

ছোঁড়া ফুল ছড়িয়ে দিয়েছে,

বোঁটিয়ে কত রাখব হাতে ব্যথা ধরেছে;-

মাঝে পড়ে বস্ৱা গোলাপ হ'ল লো হায়রাণ।

(প্রস্থান।)

আলি, সাকিনা ও মরজিনার প্রবেশ

সাকিনা। আমি আর কি করি আলি  
সাহেব, আমাব হাত-পা আসছে না।

মর্। দেখ, তাড়াতাড়িতে একটা গোল  
ক'রে বোস না। আমি বলি, চার ফালি মুন্ডা  
কোন রকমে সেলাই ক'রে, লোককে জানাও,  
কাসিম সাহেবের বেমার হয়েছে; তার পর  
লোক-দেখান হাকিম ডাকিয়ে, দাওয়াই  
আনিয়ে, লোক জানিয়ে গোর দাও।

আলি। বেশ কথা। তবে যা মা মরজিনা,

বাজারের ও ধারে বাবা মুস্তাফা ব'লে এক জন ওস্তাদ চামার আছে, তাকে এই রাত্রেই নিয়ে আয়; কিন্তু একটু চালাকি ক'রে আনিস, সে আগে থাকতে না সন্দেহ ক'রে বসে। তুই চালাক মেয়ে, তাকে আর বেশী বলব কি? মরু।

আচ্ছা।

আলি। সাকিনা বিবি, চল, এখন আর পাগলের মত ঘুর না। ততক্ষণ ফতিমার কাছে দু'ঘণ্টা বসবে এস।

সাকিনা। উঃ!

(আলি ও সাকিনার প্রস্থান)

মরু। এখন সাকিনা বিবির জন্য আমার প্রাণটা কেঁদে কেঁদে উঠছে। উপায় একটা করতেই হবে। হুসেন ত আমার হাতে, আর ফতিমা বিবি যে ছেলে-পিত্তিশি, তাকে রাজি করতে কতক্ষণ?

হুসেনের প্রবেশ

দেখ হুসেন সাহেব, তোমার বাপ-মাকে ব'লে আমায় আবার বেচে ফেল।

হুসেন। ও কি কথা, মরজিনা!

(মরজিনার গীত)

আমি ঢের সয়েছি, আর ত সব না।

তোমার কুটিল নয়ন, ছেলের বাঁধন

যেতে পরব না।।

বহুত দাগা বুক পেতে নিছি, জ্বালায় জীর্ণ হয়েছি,

এবার পালিয়ে নিজের প্রাণ বাঁচাব

আর ত রব না।।

হুসেন। এ সব কি কথা মরজিনা?

মরু। তোমার বাপকে ডেকে আমায় এখনি বেচে ফেল—তর সইছে না। এমন নিষ্ঠুর—সাকিনা বিবির জন্য সবাই কাঁদছে, আর তোমার চোখে জল নেই।

হুসেন। নেই কে বলে মরজিনা? আমার চোখের জলে দুনিয়া ভেসে গেল, কিন্তু মরজিনার মন ভিজল না!

মরু। দুনিয়ার পোড়া বরাং। তুমি কার জন্য কাঁদেছ? নিজের জন্য যে শিয়াল-কুকুরেও কাঁদে। আরে ছা—তা হ'লে ত এখনই বিক্রী হতে হ'ল। চ'লে আয় খদ্দের! এক পয়সায় বাদী যায়। এক. দো—খদ্দের চ'লে আয়।

হুসেন। তা হ'লে কি করতে হবে?

মরু। ওই ফলগাছের পাশটিতে ব'সে কাঁদ গে, আমি দেখে চক্ষু সার্থক কবি।

হুসেন। বেশ—চলুম। (প্রস্থান।)

মরু। ফতিমা বিবি আসছে।

ফতিমার প্রবেশ

ফতিমা। পয়জার মরব, ঝাটা পিটব—এত বড় আশ্পর্দা—আবার নিকে? কই মরজিনা কোথায় আলি?

মরু। তারা মানুষ দেখছে, আর স'রে স'রে যাচ্ছে।

ফতিমা। তুই একবার দেখিয়ে দে না।

মরু। কেঁদে কেঁদে সবার চোখ ফুলে গেল, কে সজ্ঞান দেবে? ওই দেখ হুসেন সাহেব কাঁদছে?

ফতিমা। হুসেনও কাঁদছে?

মরু। কেবল কাঁদছে? কান্না থামাতে পারছি না। 'চাচি রে' 'চাচি রে' ক'রে গলা ভাসিয়ে ফেলে।

ফতিমা। ও মরজিনা— কি করি মরজিনা? তা—হ'লে যে নিকে হ'ল। আমারও কান্না পাচ্ছে, মরজিনা!

সাকিনার প্রবেশ

সাকি! কে ও, দিদি এলি? দিদি রে!

ফতিমা। (ছুটিয়া সাকিনার গলা ধরিয়া)



রে-এ-এ-এ।

হুসেনের প্রবেশ

হুসেন। চাচি রে—চাচা রে।

মর্। রে-এ-এ-এ।

ফতিমা। কেঁদো না বোন, আমি উপায় করছি। কাঁদিস্ নে মর্জিনা, কাঁদিস নে হুসেন—আয় আমার সঙ্গে। (সকলের প্রস্থান।

জলের চুঙ্গী লইয়াবাদীগণের প্রবেশ

বাদীগণের গীত।

ফোটে ফুল শুকনো ডালে দেখবি যদি আয়।  
ঢালি ঠাণ্ডা পানি ফুলমণি লো আড়নয়নে চায়।  
সোহাগেলুঠছে মধু, ছুটে আসে ভোমরাবঁধু,  
ঢ'লে ফুল হয় লো আকুল ফুরফুরে হাওয়ায়।  
(ওলো দেখবি যদি আয়)

সাধের লহর উজান ব'য়ে যায়।  
বরবেশে আলি ও তৎসহ আবদালা, বাদীগণ,  
সাকিনা, মর্জিনা ও ফতিমার প্রবেশ

(গীত)

আলি। চূপ চূপ চূপ আস্তে কাম বাজাও।

ছিপায়কে সব সাফ কর লেও কাহেকো

গোল মাচাও।।

বাদীগণ। ও আব। চূপ চূপ আস্তে কাম

বাজাও।

সাকিনা। বান্দা সাচ বোলা হয় তুম্

মর। বিবি সাচ বোলা খানুম্।

ফতিমা। সে কি? কিছু হবে না ধূম?

বাজা বাজবে না ধূম্?

আলি। মেবা ঘরমে ভবা মুর্দা-ব্রাদার

কেয়াবাৎ বাতাও, বুরা কেয়াবাৎ বাতাও  
বাদী ও আব। চূপ চূপ চূপ আস্তে কাম বাজাও।

ছিপায়কে সব সাফ করলেও কাহেকো গোল

মাচাও।।

## তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মুস্তাফার দোকান

(মুস্তাফা ও মুচি-মুচনীগণের গীত)

পুরুষগণ। ঝাঁ গুড় গুড় ঝাঁ গুড় গুড় ঝাঁ ঝাঁ  
গুড় গুড়।

মাই ধড়াধড় মাই ধড়াধড় দে মাদলে ঘা।।

স্ত্রীলোকগণ। পর মুলুকে গইল মরদ ঘরকে  
আইল না।

পরদা কি রে ফরদা ফাঁক

বিবি বাড়াইল পা।।

পুরুষগণ। ঝাঁ গুড় গুড় ঝাঁ গুড় গুড় ইত্যাদি।

স্ত্রীলোকগণ। কসম খায়কে কর লো

খসমষেমথোর পণা

জলদি জরু দরদি নিকা কইলো বে-পরোয়া।

পুরুষগণ। ঝাঁ গুড় গুড় ঝাঁ গুড় গুড় ইত্যাদি।

মুস্তাফা। খোদা, একটা টাকা পাইয়ে দে,

আট আনার সরাপ, দু' আনার জলপাই, চার

পয়সার এণ্ডা, চার পয়সার চেনাচুর, আর

চার আনার থিচুড়ি কিনে খাই।

মর্জিনার প্রবেশ

মর্। বাবা মুস্তাফা!

(মাতালের ভাণকরণ)

মুস্তাফা। কি বিবি সাহেব?

মর্। তোমার দোকানে একটু বস্বে?

মুস্তাফা। সে কি বিবি সাহেব! আমার এ

জুতোর দোকানে? সে কি বিবি সাহেব?

মর্। আর বিবি সাহেব! আমি এই

পড়লুম। বাবা মুস্তাফা!

মুস্তাফা। কি বিবি সাহেব?

মর্। তোমার দোকানে গড়াগড়ি খাব?

মুস্তাফা। হাঁ হাঁ, কর কি, কর কি, কর

কি—বিবি সাহেব? দোকানে গড়ালে খদ্দের

আসবে না। বউনির সময় গড়াগড়ি খেও না,

দোহাই বিবি সাহেব।

মর্। তা হ'লে কি করি বাবা মুস্তাফা?

মুস্তাফা। তোমার হয়েছে কি বিবি সাহেব?

মর্। আমার গা'র জ্বালা হয়েছে।

মুস্তাফা। রাত্রে খুব বেশী সিরাজি খেয়েছ বুঝি?

মর্। উহু।

মুস্তাফা। পিয়ার মরেছে বুঝি?

মর্। উহু।

মুস্তাফা। পিয়ার কার সঙ্গে আসনাই করেছে বুঝি?

মর্। বাবা মুস্তাফা, তুমি কি পীর? ঠিক ধরেছ বাবা।

মুস্তাফা। কেমন, ঠিক ধরেছি না?

মর্। বাবা মুস্তাফা!

মুস্তাফা। কি বিবি সাহেব?

মর্। বাবা মুস্তাফা, আমি তোমার দোকানে গড়াগড়ি দেব আর কাঁদবো।

মুস্তাফা। হাঁ হাঁ, কোতোয়ালীতে ধ'রে নিয়ে যাবে। হাঁ হাঁ, এখন সকাল হয়ে যাবে—লোক-জ্ঞানাজ্ঞানি হবে—আমার পসার মাটী হবে—কর কি? কোথা থেকে আমায় মজাতে এলি বিবি সাহেব?

মর্। তা হ'লে উপায় কব, দাওয়াই দাও।

মুস্তাফা। বুঝে বুঝে ঠিক জায়গায় এসেছ বিবি সাহেব। ও রোগেব দাওয়াই এইখানে আছে। কিন্তু তোমায় দিতে আমার সরম হচ্ছে।

মর্। কেন বাবা মুস্তাফা?

মুস্তাফা। আরে বেটী, তোব গাটি তুলতুলে, মুখখানি তুলতুলে, চোক দুটি ছলছলে—কি ব'লে তোকে সে দাওয়াই খাওয়াই?

মর্। কি দাওয়াই বাবা মুস্তাফা?

মুস্তাফা। এই পটপট পিঠে পয়জার।

একবার ঝাড়তে পাল্লেই গায়ের জ্বালা দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাবে।

মর্। বাবা মুস্তাফা, তুমি প্যাগম্বর। এই টাকা নাও—পয়জার মার; তুমি ছেঁড়া প্রাণ জোড়া দিতে পার। (মুদ্রাদানের উদ্যোগ)

মুস্তাফা। বাবা—এ কি? মাফ কর বিবি সাহেব। অতটা পারি না বিবি সাহেব! তবে কাটা শরীর বেমানুম জুড়তে পারি।

মর্। পার?

মুস্তাফা। একবার দিয়েই দেখ না।

মর্। তা হ'লে এই বায়না নাও—আমার সঙ্গে এস। (স্বর্ণমুদ্রা প্রদান)

মুস্তাফা। (স্বগত) এ কি? একটা মোহর বায়না! এ বেটী তো সামান্য লোক নয়!

মর্। ভাবছ কি? ওঠ! (স্বর্ণমুদ্রা প্রদান)

মুস্তাফা। অঁ্যা অঁ্যা—বেগম সাহেব, শাহাজাদী—বান্দা গরীব।

মর্। কিন্তু পথে তোমার চোখে রুমাল বেঁধে নিয়ে যাব।

মুস্তাফা। মারাব শাহাজাদী! আমি গরীব, আমার খেতে পরতে অনেকগুলি।

মর্। ভয় কি? তোমায় খুন করতে নিয়ে যাব না—তোমায় আদর করব। আমার মুখখানা দেখলে কি খুনে ব'লে বোধ হয়? বাবা মুস্তাফা! বাবা মুস্তাফা!

মুস্তাফা। তা কি হয়—তা কি হয়?

মর্। আমার চোখে কি দুষ্টুমি মাখান থাকতে পারে?

মুস্তাফা। তা কি পারে?

মর্। (মুস্তাফার গায়ে হাত বুলাইয়া) এ হাতে কখন কি অস্ত্র ধরা চলে, বাবা মুস্তাফা!

মুস্তাফা। আরে আন্না (ঘাড় নাড়িয়া) হ'লে কি সত্যি সত্যি যন্ত্র নিতে হবে? সত্যি সত্যি কি কারও হাত-পা কেটে গেছে?

মর্। আমি কাটা পড়েছি—আমার জান্ন  
নিকাল গেছে, বাবা মুস্তাফা! যন্ত্র নাও, বাবা  
মুস্তাফা, যেখানে যা আছে, সব নাও।

মুস্তাফা। নিয়ে রাখি, পথে আসতে খন্দেরও  
জুটে যেতে পারে। (স্বগত) আজকে আমার  
জোর কপাল। এ ত দেখছি কোন ওমরাওর  
ঘরের মেয়ে—রাত্রে বেরিয়েছিল; যে বেটা  
বার করছিল। সে বেটা ভেগেছে, এখন একা  
ফিরতে পারছে না, তাই আমার আশায় আছে;  
কিন্তু পাছে কার বাড়ী, জানতে পারি, তাই চোখ  
বঁধে নিয়ে যাচ্ছে। যাক, কার বাড়ী, জানবার  
দরবার কি? আমার বরাতে কিছু পাওনা ছিল,  
পাওয়া গেল। (যন্ত্রের ভাড়া বগলে করিয়া)  
নাও, বিবিসাহেব, চোখ বাঁধ। চোখ না বাঁধলেও  
চলতো, আমি আপনার গোলাম—আমি  
বলতুম কি বিবি সাহেব?

মর্। বাবা মুস্তাফা, আমার মস্ত মান।

মুস্তাফা। তা বুঝি বিবিসাহেব, তবে বাঁধ  
বাঁধ, ক্ষতি নেই।

মর্। বাবা মুস্তাফা, তুমি বড় আচ্ছা  
আদমী, আমার নিকে হতে সাধ হয়।

মুস্তাফা। এ আশা—আমার কি সেই  
নসিব? কেন বিবি সাহেব, আমায় আসমানে  
তুলছে?

মর্। বাবা মুস্তাফা, আসমানে তুলছি,  
আমানেই রাখব, ফেলব না—বাবা এখন চল  
, একটা গান শুনবে?

মুস্তাফা। ছিঃ ছিঃ ছিঃ! প'ড়ে মরবো যে  
বিবি সাহেব। বিষম খাব যে বিবি সাহেব!

(মর্জিনার গীত)

হামে ছোড়ি দে রে সেইয়া ছোড়ি দে রে—

ময় নেহি জানে দুনিয়াদারি।

জোরাবিসে গীত নেহি হোগা,

তেবা গীত (হো হো মিএল) বক্‌মারি।।

তোরি লিয়ে রোয়ে রোয়ে, আঁখিয়া লালি  
হোয়ে,

তোম নেহি আওয়ে,

সতিনী ঘরকো মজা উড়াওয়ে—

বেইমানকো এইসা হায় দাগাদারি।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

গুহার সম্মুখ

দস্যুগণ

সদর্দার। দেখ, দেখ, রাগের মাথায় তখন  
এক কাজ করা গেছে, মূর্দোটাকে চার ফালি  
ক'রে টাঙ্গিয়ে রাখা হয়েছে, কাজ ভাল হয়  
নি। তখন কারও জ্ঞান হ'ল না—মানুষটা  
চিরকাল টাটকা থাকবে না—পচলে কেন্দ্রায়  
টেকা ভার হবে।

১ম দস্যু। আমি সে সময় মনে

২য় দস্যু। আমিও বলবো মনে  
রছিলুম।

৩য় দস্যু। আমি বলতে বলতে ভুলে  
গেছিলুম।

সদর্দার। থাক, যাহবার তা হয়েছে, এখন  
এক কাজ কর। তুমি মূর্দোটাকে বাইরে  
ফেলে দাও, তুমি গুণ্‌ গুল জ্বালিয়ে ঘরের  
চারিদিকে ধুনো দাও, আর তুমি পেয়লা  
আর সিরাজির বোতল নিয়ে এস। এবারকার  
তাগটা ফস্কে গেল। তিন দিনের ভেতর  
একটাও খোরাক জুটলো না। মিছে মেহনত,  
গা মাটি মাটি, মন খারাপ, শীগ্‌গির যাও,  
সিরাজি লে আও।

১ম দস্যু। যো হুকুম (গুহাঘারে করাঘাত)  
চিচিঙ ফাঁক।

(গুহার ভিতর দস্যুত্রয়ের প্রস্থান।)

বেগে প্রথম দস্যুর প্রবেশ

১ম দস্যু। সর্দার, সর্দার!

সর্দার। কি, ব্যাপার কি?

১ম দস্যু। লাস নেই—

২য় দস্যুর প্রবেশ

সর্দার। সে কি! অ্যা! অ্যা! তোমার কি?

২য় দস্যু। বোতল ফটাফট।

সর্দার। সে কি, সে কি? এ ক্যা বাৎ?

৩য় দস্যুর প্রবেশ

৩য় দস্যু। সর্দার, সর্দার (মথায় হাত দিয়া উপবেশন)।

সকলে। আবার কি? আবার কি রে?

৩য় দস্যু। বাটপাড়—জবর বাটপাড়—  
গুদম সাবাড়।

সর্দার। সাবাড়—মাল তছরুপাৎ।  
এ—এ ক্যা বাৎ, আও হামারা সাথ, মৎ রও  
তফাৎ, এ ক্যা বাৎ?

সকলে। এ কেয়া দিব্দারি? বামাল  
লেকে আসামী ফেরার—এত ইঁসিয়ার তলু  
গুণাগার?

(দস্যুগণের গীত)

সর্দার। শালা লুঠ লিয়া, শালা লুঠ লিয়া।

তেরা জান্ লিয়া, মেরা জান্ লিয়া।।

সকলে। শালা পাক্সা ইঁসিয়ার চোর—

সর্দার। শালা সাঁচ্চা হারামখোর—

সকলে। শালা কাম কিয়া বরবাদ—

সর্দার। বড়া বাটপাড় হারামজাদ—

মেরা জান্ লিয়া, তেরা জান্ লিয়া;

ভালা ঠকঢ়কেকা ঠকা দিয়া।

সকলে। শালা কেয়া কিয়া, মিএগ কেয়া  
কিয়া;

তেরা জান্ লিয়া, মেরা জান্ লিয়া।।

গৃহমধ্যে প্রবেশ ও পুনঃ বহির্গমন

সর্দার। চোর গ্রেপ্তার করতেই হবে, না

কল্পে আমাদের নিস্তার নেই। আজই, যেই  
হ'ক, তোমাদের মধ্যে এক জন যাও, আর  
তোমরা যদি না যাও, তা হ'লে আমি যাই।

সকলে। আমরা যাব—আমার যাব।

সর্দার। চুল কর, গোলমাল ক'র না,  
শোন। এ যেমন তেমন যাওয়া নয়, এককবারে  
ধরা, আর মারা। সে নিজে না জানতে পারে,  
বাদশার না কানে ওঠে—এমনি ক'রে ধরা  
চাই; সবাই গোল করলে হবে না। যে হ'ক  
এক জন যাও।

১ম দস্যু। বহুৎ আচ্ছা আমি—

(অন্য দস্যুগণের ভিতরে প্রস্থান।

সর্দার। শুধু যাওয়া নয়, সবাব প্রাণ নিয়ে  
টানাটানি। হলফকর—না ধরতে পাল্লে গর্দানি  
যাবে। বুঝে হলফ ক'রে যাও।

১ম দস্যু। বহুৎ আচ্ছা।

(গীত) শালা লুঠ লিয়া ইত্যাদি। (প্রস্থান।

— —

## তৃতীয় দৃশ্য

কাসিমের বাটীর সম্মুখস্থ রাজ-পথ  
ফকিরগণের গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ

ফকিরগণ। সাঁচ্চা সন্না লেও দিন্দার

সাঁচ্চা সন্না লেও দিন্দার

জন্ কি রোশনি বুত যাতে হেঁ আতে

আঁধিয়ারা।।

১ম ফকির। দৌলত দুনিয়া গুরু ছাওয়ালা,

সবকোই লেকে হাল,

মেকি ছোড়কে বদিমে গিরকে নেহি হো

গুণাগার।।

ফকিরগণ। সাঁচ্চা সন্না লেও দিন্দার ইত্যাদি—

১ম ফকির। খোদাকা নাম লেও জিন্দাগ ভোর

জুইহর কব' বাটোয়;

শয়তান ঘুম রাহে হব্দন্ সাথমে রাহে হুঁসিয়ার।  
ফকিরগণ। সীচ্চা সল্লা লেও দিন্দার ইত্যাদি -  
(প্রস্থান।

দস্যু ও চক্ষুবদ্ধ মুস্তাফার প্রবেশ

দস্যু। ঠিক যাচ্ছ তো বাবা মুস্তাফা?  
মুস্তাফা। ঠিক যাচ্ছি।

দস্যু। বাবা মুস্তাফা, তুমি অমন হুঁসিয়ার,  
তোমায় একটা ছুকরী এসে ঠকিয়ে গেল?

মুস্তাফা। আরে ভাই, চোখওয়ালা  
শালাবাই আছাড় খায়, যে কাণা-সে ঠিক পা  
ফেলে ফেলে চ'লে যায়; যখন যৌবন ছিল,  
তখন কেউ আমাকে দোলাতে পাবত না।  
বুড়ে হয়েছি, চুল পেড়েছে, দাঁত পড়েছে,  
নজর গেছে এমন সময় মেয়েমানুষের  
কুকুরের ফাঁদে পড়ব, এটা কি আমারই বিশ্বাস  
ছিল?

দস্যু। তারিফ করলে, বাবা মুস্তাফা।

মুস্তাফা। তোমায় বলতে হবে কেন  
ভাই? আমি নিজেই আপনাকে তারিফ করছি।  
বেঁটা এল, আর এক লহমায় যেন গাড়াল  
দুকিয়ে গেল।

দস্যু। দেখতে বুঝি খুবসুর?

মুস্তাফা। আরে ভাই, সে কথা আর  
তুলিস কেন? শেষকালে কি পথ ভুলে মরব,  
খানায় পড়ব?

দস্যু। নানা, কাজ নেই; তুমি ঠিক ঠিক পা  
ফেলে চল।

মুস্তাফা। জুতোয় ঠকাঠক ঘা মারছি-  
আপনাব মনে মাথা গুঁজে কাজ করছি-এমন  
সময় নহবতের সানায়ের আওয়াজ যেন  
কানে ঢুকলো, 'বাবা মুস্তাফা' 'বাবা মুস্তাফা'।  
একটু আফিম খাই; মনে করলুম, মৌতাত  
বুঝি প্রাণের চারি ধারে পা ক মার্চে-ফুর্সি  
ক'রে সুব চড়িয়ে দিলুম। 'বাবা মুস্তাফা',-

আবার! মাথা তুলে দেখি, আর কি বলবো  
ভাই-ঝগঝগে রগরগে পোষাক-পাণপানা  
মুখ-গোলাপী রঙ্গের ঠোঁট, তাতে পটল-  
চেরা চোখ-তাতে বিতিকিচ্ছি ঠার-মজাদার  
হাসি-রান্ধা ঠোঁট দিয়ে সিরাজমাখান কথা;-  
ভোর কিনা-বোধহ'ল যেন আসমান থেকে  
চাঁদ উতরে এলো, মাথাটা যেন বন্ বন্ ক'রে  
ঘুরে গেল। 'বাবা মুস্তাফা'! উঃ-বেটা আমায়  
বড় ঠকিয়েছে। 'বাবা মুস্তাফা!' কি মিঠা বাৎ-  
'বাবা মুস্তাফা!' আরে বেটা-

দস্যু। বাবা মুস্তাফা, তুমি টাল খাচ্ছ।

মুস্তাফা। টাল কি ঠিক খাচ্ছি বাবা, তা  
হ'লে একটু চাগাড় দিতে দিতে এস। কিন্তু  
বাবা, তোমার তারিফ দিই, খুঁজে পেতে  
সজ্ঞান ক'রে আমায় ত বার করেছ বাবা।

দস্যু। বাবা মুস্তাফা, প্রাণের জ্বালা,  
বড় জ্বালা। তোমায় যদি খুঁজে না বের  
করতে পারতুম, তা হ'লে কি আমার  
গর্দানা থাকত?

মুস্তাফা। এ কি রকম কথা বাবা?  
ভারি ধোঁকায় পড়লুম যে। চুল পাকালুম,  
সত্যিই কি বুদ্ধি একটুও পাকে নি? না  
বাবা, আর তোমার সঙ্গে যাচ্ছি নি।

এই চোখের কাপড় খুল্লুম।

দস্যু। হাঁ হাঁ, কর কি, কর কি। চল চল,  
তোমার কোনও ভয় নেই। তোমায় ভাল  
ক'রে পোলাও খাওয়াব।

মুস্তাফা। না বাবা, আমার পোলাওয়ে  
কাজ নেই, তুমি আমায় ছেড়ে দাও,  
তোমায় আমি ঘুড়নিদানা খাওয়াব।

দস্যু। কথাটা কি জ্ঞান, বাবা মুস্তাফা,  
আমার মনিব মস্ত এক জমীদার। যে দিন  
সিরাজি খেয়ে তোমার দোকানে সেই  
ছুঁড়ীটে গড়াগড়ি খেয়েছিল, সেই দিন তার

ওপৰ আমাৰ মনিবের নজর পড়ে। তার পর আমার ওপৰ হুকুম হয়েছে যেমন করে হ'ক, সেই হুঁড়ীটের সন্ধান করতে হবে। খোদার মেহেরবাণীতে, বাবা মুস্তাফা, অনেক তকলিফ পেয়ে তোমার ঠিকানা ক'রে, তোমার শরণ নিয়েছে। সব শুনলে, এখন চল বাবা, চল।

মুস্তাফা। হ'তে পারে বাবা। সে খুবসুরং চেহারা দেখলে কত বেটা নবাব-বাদশার মুণ্ড ঘুরে যায়, তোমার মনিব ত জমীদার! তবে কি জান, আমার আগাগোড়া ব্যাপারেই কিছু ধোঁকা লেগেছে। সে বেটা চোখ বেঁধে আমাকে তার বাড়ীতে নিয়ে গেল। তার পর তুমি বাবা আমার সাত পুরুষের কুটুম, কে তার ঠিক নেই, আমার কাছে এলে, বোনাইয়ের আদর ক'রে হাতে টাকা গুঁজে দিয়ে হুঁড়ীর বাড়ী দেখিয়ে দেবার জন্য নিয়ে চলেছ। কে জানে বাবা, এর ভেতর কি গোলকৰ্ণাধার ঘোর আছে।

দস্যু। কিছু না, কিছু না। হাঁ বাবা মুস্তাফা, আর কত পথ?

মুস্তাফা। খোদার মালুম বাবা। চোখ বেঁধে নিয়ে গিয়েছিল, সেলাই করিয়ে নিয়ে ফের চোখ বেঁধে মাঝরাস্তায় ছেড়ে দেয়, তার পর তোমার সঙ্গে দেখা।

দস্যু। আচ্ছা, তুমি চোখ খুলে দেখ দেখি।

মুস্তাফা। বাবা, তা হ'লে সব গুলিয়ে যাবে। এ আন্দাজে পা ফেলে ফেলে যেমন ক'রে হোক দরজার কাছে নিয়ে গিয়ে তোমায় পৌঁছে দেব! -কিন্তু বাবা, চোখ খুলেই সব অন্ধকার! রোস বাবা রোস, ঠিকানা যেন লেগেছে। ধর বাবা আমার

হাত, ডানহাতি আবার নিয়ে চল। (কিয়দুর গমন) আঃ শালা, চলেছে না ত, যেন টাট্টি ঘোড়া লাফ খাচ্ছে। থামো বাবা-থামো। এই পর্যন্ত-এইখানে এসে থেমেছি। দেখ দেখি, এখানে কোন বাড়ী আছে না কি?

দস্যু। সেলাম বাবা মুস্তাফা। বহুৎ বহুৎ সেলাম। তোমার ঠাওর বটে!

মুস্তাফা। তবে চোখ খুলি?

দস্যু। খোল।

মুস্তাফা। ( চোখ খুলিয়া ) সত্যিই ত, এ ত খাসা বাড়ী দেখছি। এর পর একটা বান্দা এসে দোর খুলে দিলে, তার পর বান্দাব হাত ধ'বে বাড়ী ঢুকলুম।

দস্যু। (গৃহদ্বারে খড়ির চিহ্ন দিয়া) নাও সকাল হ'ল, পালাই চল।

(উভয়ের প্রস্থান।)

#### মরজিনার প্রবেশ

মর্। আলি সাহেব যাদের খন এনেছে, তারাই ত কাসিম সাহেবকে কেটেছে। তারাই যে আলি সাহেবের সন্ধানে ফিরছে না, তাই বা কে বলতে পারে? ফিরুক আর নই ফিরুক, কিছু দিন ত আলির বাড়ী চৌকি দিতেই হবে। এ কি? -এত ভোরে দোরে দাগ দিলে কে? হয় কোনো দুষ্টু হোঁড়া, না হয় আবদালা বোকা-আর কে? খড়ি দিয়ে আর কার কি লাভ? কই, কা'ল ত এ দাগ দেখি নি-তবে হোঁড়ারা দিলেকখন? (কিয়দুর অগ্রমন) বা! বা। এ ত এতকাল দেখি নি এতকাল এসেছি গিয়েছি, এ ত কখন নজরে পড়ে নি! সব বাড়ী এক ধরনের-কিছু তফাৎ নেই? না, ফিরতে হ'ল, ভাল মন্দ হ'ক, হুঁসিয়ারিতে দোষ কি? এই যে একটা খড়িও প'ড়ে রয়েছে। (খড়ি লইয়া প্রত্যেক দ্বারে চিহ্ন

প্রদান) কি যেন কি মনটা কচ্ছে-কারে কি বলব, কোন্ দিক্ দেখব, কি করতে এসেছি। মনিব-মনিব-আমার মনিব-বড় ভাল মনিব। আমি কি এখন বাঁদী?—আমি যে সব। হিসেব রাখতে, ঝুমুমা চালাতে, নাচতে, খেলতে, আমিই যে এখন সব। আলি সাহেব মরজিনার বকুনীর ভয়ে অস্থির, সাকিনা মরজিনা বলতে অজ্ঞান, ফতিমা মরজিনায় পাগল, আর হুসেন মরজিনায় মিশিয়ে গেছে।

(গীত)

এসে হেসে কাছে বসে,

সোহাগ-বাঁধন বেঁধেছে সে।

মিশে মিশিয়ে নিয়েছে রে।।

আমা-অন্ত প্রাণ দিয়ে, আমারে মজায়েছে,

টানে টানে প্রাণে টেনে নিয়েছে;

আমি-ময় সে আমার, আমারে সে-ময় করেছে  
রে,

প্রেমস্বপ্ন দেখা চলেছে রে।।

### চতুর্থ দৃশ্য

আলিবাবার দরদালান

আবদালা ও জনৈক বান্দার প্রবেশ

এবং খাদ্যর পাত্রাদি হস্তে গমনাগমন)

আব। খুব বড় সওদাগর, ভাল ক'রে

(তজবিজ্ কর-বকসিস্ মিলবে।

বন্দা। বহু আচ্ছা।

(উভয়ের প্রস্থান।

মরজিনার প্রবেশ

মর। সত্যি সত্যিই আমি হলুম কি? লোক দেখলে সন্দেহ করি, হাসি শুনলে ভয় পাই, বাত্রে অতিথি দেখলে শুকিয়ে যাই, ঘরে একটা কুটো দেখলে অস্ত্র ব'লে ভয় করি, জানালা দিয়ে হাওয়া বইলে আতঙ্কে শিউরে উঠি-আমার হ'ল কি? হয়েছে হয়েছে, তাতে

কি হয়েছে? আমার সোনার মনিব।—সেই মনিবের মাথায় খাঁড়া ঝুলছে। ডাকাতের কথা মনে পড়লেই আমার সর্বশরীর থর থর ক'রে কেঁপে ওঠে। সওদাগর না হয় ভাল লোকই হ'ল, মনিবের জন্য ওকে একটু সন্দেহ করতে দোষটা কি? কারে মনের কথা বলি? হুসেনকে? হুসেন। না, সে হয় ত গোল ক'রে বসবে।

হুসেনের প্রবেশ

হুসেন। হুসেনকে ডাকছিলে মরজিনা?

মর। হাঁ!

হুসেন। হুসেন মরেছে।

মর। আহা, কবে গো; হুসেন যে বড়

ভাল ছেলে ছিল গো। ন্যাকা ন্যাকা বোকার

মতন-সোনার হুসেনের কি হয়েছিল গো?

আমি যেহাসি-থুড়িকান্না রাখতে পাচ্ছি না যে গো।

হুসেন। দেখ মরজিনা, হুসেন সত্য সত্যই মরেছে।

মর। কবে?

হুসেন। যে দিন তাকে থানা থেকে মরজিনা ছাড়িয়ে এনেছিল।

মর। না হয় চল, তোমায় আবার রেখে আসি।

হুসেন। এখনি? কেন তবে ছাড়িয়ে আনলি?

মর। খুব করেছি।

হুসেন। তবে আবার আমায় গারদে রেখে আয়।

মর। আমি আবার ছাড়িয়ে আনব।

হুসেন। কি ব'লে মরজিনা?

মর। হুজুর ব'লে।

হুসেন। দূর, তাতে হয় না।

মৰ্। তবে মুখটি বুজে, পা টিপে টিপে,  
আস্তে আস্তে সিঁদ কেটে-

হসেন। তা হ'লে এখনি। এই গারদ,  
(বক্ষে হস্ত দিয়া) এই গারদের ভিতর হসেন  
আছে; সিঁদ লাগাও, সিঁদ লাগাও-হসেন এখনি  
বেরিয়ে পড়বে।

মৰ্। না হসেন-হসেন ও গারদে নেই।  
(হৃদয় হস্ত দিয়া) হসেন এখানে আছে-এই  
গারদে দিবানিশি তাকে পূরে রেখেছি। দিবা-  
নিশি শয়নে-স্বপনে পাহারা দিছি।

অস্তুরালে আবদালার প্রবেশ

(গীত)

আমার এই ছাতির অন্দরে।

বন্ধ ক'রে রেখেছি মোর নয়নানন্দরে।।

সন্দ সদা মন্দ বাঁদীদের,

ঠাণ্ডা বোলে পিয়ারে আমার পায় যদি গো  
টের;

এই বন্ধ খুলে সোনার তরী, বাঁধবে তাদের  
বন্দরে।।

মৰ্। কিন্তু হসেন-

হসেন। কি বলছ মৰ্জিনা?

মৰ্। (অবনতজানু হইয়া) হসেন, কিন্তু  
আমি বাঁদী-তুমি আমার মনিব।

হসেন। আর তুমি আমার কলিজা।

মৰ্। আমি? তোমার চরণের ছায়া  
স্পর্শের যোগ্য নই।

হসেন। আর রাণী, মৰ্জিনা রাণী!  
তুমি যে দেশে থাক, আমি সে দেশের ধুলো  
মাথায় করবার যোগ্য নই। বাঁদী! তুমি  
বাঁদী!-রোস, তোর তেজ ভাঙ্গছি, বাপকে  
ব'লে দিছি। (প্রস্থান।)

মৰ্। ও কি হসেন, কর কি, কর কি?  
হসেন-ও হসেন! (পশ্চাৎ হইতে আবদালার

অকর্ষণ)

আরে মৰ্, তুই কে?

আব। আমি কে, বেগম সাহেব চিনতে  
পারছি না?

মৰ্। ও কি, টানছিস কেন?

(আবদালার কম্পনাভিনয়)

আব। রোস রোস, আমার প্রাণে মহরম  
চেগেছে-ও হসেন, ও হসেন।

মৰ্। চোপ-গাধা উল্লুক।

অব। ও হসেন। ও হসেন!

মৰ্। ওরে থাম, তোর পায়ে পড়ি,  
তোর পায়ে পড়ি। (প্রস্থান।)

পঞ্চম দৃশ্য

গোয়ালবাড়ী

সারি সারি তৈলকুন্ত সজ্জিত।

(সদর্দার ও আলি)

সদর্দার। আল্লা আপনাকে সলামতে রাখুন,  
আপনার অতিথিসেবায় আমি পরম সন্তোষ  
লাভ করেছি। এখন মেহেরবাণী ক'রে এই  
রাত্রির মতন আমার এই তেলের কুঁপোগুলি  
তজবিজ ক'রে রাখিয়া দিলে, আমি পরম  
আপ্যায়িত হই। আপনি আমার-আমাদের  
ব্যবসার জিনিসই সর্বস্ব।

আলি। সাহেব! এ আপনারই ঘর, আপনি  
নিশ্চিত হয়ে নিদ্রা যান গে, আপনার জিনিসে  
কেউ হাত দেবে না। আপনি এখানে অপেক্ষা  
করুন, আমি বান্দারে পাঠিয়ে দিই, তারা  
আপনাকে শোবার ঘরে নিয়ে যাবে।

(আলির প্রস্থান)

সদর্দার। আলিবাৰা! ডাকাতির ওপর  
ডাকাতি! তোমার ভবলীলা আজ এই রাত্রেই  
শেষ হবে। (কুঁপোর নিকটে গিয়া) হুঁসিয়ার



ভাই। জানালা থেকে কুঁপোয় টিল মারলেই  
বুঝে নিও, সময় হয়েছে।

**জনৈক বান্দার প্রবেশ**

বান্দা। জনাব! আপনার শয়নের নিমিত্ত  
সকল প্রস্তুত!

সর্দার। চল যাই। (উভয়ের প্রস্থান।

**মরজিনার প্রবেশ**

মর্। বলিহারি অভোসরে! এত দেশের  
খাবার জিনিস থাকতে এই দুপুর রাত্তিরে  
সহসা বিবির ঝাঁজওয়ালা তেল দিয়ে  
বেগুনপোড়া খেতে ইচ্ছে হ'ল। দোকানপাট  
তো বন্ধ, লোক তো ফিরে এল। দেখি,  
সওদাগরের কুঁপো থেকে যদি ছটাকখানেক  
টাটকা তেল মেলে।

(একটি কুঁপো নাড়া দেওন)

দস্যু। (কুঁপোর ভিতর হইতে) সর্দার  
সময় হয়েছে?

মর্। উঁহ! (সরিয়া আসিয়া) এ কি এ,  
কুঁপোর ভেতরে মানুষের গলা! সর্বনাশ-  
ডাকাত, ডাকাত, নিশ্চয় ডাকাত।

(প্রস্থান।

**সর্দারের পুনঃ প্রবেশ**

সর্দার। এখনও ছুঁড়ীটা জেগে আছে।  
এইটে গুলেই নিশ্চিত। সব কিছু নিশ্চিতি না  
হলে কিছু করা হবে না। প্রাণ যে আমার  
ছটফট করে, বুক জ্বলে যাচ্ছে-আলিবারার  
রক্ত ভিন্ন এ জ্বালা নিভবে না। (প্রস্থান।

**বহু তেলকটা হইয়া মরজিনা ও**

**আবদালার প্রবেশ**

আব। চূপ! তুই সাবধানে কুঁপোর  
গায়ে ফুঁদেলটা টিপে ধর, আমি এই বদনা  
ক'রে গরম তেল ঢেলে দিই। (তথাকরণ)

দস্যুগণ। (কুঁপোর ভিতর হইতে যন্ত্রণা  
সূচক ধ্বনি)

**বাঁদীগণের প্রবেশ**

(গীত)

বাঁদী। কি রে-কি রে, কি হয়েছে রে?  
সকলে। কি হয়েছে, কি হয়েছে, কি হয়েছে  
রে?

মর্। চূপ রও সব, চূপ রও সব ডাকাত  
পড়েছে।

সকলে। ওরে, এ কি কথা কোস,

ওরে, এ কি কথা কোস,

মর্। নেই আপশোষ দুষমন জান্ দেখে রে।

সকলে। সাচ এহি বাৎ সাচ এহি বাৎ

ডাকাত পড়েছে

মর্। ঝুটা বাৎ নেই কুঁপোয় অন্ধা পেয়েছে।

সকলে। কুঁপোর ভেতরে কুপোকাৎ

তেরা বহুৎ বহুৎ কেরামৎ

মর্। অলবৎ-আলবৎ-বহুৎ মজা হয়েছে।।

(বাঁদীগণের প্রস্থান।

**আলিবারা, ফতিমা ও সাকিনার প্রবেশ**

আলি। মরজিনা! কি করেছিস মা?

সাকিনা। কি করেছিস মা?

ফতিমা। কি করেছিস মা?

মর্। আমি ত নয় হুজুর, খোদা করেছে।

আমি অবলা, গাছের পাতার শব্দে কেঁপে  
উঠি।-আমার কি সাধ্য, বিন অস্ত্রে অতগুলো  
দস্যু প্রাণসংহার করি?

আলি। তুই কোন্ পরীর রাজ্য থেকে  
এসেছিস মা!

মর্। আলি সাহেব! ঈশ্বর করেছেন।  
আমি উপলক্ষমাত্র। আমাকে প্রভাতে তুলিয়ে  
খড়ির চিহ্ন দেখিয়েছেন। ঈশ্বরই আমাকে  
তেলের জন্য সওদাগরের জিনিস চুরি করতে  
পাঠিয়েছেন। আলি সাহেব এর পূর্বে যে  
আমি চুরি করে বলে জানতেম না।

আলি। মরজিনা! যে দিন থেকে তোরে  
ঘরে এনেছি, সেই দিন থেকেই তোকে মোয়ের

মত দেখে আসছি। তুমি আমার বাদী, এক দিন, এক লহমার জন্যও মনে আসে নি। তাই তোমাকে ফুরসৎ দিই নাই মৰ্জিনা! হুসেনের কাছে শোনলেম, তুমি বাদী ব'লে দৃংখ করেছ।

মৰ্। হুসেন মিথ্যা কথা বলেছে; আমি অমন কথা কখন বলি নি।

আলি। আজ আমি তোমায় ফুরসৎ দিলাম। আজ হ'তে আমিও যে, তুমিও সে।

মৰ্। কখনই নয়। আমি বাদী যা নিয়ে জন্মেছি, যা সৰ্ব্বাপেক্ষে জড়িয়ে প্রাণের সঙ্গে বেঁধে আমি এত বড় হয়েছি, সে আমার মৰ্শে মৰ্শে গৈঁথে গেছে, টানলে মৰ্শ ছিড়ে যাবে—ম'রে যাব।

হুসেনের প্রবেশ

হুসেন সাহেব!

হুসেন। কি?

মৰ্। আমায় বাদী ব'লে ডাকত।

সাকিনা। না হুসেন।

ফতিমা। না হুসেন।

হুসেন। ও গো, হুসেন বোঝে গো—

হুসেন সব বোঝে।

মৰ্। বলবে না?

হুসেন। না।

মৰ্। তা হ'লে আমি যেখানে দু'চোখ যায়, চ'লে যাই।

হুসান। যা, দূর হ'য়ে যা। চক্ষুঃশূল! তোকে দেখলে আমার সৰ্ব্বাপেক্ষে জ্ব'লে যায়।

মৰ্। বটে! রোস, তবে আমার কেৰামৎটা দেখাচ্ছি। আবদালা!

আবদালা প্রবেশ

আব। বেগম সাহেব, মৰ্জিনা খানুম, হুকুম জনাব।

মৰ্। চোপ বান্দা—বাদী বল।

আব। ও গো, আমি অত কথা কইতে

পারি না যে গো!

আলি। আর আবদালা! আমার সম্পদ-বিপদে একমাত্র সহায় আবদালা! তোমারও আজ ফুরসৎ?

আব। বেশ, তা হ'লে আজ আমি খোস-মেজাজে মার খেতে পারি। (জনান্তিকে) তা হ'লে কোড়াটাকিসের করবে বেগম সাহেব?

মৰ্। ওঃ, সেই কোড়া—তবে রও খাড়া।

(গীত)

আব। আব খাড়া হ্যায় হুজুর অব খাড়া হ্যায় হুজুর।

চড়বড় চড়বড় চালাইয়ে কোড়া জায়গীর করিয়ে চুর।

মৰ্। তেবা পিঠে মেরা জায়গীর,

আব। মেরা পিঠ তেরা জায়গীর,

বাদীসে আব বেগম বনেগা জমিন মেরা শির।

তেরা দখল লেও জায়গীর।

মৰ্। এয়া দখল নেই লেগা হাম—কুর

কামিনা দুর।

টিকটিকি পর চড়াকে কোড়া পিটেগা ভরপুর।

ষষ্ঠ দৃশ্য

কক্ষ

(নিদ্রিত আলিবাৰা ও বাদীগণ)

(গীত)

বাদী। সুবে হুয়া ছোড়ো পালঙ সাহাব।

আশমান'সে নিকলা হ্যায় সুরুখ আফ তাব।।

গুলকি খোসবু মিঠি হাওয়া,

সারা গুজারি রাত দেতে গাওয়া,

বুলবুল বোলাতে মিঞা পিও সরাব;

পিও সরাব!—মিঞা সমঝো সরাব।

(বাদীগণের প্রস্থান।)

আলি। তাইত, বেলা হয়ে গেছে দেখছি যে! পয়সা পেয়ে অবধি আর ভোর দেখা যে

বরাতে ঘটল না দেখতে পাচ্ছি। কা'ল আমি যেমন ক'রে পারি ভোরে উঠব, বাদীরে ওঠাতে এসে ফ্যালফ্যাল ক'রে চেয়ে থাকবে। হুসেন-মরজিনার সাদী দিতে পারলেই সব লেঠা চুকে যায়। তার পর নিশ্চিত হয়ে সমস্ত দিনরাতই ঘুম মারবো।

হুসেনের প্রবেশ

হুসেন। বাবা, এক জন দরবেশ যেচে আমার সঙ্গে দোস্তি পাতিয়েছি, মরজিনার গলার কথা আমার কাছে শুনে তার গান শুনতে চেয়েছে। বাবা, আমি তাকে আজ্ঞা আনবো?

আলি। বেশ ত, আন না। তা আবার আমাকে জিজ্ঞাসা করছিস কি? যা, আন্ গে যা। তবে মরজিনাকে ব'লে যা, সে খানার বন্দোবস্ত ক'রে রাখবে।

হুসেন। তাকে বলেছি।

আলি। বেশ, আমি তবে গোসলখানায় চন্ডুম, এলে আমায় খবর দিস্।

(উভয়ের প্রস্থান।)

অপর দিক দিয়া মরজিনা ও আবদালার প্রবেশ

মর্। দেখিস্ ভাই! কাকেও বলিস নি।

আব। উহ্—

মর্। এ কথা যেন কেউ না জানতে পারে।

আব। উহ্—

মর্। টের পেলে বড় লজ্জার কথা।

আব। বড় লজ্জার কথা।

মর্। তামাসা করছিস না কি?

আব। বিলক্ষণ।

মর্। আগে থাকতে গোল করলে, বুঝেছিস?

আব। খুব—

মর্। মর্, কথা না ফুরতে জবাব দিলি—  
কি বুঝেছিস?

আব। তা হ'লে (মরজিনার কণ্ঠধরিয়া)  
এমনি করে আমার কান ধ'রে ঘোড়দৌড়—

মর্। উ—হ—হ—হ—ছাই বুঝেছিস।  
তা হ'লে (আবদালার নাসিকাধরিয়া) এমনি  
ক'রে নাকে বড়শী দিয়ে হড় হড়—

আব। উঃ উঃ উঃ—বুঝেছি বিবিসাহেব।

মর্। কাঁটা বন দিয়ে—

আব। বুঝেছি বুঝেছি—পট পট  
ফুটছে—

মর্। আর অমনি ক'রে পটাপট  
পয়জার—

আব। হাঁ হাঁ, পিলে চমকে উঠেছে—

মর্। বুঝেছিস?

আব। বেমালুম বুঝেছি।

মর্। তবে যা বলুম তাই করিস।

আব। আচ্ছা।

মর্। সে কখন দরদে নয়, ডাকাত।

আব। নিশ্চয়।

মর্। তারে মেরে ফেলতেই হবে।

আব। একেবারে।

মর্। খবরদার।

আব। খুব।

মর্। হুঁসিয়ার—

আব। কুছ পরোয়া নেই। (প্রস্থান।)

মর্। সে কি দরবেশ? বিশ্বাস হয় না।

নইলে নেমক খায় না কেন? কি করি—

একটা ভালমানুষকে কি শেষকালে হত্যা

ক'রে বসবো? ভাল মানুষ কখনই নয়।

ডাকাত, সেই ডাকাত; ভাল বদলেছে—

নইলে নেমক খায় না কেন? প্রতিজ্ঞা

করেছে যে, আলির জান্ না নিয়ে নেমক

খাব না। তাই এসেছে, তাই হুসেনের সঙ্গে যেচে আলাপ করেছে;—উপযাচক হয়ে দোস্তি পাতিয়েছে। উপযাচক হয়ে বিনা স্বার্থে কেউ কি কারও সঙ্গে ভাব করে? কই ত দেখি নি। ডাকাত—আলবৎ ডাকাত। কি করি? ডাকাত, তাতে আর সন্দেহ নেই—তবে কেমন ক’রে আলির প্রাণরক্ষা করি? ঈশ্বর, আর একবার সহায় হও—যদি নিরপরাধ হয়, আমার হাত নিষ্পন্দ কর; যদি দস্যু হয়—হাতে বজ্রের বল দাও।

(প্রস্থান।

### সপ্তম দৃশ্য

বৈঠকখানা

হুসেন ও সর্দার

সর্দার। (স্বগত) যতক্ষণ না ছুরি আলির বুকের রক্ত পান করছে, ততক্ষণ আমি স্থির হ’তে পাচ্ছি না। আমার দুঃখে সুখ—শোকে শান্তি-ব্যাধির ঔষধ-সম্পদে বিপদে সঙ্গী-শক্তিমান উনচল্লিশ ভাই—সেই শয়তানের জন্য কবরে গেছে। তাদের দেখতে পেলাম না, যন্ত্রণায় সেবাশ্রয়া করতে পারলেম না, তৃষ্ণায় জল দিতে পারলেম না। উঃ অসহ্য! অসহ্য! কখন তাকে হাতে পাব—কখন তাকে দুনিয়া-ছাড়া করবো? আমার প্রতিজ্ঞা কি পূর্ণ হবে না? তাকে যে একবারও কাছে পাচ্ছি না। (প্রকাশ্যে) ও হুসেন সাহেব, তোমার বাপকে যে দেখতে পাচ্ছি না?

হুসেন। তিনি আপনার থানার বন্দোবস্তে আছেন।

আলির প্রবেশ

সর্দার। আইয়ে আলি সাহেব। বৈঠিয়ে, বৈঠিয়ে।

আলি। বৈঠিয়ে, বৈঠিয়ে! হাঃ হাঃ হাঃ—আমি খাবার-দাবারের যোগাড়ের বন্দোবস্তে আছি, বসতে পারছি না, মিঞা সাহেব। তুমি নেমক খাও না, তরকারিতে ত সুবিধা হবে না, কাজেই মিষ্টির ব্যবস্থাটা করতে হচ্ছে।

সর্দার। অত হাস্যামা কেন আলি সাহেব?

আলি। হাঃ হাঃ হাঃ! হাস্যামা আর কি, নূতন আর কিছু করতে হচ্ছে না। তুমি হুসেনের দোস্ত-ঘরের লোক—মান-অপমানের ভয় নেই, ঘরে যা আছে, তাইতেই এক রকম ক’রে গুছিয়ে গাছিয়ে—হাঃ হাঃ হাঃ।

নর্কক নর্ককীবেশে আবদালা ও মরজিনার প্রবেশ

আলি। মিঞা সাহেব তোর গান শুনতে চেয়েছে না? দে, একটা ভাল গান শুনিয়ে দে।

সর্দার। তুমি ব’স, আলি সাহেব।

আলি। হাঃ হাঃ হাঃ—বসছি। কাজটা শেষ ক’রে একেবারেই নিশ্চিন্ত হয়ে বসছি। নে নে, ততক্ষণ মিঞা সাহেবকে খুসী কর।

(প্রস্থান।

(আবদালা ও মরজিনার গীত)

কেয়া বড়িয়া এলেম তেরা।

মজাসে ঘুমাও, ফুর্তিসে হেলাও,

সাঁচ্চা বিচুয়া সেরা।

দুষমন কোই হ্যায় ওসিকো জানু ফরমায়,

দস্তিকো বহত পিয়ারা।

জোরসে পাকড়াও হুসয়ারিসে লাগাও

কভি মৎ ঘাবড়াও জানি মেরা।

(অস্ত্র লইয়া অভিনয়, সর্দারের বক্ষে

অস্ত্রাঘাত ও সর্দারের বিকট চীৎকার)

আব। হাঁ হাঁ হাঁ—

হুসেন। কি করলি, কি করলি?

## বেগে আলির প্রবেশ

আলি। কি হ'ল? কি হ'ল? হায় হায়! কি করলি?

মর। সর্দার! আমায় মাফ কর। তুমি যেমন আলির জান্ নেবার জন্য নেমক ছেড়েছ, আমিও আজ তাকে রক্ষা করবার জন্য নেমক রেখেছি। আমি অবলা-বল, কি উপায়ে আমি, শক্তিমান তোমার হাত থেকে আমার মনিবকে রক্ষা করি?

সর্দার। তুমি ঠিক করেছ। নেমকের কাজ করেছ-তুমি ধন্য! আমি তোমায় কায়মনোবাক্যে ক্ষমা কল্পম; তুমি আমার কন্যা, তুমি পিতৃনাশিনী নও-তার জীবনদায়িনী।। তোমার হাতে ম'রে আজ আমার পাপের অবসান হ'ল। অলি সাহেব! আমার মতন দুঃমন তোমার ঘরে আর কেহ কখন পদার্পণ করে নি। আমি দস্যুসর্দার, আজ তোমাকে খুন করবো ব'লে তোমার ঘরে এসেছিলুম (ছুরিকা প্রদর্শন), এই দেখ। কেউ তোমাকে রক্ষা করতে পারত না।—জোর বরাত তুমি এ বেটাকে ঘরে পেয়েছ। হুসেন ভাই, কাছে এস, ভয় নেই, তোমার বাপ (ছুরিকা নিক্ষেপ) আমার দুঃমন, কিন্তু তুমি আমার দোস্ত; কাছে এস, এই লও আমার কন্যাকে তোমায় দিয়ে গেলুম। আর শুন আলি সাহেব, তুমি যেই হও, তবু ত চোর-ডাকাতে যে সম্বন্ধ, তোমাতে আমাতে তাই। সেই সম্বন্ধ দৃঢ় করবার জন্য আমার যা কিছু সম্পত্তি -সেই গুহার ভিতরে রাশীকৃত ধন,-আমার এই বেটাকে সমর্পণ কবলেম।

মর। আর আমার ধনে কাজ কি? আমি তোমার নামে সেই ধন খোদার কাছে গচ্ছিত

রাখবো। মরুভূমিতে পথিকের জন্য কূপ খনন করবো, ক্ষুধার্তের জন্য দেশে গ্রামে গ্রামে অন্নসত্রের ব্যবস্থা করবো, আর জলহীন দেশে দীঘি সরোবর খনন ক'রে দেব। আর যা কিছু অবশিষ্ট থাকবে, সমস্ত ধর্মের জন্য রেখে দেব।

আলি। সে কি, তুমি মরবে কি? আমি এখনই হাকিম ডাকিয়ে তোমায় বাঁচাব।

(আলির প্রস্থান।)

সর্দার। হুসেন ভাই, তোরা দু'জনে একবার সেজে আয়—শীগিরি সেজে আয়। আমার আসন্নকাল, তবু আমি তোদের মিলন না দেখে মরছি না।

(হুসেন ও মরজিনার প্রস্থান।)

আব। সব ত দিলে, তোমার তোষাখানায় ঢোকবার ফন্দীটে ব'লে দিলে না?

সর্দার। (উচ্চৈশ্বরে) চিচিঙ ফাঁক্।

(মৃত্যু)

আব। যা বাবা! একেবারে ফাঁক্!—ওগো কি হ'ল, তোমরা দেখে যাও গো!

(আবদালার প্রস্থান।)

## বেগে আলি ও হাকিমের প্রবেশ

আলি। কি হ'ল, কি হ'ল-হাকিম ডাকতে দেবী সইল না?

হাকিম। ভয় নেই, ভয় নেই—এখনি বাঁচবে!—দাও, এই উট-পাখীর আস্ত ডিমটা খাইয়ে দাও।

আলি। ম'রে গেছে, আবার বাঁচবে কি? হাকিম। বাঁচবে; আলবৎ বাঁচবে। ওর বাবা বাঁচবে। সাত দিনের বাসি মড়াবে দাওয়াই খাইয়ে বাঁচিয়েছি, আর এ বাঁচবে না? আলবৎ বাঁচবে। নাও চাঁদ, আপাততঃ

টুক ক'রে এই দাওয়াইটা খেয়ে ফেল।—  
আরে এ শালা গিলতেই পারে না, তবে আর  
বাঁচবে কি ক'রে?

আলি। হয়েছে, হয়েছে। বুঝেছি।—এই  
নেও তোমার সেলামি।

হাকিম। ভাল, এখন যাই। তারপর ওষুধ  
খেতে চায় ত আমকে আবার একবার খবর  
দিও।

(বান্দাগণের প্রবেশ ও গীত)

লে চল মুন্দর।

দেখো ভাই, মান লেও ধরম কি কদর।।

সাহাব মানতা ইমান উসিসে মিলা ইমান্।

খুসিসে এসিকো দেও কবর।

ঝট আনে হোগা উমদা সাদি লাগা,

খোদা মিলায়ে দেগা বহু ইনাম জবর।।

(সকলের প্রস্থান।

### পট-পরিবর্তন

সিংহাসনে হুসেন ও মরজিনা।

সিংহাসন তলে আবদালা,

উভয় পার্শ্বে সাকিনা ও ফতিমা।

(বাঁদীগণের গীত)

চাঁদ চকোরে অধরে অধরে

পিয়ে সুখা প্রাণ ভ'রে।

প্রেম-সোহা গে প্রেম-অনুরাগে

আদরে মনচোরে।।

আবেশে বিভোরা, আপন হারা,

প্রেমিক-প্রাণ প্রেমে মাতৃয়ারা,

যাও দেখে যাও ছবি একে নাও-

রেখো এমনি ক'রে সোহাগভরে

মনচোরে বেঁধ প্রেমডোরে।।

# প্রতাপ-আদিত্য

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

**পুরুষগণ** ॥ বিক্রমাদিত্য-যশোহরাধিপতি। বসন্ত রায়- ঐ ভ্রাতা। প্রতাপাদিত্য-ঐ পুত্র। উদয়াদিত্য- ঐ পুত্র। গোবিন্দ রায় ও রাঘব রায়-বসন্ত রায়ের পুত্র। গোবিন্দ দাস বৈষ্ণব। ভবানন্দ-দেওয়ান। শঙ্কর-প্রতাপের সখা। সূর্যকান্ত ও সুখময়-শঙ্করের শিষ্য। আকবর-দিল্লীশ্বর। সেলিম-শাহজাদা। মানসিংহ-আকবরের সেনাপতি। ইশাখী (মনসর

আলি)-হিজলীর নবাব। রডা-পটুগীজ জলদস্যু।

**স্ত্রীগণ** ॥ কাতায়নী-প্রতাপের স্ত্রী। ছোটরাণী-বসন্ত রায়ের স্ত্রী। বিন্দুমতী-প্রতাপের কন্যা। কল্যাণী-শঙ্করের স্ত্রী। বিজয়া-যশোহরেশ্বরীর সেবিকা।

মদন, মামুদ, সুন্দর, কমল, চণ্ডীবর, সের খাঁ ও অনুচরগণ, আজিম খাঁ, দূতগণ, প্রহরিগণ, সৈন্যগণ, মাঝিগণ, প্রজাগণ, ভৃত্য, পথিক, পুরবাসিনীগণ ইত্যাদি।

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

প্রসাদপুর।

শঙ্করের বাটির সম্মুখ

শঙ্কর, মামুদ, মদনলাল।

মামুদ। হাঁ দাদাঠাকুর! দেশে টাকা যে ক্রমে দায় হয়ে পড়ল!

শঙ্কর। কেন, আবার তোমাদের হ'ল কি?

মদন। হবে আবার কি? রোজ রোজ যা হয়ে আসছে, তাই।

মামুদ। হবে আবার কি? রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়, উলু-খাগড়ার প্রাণ যায়। দায়ুদ খাঁর সঙ্গে হ'ল মোগলের লড়াই। দায়ুদ খাঁ হেরে গেল না ত, আমাদের মেরে গেল।

মদন। দিন নেই, ক্ষণ নেই, সকাল নেই, সন্ধ্যা নেই, কেবল পেয়াদার তাড়া। তাতে

ঘরে বাস করি কি করে?

মামুদ। কোন দিন হয়ত বাড়ীতে রইলুম না-থেটে খেতে হবে ত-যদি সে সময় এসে মেয়ে-ছেলেদের বে-ইজ্জত করে।

শঙ্কর। তোমাদের উপরই বা এত অত্যাচার কেন? অন্য স্থানেও জুলুম-জববদস্তি আছে বটে, কিন্তু তোমাদের উপর যেমন, এমন ত আর কোথাও নেই, তোমাদের অপরাধ কি?

মামুদ। অপরাধ, আমরা পাঠান। এখন বাঙ্গালা মোগলের মুলুক; আগেকার নবাব দায়ুদ খাঁ ছিলেন পাঠান—আমাদের স্বজাত। এইমাত্র আমাদের অপরাধ।

শঙ্কর। তা হ'লে এ ত বড়ই দুঃখের কথা হয়ে পড়ল মামুদ।

মামুদ। তা হ'লে বল দিকি দাদাঠাকুর, কেমন ক'রে দেশে বাস করি?

মদন। এই সে দিন হাল গরু বেচে নুতন নবাবকে সেলামী দিয়েছি, দেনা ক'রে খাজনা—হাল বকেয়া—কড়ায় গড়ায় চুবিয়ে দিয়েছি। আব ওয়াবের পাই পয়সাটি পর্য্যন্ত বাকি রাখিনি।

মামুদ। তবু শালার নায়েবের বকেয়া বাকি শোধ হ'ল না।

মদন। আরে শালা। কাল তোর মনিব নবাব হ'ল, তখন বকেয়া পেলি কোথায়? কোনও রকমে আমাদের উদ্ধাস্ত করা।

মামুদ। আমাদের আত্মীয় স্বজন সবাই চলে গেছে। আমরা কেবল দেশের মায়া ত্যাগ করতে পারিনি।

মদন। বিশেষতঃ তোমার আশ্রয়ে এতকাল রয়েছি দাদাঠাকুর, তোমার মায়া ছাড়ি কেমন ক'রে?

শঙ্কর। তাই ত মদন। তোমরা ত আমাকে বড়ই ভাবিত ক'রে তুম্মে।

মামুদ। দোহাই দাদাঠাকুর, তুমি যা হোক একটা বিহিত না করলে ত আমরা আর বাঁচিনি।

শঙ্কর। আমি ক্ষুদ্র প্রাণী, আমি কি বিহিত করবো? নবাব বাদশার সঙ্গে বিবাদ-বিসংবাদ ক'রে তোমাদের কি উপকার করবো?

মামুদ। তা ত বুঝতেই পারছি। তোমাকেই বা রোজ রোজ এমন ক'রে কাঁহাতক জ্বালাতন করি।

মদন। অর্থে বল, সামর্থে বল, তুমি এত কাল আমাদের রেখে আসছ ব'লেই আমরা বৈচে আছি। এখন তুমি হাল ছেড়ে দিলে আমরা যে ডুবে মরি দাদাঠাকুর! নিত্য নিত্য জ্বরদস্তি করলে, আমরা আর কেমন ক'রে দেশে বাস করি?

শঙ্কর। আমিই বা কোন্ সাহসে

তোমাদের দেশে বাস করতে বলি।

মদন। তা হ'লে কি এ স্থান ত্যাগ করাই তোমার পরামর্শ?

শঙ্কর। স্থান ত্যাগ করাই যুক্তিসিদ্ধ। কেন না, দায়ুদ খাঁর সঙ্গে এ রাজ্যের স্বাধীনতা এক রকম লোপ পেয়েছে। সে রাম-রাজত্ব আর নেই। এখন বাঙ্গালা এক রকম অরাজক। রাজা থাকেন আশ্রায়, বাঙ্গালার সুবেদার তাঁর এক জন চাকর বই ত নয়। রাজমহলের নবাব সের খাঁ আবার চাকরের চাকর—একটা বড় গোছের তসিলদার। বৎসর বৎসর আশ্রায় খাজাখানায় টাকা আমানত করাই তার কাজ। সুতরাং টাকা নিয়েই তার প্রজার সঙ্গে সম্বন্ধ। খাজনার তাগাদায় টাকা যোগান দিতে পার, থাক। না পার, পথ দেখ।

মামুদ। যখন তখন তাগাদায় টাকা যোগান, কোন প্রজায় কখন কি পেরে থাকে দাদাঠাকুর?

শঙ্কর। পারে না, তা ত জানছি। কিন্তু রাজা ত সেটা বুঝছে না।

মামুদ। তা হ'লে অনুমতি কর, জন্মস্থানকে সেলাম ঠুকে বিদায় হই।

শঙ্কর। তা ভিন্ন আর উপায় কি?

মদন। কোথায় যাব, যেখানে যাব, সেইখানেই ত এই রকম অত্যাচার।

শঙ্কর। রাজা বসন্ত রায় যশোহর নগর প্রতিষ্ঠা করেছেন। সেইখানে গেলে বোধ হয় ভাল থাকতে পার। কেন না, শুনেছি, রাজা নাকি বড় দয়ালু; নদে জেলার অনেক লোক সেখানে গিয়ে বাস করেছে।

গ্রামবাসিনগণের প্রবেশ

১ম। (সরোদনে) ও খুড়োঠাকুর।

শঙ্কর। কি, ব্যাপার কি?



১ম। বাবাকে কাছারীতে ধ'রে নিয়ে গেল। বক্রিদেব জন্য একটা খাসী মানত ছিল, সেইটে গোমস্তা চেয়েছিল। বাবা সেটা দিতে চায় নি। তার বদলে আর দুটো খাসী দিতে চেয়েছিল। গোমস্তা নেয়নি। এখন পঞ্চাশ ষাট জন পাইক সঙ্গে ক'রে এনে বাবাকে বেঁধে নিয়ে গেল।

সকলে। দোহাই বাবাঠাকুর, রক্ষে ক'র।

মামুদ। তাই ত দাদাঠাকুর। এমন অত্যাচার ক'দিন সহ্য করা যায়?

মদন। তাই ত, রক্ত-মাংসের শরীর—

১ম। কি হবে খুড়োঠাকুর!

মদন। দাদাঠাকুর, পতীকার কর।

সকলে। প্রতীকার কব, প্রতীকার কর।

শঙ্কর। প্রতীকারের একমাত্র উপায় আছে।

সকলে। কি উপায় দাদাঠাকুর?

শঙ্কর। পতীকারেব একমাত্র উপায়-আর সে উপায় তোমাদেরই কাছে আছে।

মদন। কি উপায়, বল?

শঙ্কর। তোমরা পাঠান। আমাদের মতন ভীক কাপুরুষ বাঙ্গালী ত নও, বাঙ্গালী অত্যাচার সহ্য ক'বতে ভয়গ্রহণ কবেছে। তোমরাও কি তাই?

সকলে। কখন নয়। আমরা পাঠান— অত্যাচার সহ্যে জানিনা।

শঙ্কর। অত্যাচার সহ্যে জান না, অত্যাচার দমনের উপায়ও ত জান না।

মদন। হুকুম কর, লাঠি ধরি।

সকলে। হুকুম কর, লাঠি ধরি।

শঙ্কর। শক্তিমান পাঠান! দুনিয়ার এক প্রান্ত থেকে বাঙ্গালা মূলকে এসে শুধু বাহুবলে এখানে আপনাদের প্রতিষ্ঠা করেছে। বলি ভাই সব! পিতৃপিতামহদের সেই রক্ত—সেই চির

উষ্ণ বীর শোণিত পিতৃপিতামহদের দেশেই কি রেখে এসেছে? ধমনীতে প্রবাহিত হবার জন্যে এক কশামাত্রও কি সঙ্গে ক'রে আনতে পারনি?

সকলে। আলবৎ এনেছি। হুকুম কর, লাঠি ধরি। অত্যাচারের শোধ নিই।

শঙ্কর। না না—এ আমি কি বলছি। আত্মহারা হয়ে এ আমি কি বলছি। প্রতিশোধ—প্রতিশোধ নেওয়া যে অসম্ভব। অগণ্য অসংখ্য অত্যাচার যদি হয়, তা হ'লে কত অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবে? বাদশার প্রবল শক্তি—নিত্য নূতন লোকের উৎপীড়ন। এদিকে তোমরা মুষ্টিমেয় দরিদ্র প্রজা। স্ত্রী, পুত্র, মা, বাপ নিয়ে সংসারী। প্রতিশোধ নিতে যাওয়া বাতুলতা।

মদন। সেই বুঝেই ত গায়ের ঝাল গায়ে মেরে চূপ করে থাকি। তাহিত প্রাণের দুঃখ তোমার কাছে জানাতে আসি।

শঙ্কর। আমি কি করতে পারি? আমি দীন, অতি দীন, তুচ্ছ, পরমুখাপেক্ষী ভিক্ষুক। আমি কি করতে পারি?

মামুদ। তুমি আমাদের কি করতে পার, না পার, খোদা জানে। কিন্তু তোমাকে দুঃখ না জানালে যেন আমাদের প্রাণের জ্বালা জুড়োয় না।

শঙ্কর। দেখ, আপাততঃ তোমাদের যা বলুম, তাই কর। যে যার স্ত্রী পুত্র পরিবার নিয়ে রাজা বসন্ত রায়ের আশ্রয়ে চ'লে যাও। আর দেখ, তুমি সূর্য্যকান্তকে সঙ্গে ক'রে নায়েবের কাছে নিয়ে যাও। আমার বিশ্বাস জরিমানা-স্বরূপ কিছু টাকা দিলেই তোমার বাপকে ছেড়ে দেবে।

১ম। যো হুকুম! (শঙ্কর, মামুদ ও মদন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।)

মামুদ। আমরা রাজার কাছে পৌঁছিতে পারবো কেন দাদাঠাকুর। কে আমাদের দুঃখের কথা রাজার কানে তুলবে?

শঙ্কর। বেশ, আমিও সঙ্গে যাচ্ছি।

মদন। সাথে কি আর তোমার কাছে আসি দেবতা! আমাদের এ দুঃখের মর্ম্ম তুমি না হ'লে বুঝবে কে?

শঙ্কর। যাও, উদ্‌যোগ আয়োজন কর গে। কে কে যেতে চায়, খবর নাও। (উভয়ের অভিবাদন)

মদন। একান্তই যদি দেশ ছাড়তে হয় মিয়া, তা হ'লে শালার নায়েবকে জানিয়ে যাব না?

মামুদ। চূপ চূপ—দাদাঠাকুর শুনতে পাবে। সে কথা আর বলছি'স কেন? অমনি যাব? আগে মেয়েছেলেগুলোকে সরিয়ে, শালার নায়েবকে জাহ্নম্‌মে পাঠিয়ে তবে আর কাজ!

(উভয়ের প্রস্থান)

শঙ্কর। তা ওরা আমার কাছে আসে কেন? আমি ওদের কি করতে পারি? পাবি না? যথার্থই কি আমি কিছু করতে পারি না? তবে ভগবান্‌ প্রতীকারের জন্যে ওদের আমার কাছেই বা পাঠান কেন? আমি কি কিছু করতে পারি না? ভীক, পরপদলেহী, পরান্নভোজী, সম্পূর্ণরূপে পরনির্ভর বাঙ্গালী কি মনুষ্যযোগ্য কোনও কাজই করতে পারে না? স্তন্যপায়ী শিশুর মতন মাতৃভূমির গলগ্রহস্বরূপ হয়ে শুধু কি উদরপুরণের জন্যেই বাঙ্গালী জন্মগ্রহণ করেছে? কি করি—কি করি। এক দিকে মোগল সম্রাট্‌ আকবরের প্রতিনিধি সমস্ত বাঙ্গালার অধীশ্বর। অন্যদিকে পর্ণকুটীরবাসী এক ভিখারী ব্রাহ্মণ। অসাধ্যসাধন। আমা হতে রাজার অনিষ্ট-চিন্তার কথা মনে আনতে নিজেকেই নিজের উন্মাদ বলতে ইচ্ছা করে।

কিন্তু মা অসাধ্যসাধিকে শঙ্করি! হতভাণা ব্রাহ্মণের মনের অবস্থা— প্রতিবেশী দরিদ্রের উপর অযথা উৎপীড়নে এ হৃদয়ে কি যন্ত্রণা, তুমি ত সব বুঝতে পারছ মা! দোহাই মা তুমি আমাকে এ যন্ত্রণা থেকে নিস্তার পাবার উপায় ব'লে দাও। উদ্ধার কর মা—উদ্ধার কর— এ উন্মাদ চিন্তার দায় থেকে আমাকে রক্ষা কর।

সূর্য্যাকান্তের প্রবেশ

সূর্য্য। কে ও, দাদা!

শঙ্কর। হাঁ। হানিফ্‌ খাঁর ছেলেকে যে তোমার কাছে পাঠালুম।

সূর্য্য। আমি আগে থাকতেই তাকে খালাস করে এনেছি।

শঙ্কর। কি করে আনলে?

সূর্য্য। কিছু ঘুষ দিয়ে আনলুম, আর কি করব।

শঙ্কর। বেশ করেছে। তারপর তোমাকে কি বলতে চাই শোন। আমি কোন প্রয়োজনবশে বিদেশে যাব।

সূর্য্য। সে কি! কোথায় যাবে?

শঙ্কর। যথাসময়ে জানতে পারবে। এখন প্রশ্ন ক'রো না।

সূর্য্য। তোমার কথা শুনে আমার প্রাণটা কেমন ক'রে উঠল। তোমার এরূপ মুর্খি ত কখনও দেখিনি। সত্য কথা বলতে কি দাদা! আমি ভয় পাচ্ছি।

শঙ্কর। বীর তুমি, হৃদয়ও বীরযোগ্য কর।

সূর্য্য। তুমি যাবে, মাকে আমার কোথা রেখে যাবে?

শঙ্কর। তুমি আছ। কল্যাণীকে তোমার হাতে সমর্পণ করে গেলুম।

সূর্য্য। আসবে কবে?

শঙ্কর। তা বলতে পারি না।

সূর্য্য। ফিরবে ত ?

শঙ্কর। তাই বা কেমন ক'রে বলি ?

সূর্য্য। তবে এত দিন শিখিয়ে পড়িয়ে  
আমাকে কি নারী আগলতে রেখে গেলে ?

শঙ্কর। অসহ্য বোধ কর, ভার; পরিত্যাগ  
করবে।

সূর্য্য। আমাকে কি এমনই নরাধম পেলে  
দাদা যে, মায়ের ভার ফেলে পালিয়ে যাব ?

শঙ্কর। বেশ, তবে সময়ের অপেক্ষা কর।  
যথাসময়ে তোমাকে সংবাদ দেব।

সূর্য্য। দিও, যেন ভুলে থেক না। দেখো  
দাদা! ভাই বল-শিষ্য বল-সব আমি। আমার  
শিক্ষা যেন নিষ্ফল ক'রো না।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

শঙ্করের অন্তঃপুর।

কল্যাণী।

কল্যাণী। এমন জ্বালা ত কখন দেখিনি।  
মানুষ নিশ্চিন্ত হয়ে চারটি রাঁধা ভাত খাবে, এ  
পোড়া দেশের লোক কি না তাও সুশৃঙ্খলে  
খেতে দেবে না। ঠাইটি ক'রে, আসনটি পেতে,  
মানুষকে বসিয়ে রান্নাঘরে ভাত বাড়তে গেছি,  
ও মা, এ মানুষ আর নেই। অবাক করেছে। এ  
দেশের পায়ে দম্ভবৎ। আর নয়। তল্লীতল্লা আর  
মিন্‌ষেকে নিয়ে এ দেশ ত্যাগ করাই দেখছি  
এখন যুক্তি। থালার ভাত আবার হাঁড়িতে পূরে,  
এই আসে এই আসে ক'রে, হাণিতোশ ক'রে  
ব'সে আছি — তিন প্রহর বেলা হ'ল তবু  
কিনা মানুষের দেখা নেই! — গেল কোথায় ?  
খাবার সময় ব্রাহ্মণকে ধ'রে নিয়ে এরা গেল  
কোথা ? কেনই বা আসে, তাও ত বুঝতে পারি  
না! দেশে এত মাতব্বরের বাড়ি থাকতে,  
পোড়া লোক আমার স্বামীর কাছেই বা আসে  
কেন ?

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। বল ত কল্যাণী! আমার কাছেই  
বা আসে কেন ? আমি দুর্বল, নিঃসহায়,  
নিজেই নিজের সাহায্যে অক্ষম, বেছে বেছে  
আমার কাছেই বা আসে কেন ?

কল্যাণী। তাদের হয়েছে কি ?

শঙ্কর। তারা সব সর্বস্বান্ত হয়েছে।

কল্যাণী। ও মা, সে কি!

শঙ্কর। ডাকাতে তাদের সর্বস্ব লুটে  
নিয়েছে।

কল্যাণী। ডাকাতে লুট করেছে! — হাঁগা,  
কখন করলে ?

শঙ্কর। দিনে, দ্বিপ্রহরে, সমস্ত লোকের  
সাক্ষাতে।

কল্যাণী। দিনে ডাকাতি! — ও মা সে  
কি কথা! এত লোক থাকতে কেউ তাদের  
রক্ষা করতে পারলে না ?

শঙ্কর। কেউ রক্ষা করতে পারলে আর  
আমার কাছে আসবে কেন ?

কল্যাণী। তা হ'লে ত দেখছি, এ দেশে  
বাস করা সুকঠিন হয়ে উঠল।

শঙ্কর। নরাধমেরা গরীব চাষাদের  
স্ত্রীপুত্রকে পথে বসিয়ে গেছে। কাউকে বা  
বঁধে নিয়ে গেছে। অত্যাচার — চারিদিকে  
অত্যাচার। প্রতীকার করে, এমন লোক কেউ  
নেই। কোনও স্থানে আশ্রয় না পেয়ে তারা  
দলবদ্ধ হয়ে আমার কাছে এসেছে। কিন্তু  
আমি কি করতে পারি কল্যাণী ?

কল্যাণী। ডাকাতে সর্বস্ব লুটে নিয়ে  
গেল, কেউ বাধা দিতে পারলে না ?

শঙ্কর। বাধা কে দেবে ? কোন্ সাহসে  
দেবে ? যে রক্ষা-কর্ত্তা, সেই ডাকাতে, সর্বস্ব  
লুটে সকল লোকের সামনে গ্রামের বুকের  
ওপর তারা আসন পেতে বসেছে। বাধা কে

দেবে কল্যাণী?

কল্যাণী। ও মা, রাজা ডাকাত! তা হ'লে নিরুপায়। রাজার কাছে বাধা দেয়, এমন সাহস কার?

শঙ্কর। বল ত কল্যাণী! কার ঘাড়ে দশ মাথা যে, এমন কাছে হাত দেয়—রাজার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে? কিন্তু এ সমস্ত জেনে শুনেও হতভাগ্য মূর্খ প্রজা আমার কাছে আসে কেন?

কল্যাণী। তারা মনে করে, তুমি বুঝি এ অত্যাচারের প্রতীকার করতে পার।

শঙ্কর। কিন্তু আমি কি পারি কল্যাণী?

কল্যাণী। সে তুমি নিজে বলতে পার। আমি স্ত্রীলোক— অল্পবুদ্ধি, আমি কেমন ক'রে বলব!

শঙ্কর। শৈশবকাল থেকে তোমাতে আমাতে প্রজাপতির নির্ব্বন্ধে আবদ্ধ। বিবাহের দিন থেকে আজ পর্য্যন্ত তোমার কাছ থেকে এক দন্ডও ছাড়া হইনি। তুমিও পিতৃমাতৃহীন, আমিও পিতৃমাতৃহীন। এত কাল আমার সংসারে তুমি স্ত্রী, পুত্র, ভাই, ভগিনী, গুরু, শিষ্য— গর্ব্ব ক'রে বলবার যত প্রকার সম্পর্ক আছে, সমস্ত অধিকার ক'রে ব'সে আছ। আদরে, পালনে, তিরস্কারে, অভিমানে আমিই তোমার একমাত্র লক্ষ্যস্থল। এতেও তুমি কি বলতে পার না, আমি প্রতীকার করতে পারি কি না?

কল্যাণী। আমি যে চিরকাল তোমার মধুর সৌম্য মুক্তিই দেখে আসছি প্রভু! যে রুদ্রমূর্ত্তিতে এ অত্যাচারের প্রতীকার হয়, তা ত কখন দেখিনি।

শঙ্কর। মুর্ত্তিতে আমি যা-ই হই, কিন্তু এটা ঠিক বলতে পারি, যে মন্দিরে তুমি অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, সে মন্দিরের পূজারী ব্রাহ্মণ রুদ্রমূর্ত্তি

ধারণের যোগ্য নয়। এ কথা আমি জানি, তুমি জান। কিন্তু প্রসাদপুরের হতভাগ্য প্রজারা তো তা জানলে না! তারা প্রতীকার ভিক্ষা করতে উন্মাদের মতন আমার কাছে ছুটে এল।

কল্যাণী। কে বুঝি তাদের বুঝিয়েছে যে, তোমার কাছেই প্রতীকার আছে।

শঙ্কর। কে সে কল্যাণী?

কল্যাণী। আমার স্বামীর নামে যার নাম, বুঝি তিনি। সেই সৌম্য প্রশান্তমূর্ত্তি যোগিরাজ যদি ব্রহ্মানন্দ নাশিনী শক্তির ঈশ্বর হন, তখন আমার ঘরের যোগিরাজ হ'তেই বা শত্রু ধ্বংস হবে না কেন? তারা ঠিক বুঝেছে— মূর্খ প্রজা ঈশ্বর পরিচালিত হয়ে তোমার শরণাগত হয়েছে। তুমি তার প্রতীকার কর।

শঙ্কর। কিন্তু ক'নে বউ!

কল্যাণী। কল্যাণী বল। অত আদর দেখিও না, ভয় করে।

শঙ্কর। কল্যাণী! আমার হস্ত পদ যে শৃঙ্খলাবদ্ধ।

কল্যাণী। তাতে কি? শৃঙ্খল ছিঁড়ে ফেল।

শঙ্কর। তার পর?

কল্যাণী। তার পর আবার কি? যদি কোথাও যাবার মানস করে থাক যাও। এতগুলো নিরীহ দরিদ্র প্রজা এক দিকে আর একটা তুচ্ছ নারী আর এক দিকে। তুমি কি আমায় এতই পাগল পেয়েছ যে, শৃঙ্খল হয়ে তোমার গতিরোধ করব? এখনি কি যেতে চাও?

শঙ্কর। বিলম্ব করলে কি যেতে পারব? অস্মৃট কণ্ঠস্বরে যে তোমার সঙ্গে প্রেমসম্ভাষণ করেছে কল্যাণী!

কল্যাণী। সত্যি কথা। আমারও ত তাই। রমণীর স্বভাবতঃ দুর্ব্বল হৃদয়। আবার কি করতে কি ক'রে বসবো! এস তবে,

কুলদেবতার আশীর্বাদী ফুল তোমার হাতে  
বঁধে দিই গে।

শঙ্কর। আমি কি পারব ক'নে বউ?

কল্যাণী। আবার ক'নে বউ। তা হলে  
পারবে না। প্রথম থেকে এত আত্মহারা হ'লে  
না পারবারই সম্ভাবনা। পারবে না কেন?  
পারতেই হবে। শ্রীরামচন্দ্র হরধনু ভঙ্গ ক'রে,  
পরশুরামের বিজয়ে বহ্নায়াসে যে  
জানকীরত্ন লাভ করেছিলেন, প্রজার জন্য যদি  
অম্লান বদনে গর্ভাবস্থায় তাঁকে বনবাসে দিতে  
পারেন, বিনা ক্রেশে নিজের অজ্ঞাতসারে  
আমাকে লাভ ক'রে তোমার নিজের ঘরে  
ফেলে রেখে যেতে পারবে না? মনে করেছ,  
যত শীঘ্র পার, যাত্রা কর। তুমি আমার পানে  
চেও না-কিন্তু দোহাই, তোমার মুখের অন্ন  
ফেলে উঠে গেছ।

শঙ্কর। বেশ—চল।

### তৃতীয় দৃশ্য

যশোহর।

গোবিন্দদেবের মন্দির-প্রাঙ্গণ।

বিক্রমাদিত্য ও বসন্ত।

বিক্রম। হাঁ হে ভায়া, মালখাজনা সমস্ত  
আগ্রায় রওনা ক'রে দিয়েছ ত?

বসন্ত। তা না ক'রে কি আপনার সঙ্গে  
নিশ্চিন্ত হয়ে কথা কইতে পাচ্ছি। সে সমস্ত—  
পাই কড়া ক্রান্তি পর্য্যন্ত দিয়েছি।

বিক্রম। বেশ করেছ ভাই। ওইটাই হচ্ছে  
আসল কাজ। সব মালগুজারী খাজাঞ্জীখানায়  
আগে আনুজাম ক'রে তার পরে যা খুসী তাই  
কর। সখের কাজই বল, আর দেবতা-অর্চনাই  
বল,—দোল-দুর্গোৎসব, শ্রাদ্ধশাস্তি, ত্রিফা  
কলাপ এ সব পরের কথা।

বসন্ত। তা আর বলতে। তার ওপর  
চারিধারে শত্রু।

বিক্রম। চারিধারে শত্রু। এই সোনার  
রাজ্যটি প্রতিষ্ঠা করেছে, বন কেটে নগর  
বসিয়েছ। এ পাকা আমটির ওপর অনেক  
কাঠবিড়ালীর নজর আছে।

বসন্ত। তবে আমরা খাড়া থাকতে কারে  
ভয়?

বিক্রম। বস, বস! খাড়া থাকতে কাকে  
ভয়? তুমি বুদ্ধিমান, তোমাকে আর বুঝাব  
কি? দায়ুদ খাঁর সঙ্গে বহ্নলোকের সর্বনাশ  
হয়েছে। আমাদের বাপ-পিতামহের পুণ্যবলে  
ক্ষতি না হয়ে উল্টে লাভ হয়ে গেছে। আজ  
আমরা বারো ভুঁইয়ার এক ভুঁইয়া। এখন এমন  
রাজ্যটি যাতে বজায় রাখতে পার, কেবল সেই  
চেষ্টা কর। মাটি ত নয়, যেন সোনা ভাল রকম  
আবাদ করতে পারলে সোনা ফলান যায়।  
কিন্তু হ'লে কি হবে ভাই! তুমি আমি যত দিন  
আছি, তত দিন বিপদের কোনও ভয় দেখিনা।  
একটু নরম মেজাজে নবাবদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা  
ক'রে চলা—সেটা তুমি আমি যত দিন আছি,  
তত দিন। ছেলেপিলেগুলো কি তেমন মিলে  
মিশে চলতে পারবে? আমার বাপধন যেকোন  
উদ্ধতপ্রকৃতি, তাকে ত একটুও বিশ্বাস করা  
যায না।

বসন্ত। সে কি মহারাজ! প্রতাপকে  
উদ্ধতপ্রকৃতি দেখলেন কখন?

বিক্রম। না, না—তা এখনও দেখিনি  
বটে। তবে কি জান, কিছু চঞ্চল।

বসন্ত। চঞ্চল, না শান্ত?

বিক্রম। হ্যাঁ হ্যাঁ—এখনও শান্ত আছে  
বটে—এখনও চঞ্চলটা নয় বটে।

বসন্ত। চঞ্চল বটে আমার ছেলেরা।  
বিশ্বাস নেই বরং তাদের। প্রতাপ চঞ্চল।

প্রতাপের মত ছেলে কি আর দেখতে পাওয়া যায়!

বিক্রম। হ্যাঁ হ্যাঁ—এখনও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না বাটে—তবে কি না তবে কি না—যতটা বলছ, ততটা যে ঠিক—বুঝেছ বসন্ত। একেবারে বাবাজীকে তুমি যে—বুঝেছ, ভাই—

বসন্ত। আপনি কি প্রতাপকে সন্দেহ করেন নাকি?

বিক্রম। হ্যাঁ-হ্যাঁ। একেবারে যে সন্দেহ—হ্যাঁ-হ্যাঁ-তবে কি না,—

বসন্ত। কেন প্রতাপের ওপর আপনি অন্যায় সন্দেহ করলেন? এ রাজ্যের যদি কেউ মর্যাদা রাখতে পারে ত সে এক প্রতাপ।

বিক্রম। যাক্—যাক্—ও কথা ছাড়ান দাও—ও কথা ছাড়ান দাও। দুর্গা দুর্গমহরে—দুর্গা দুর্গমহরে। যাক্— যাক্—বিক্রমপুর বাকলা থেকে তুমি যে ব্রাহ্মণ কায়স্থ সব আনবে বলেছিলে, তার করলে কি?

বসন্ত। আনতে লোক ত পাঠিয়েছি।

বিক্রম। বেশ বেশ। গোবিন্দদেববিক্রম প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে যশোরে ব্রাহ্মণ-কায়স্থেরও প্রতিষ্ঠা কর। বস - তা হ'লেই ঠিক হবে। দেবতা-ব্রাহ্মণ—কুটুম্ব নারায়ণ আনাও প্রতিষ্ঠা করাও তা হ'লেই মঙ্গল হবে। দুর্গা দুর্গমহরে—তা হ'লে যাও ভাই — প্রাতঃকৃত্য সার গে!

বসন্ত। আপনি কেবল তাঁদের বাসস্থান নির্দেশ ক'রে দেবেন।

বিক্রম। বেশ, বেশ—দু'জনে পরামর্শ ক'রে যা কর্তব্য হয় ক'রা যাবে।

বসন্ত। যথা আজ্ঞা। (প্রস্থান)

বিক্রম। এমন ভাই পেলে, বাদশাগিরি পেয়েও তার হাতে মাথা রেখে নিশ্চিন্ত হয়ে

ক্ষীরোদ ৪

ঘুমুতে পারি। কিন্তু ছেলেকেই আমার বিষম ভয়। প্রতাপের কোটীব যে রকম ফল শুনেছি, তাতে পুত্রলাভ ক'রেও আমার হর্ষে বিবাদ। ঠিকুজীতে যখন ব'লেছে—প্রতাপ পিতৃদ্রোহী হবে, তখন কি সে কথা আর মিথ্যে হবার যো আছে? যাক্, আর ভেবেই বা কি করব? ছ'দিনের দিন বিধাতা সূতিকা ঘরে ব'সে কপালে যা আঁক কেটে গেছে সে ত স্বামা দিয়ে ঘষলেও আর উঠবে না। দুর্গা দুর্গমহরে—দুর্গা দুর্গমহরে। তবে কিনা—তবে কিনা— পিতৃদ্রোহী সন্তান—জেনে শুনে ঘরে রাখা—দুখ-কলা দিয়ে কালসর্প পোষা। দুর্গা—বসন্তকে যে, ছাই একথা বলতেই পারছি না। আর বল্লই বা কি হবে, বসন্ত ত বুঝবে না। যাক্—তারা শিবসুন্দরী। ভেবে আর কি করব? কালী কালভয়বারিণী মা।—তবে একটা সুবিধে হয়েছে। বসন্ত পরম বৈষ্ণব। স্বয়ং বৈষ্ণবচূড়ামণি গোবিন্দদাস তার সহায়। ছেলেটাকেও কৌশল ক'রে তার দলে ভিড়িয়ে দিয়েছি। ভায়া আমার তাকে নিরামিষ ধরিয়েছে,—গলায় তুলসীর মালা পরিয়েছে। কাজটা অনেকটা এগিয়েছি। এখন মা কালীর ইচ্ছায়, ছেলেটাকে একেবারে নিরেট বৈষ্ণব করতে পারলেই আমি নিশ্চিন্ত। ভবানন্দ।

ভবানন্দের প্রবেশ

ভবা। মহারাজ!

বিক্রম। দেখে এস ত প্রতাপ কোথায়।

ভবা। আজ্ঞে মহারাজ, তিনি তুলসীমঞ্চের ব'সে মালাজপ করছেন।

বিক্রম। বেশ বেশ! আচ্ছা ভবানন্দ, প্রতাপের ভক্তিটে কেমন দেখ্ছ বল দেখি?

ভবা। ওঃ! কি ভক্তি! তা আর আপনাকে পাপমুখে কি বলব মহারাজ। হাতের মালা

ঘুরতে না ঘুরতেই দু'চক্ষু দিয়ে দর দর ক'রে  
জল। যেন ইচ্ছামতী নদীতে বান ডেকে গেল।

বিক্রম। বেশ বেশ।

ভবা। হয় ত বল্লম বিশ্বাস করবেন না,  
গোবিন্দদাস বাবাজীরও বুঝি এত ভক্তি  
দেখিনি।

বিক্রম। বেশ, বেশ—আচ্ছা, তুমি এক  
কাজ কর দেখি, গোবিন্দদাস বাবাজীকে  
একবার আমার কাছে পাঠিয়ে দাও দেখি।  
(ভবানন্দের প্রস্থান) বেশ হয়েছে। বসন্ত  
প্রতাপকে ঠিক বাগিয়ে এনেছে। তুলসীতলায়  
যখন বসিয়েছে, তখন আর ভাবনা কি।  
তুলসীর গন্ধ দু'দিন নাকে ঢুকলে, বাপধনের  
পা থেকে মাথা পর্যন্ত একেবারে নিরিম্ব  
হয়ে যাবে। বস্—বস্—আর ভয় কি। দুর্গা  
দুর্গমহরে—দুর্গা দুঃখহরে। তবু রঙ্গের ওপর  
একটু রসান চড়িয়ে দিই। প্রতাপকে আনিয়ে  
গোবিন্দদাস বাবাজীর দু'টো গান শুনিয়ে দিই।  
—ওরে।—

### ভূত্যের প্রবেশ

যা ত, রাজকুমারকে একবার আমার কাছে  
আসতে বল ত। (ভূত্যের প্রস্থান)

### গোবিন্দদাসের প্রবেশ

গোবিন্দ। শ্রীগোবিন্দ! অধীনকে স্মরণ  
করেছেন কেন মহারাজ?

বিক্রম। এস বাবাজী এস—এই অনেক  
দিন তোমার মুখে মধুর হরিনাম শুনিনি—  
তাই—বুঝেছে বাবাজী! সংসার-চক্র—ঘুরে  
ঘুরেই মরছি। কাছে সুখার সাগর থাকতেও  
একটু যে চাকবো, তাও পারছিনি। বাবাজী  
ক্ষণেকের জন্য একটু কৃষ্ণনাম শুনিয়ে দাও।

গোবিন্দ। শ্রীগোবিন্দ! মহারাজ নরাধম  
আমি। আজও পর্যন্ত অভিমান নিয়ে ঘুরে  
মরছি। আমি যে মহারাজকে আনন্দ দিতে

পারি, সে ভরসা আমার কই? তবে দয়া ক'রে  
অধীনের মুখে কৃষ্ণনাম শুনেতে চেয়েছেন, এই  
আমার বহু ভাগ।

বিক্রম। বাবাজী! যে ব্যক্তি সাধু তার কি  
অহঙ্কার থাকে? যাক—বাবাজী, একটি গেয়ে  
ফেল।

গোবিন্দ। কি গাইব, অনুমতি করুন।

বিক্রম। যা হোক একটা—ভাল কথা,  
সেই যে সে দিন বিদ্যাপতির আত্মনিবেদন  
গেয়েছিলে, সেটা আমার কানে বড়ই মধুর  
লেগেছিল।

গোবিন্দ। যে আজে—

(গীত)

তাতল সৈকতে বারিবিন্দু সম

সুত মিত রমণী-সমাজে।

তোহে বিসরি মন তাহে সমাপিনু

অব মঝু হব কোন কাজে।।

মাধব! হাম পরিণাম নিরাশা।

তুই জগতারণ দীন-দয়াময়

অতএ তোহারি বিশোয়াসা।।

বিক্রম। বা! বা! কি মধুর! কি ভাব!—

তাতল সৈকতে—তাতে আবার বারিবিন্দু  
সম—যেন তপ্তখোলায় বালি—পড়লুম  
মটর—হলুম ফুটকড়াই—বা বা! কি সুন্দর  
উপমা! তার ওপর আবার বারিবিন্দুটি পড়েছে  
কি—অমনি চড়াং—খোলা একেবারে  
চৌচাকলা! মহাজন না হ'লে এ কথা বলে  
কে? সুত—মিত—রমণীসমাজে। বা! বা! কি  
চমৎকার! - তবে রমণীসমাজে যত জ্বালা  
হোক আর না হোক বাবাজী! মাঝখান থেকে  
এক সুতোয় জ্বালায় অস্থির হ'য়ে পড়েছি।  
বাবাজী! সুতো এখন কাছি হ'য়ে কোন দিন  
গলায় ফাঁস না লাগায়—ওরে। প্রতাপকে  
ডেকে আনতে বললুম, তার করলি কি?—

গোবিন্দ। তবে কি না তিনি দয়াময়।

বিক্রম। ওই!—যা বলেছো বাবাজী। তবে কি না তিনি দয়াময়! - সেই সাহসেই বেঁচে আছি।—ওরে। দেৱী কর্ছিস্ কেন? প্রতাপকে আনতে দেৱী কর্ছিস্ কেন? (সম্মুখে বাণবিদ্ধ পক্ষীর পতন)

গোবিন্দ। হা গোবিন্দ। হা গোবিন্দ!—কি করলে।

বিক্রম। ওরে। এ কি রে। ওরে, এ কাজ কে করলে রে? ওরে এ জীবহত্যা কে করলে রে? দোহাই বাবাজী—যেয়ো না!

গোবিন্দ। ক্ষমা করুন মহারাজ! অধীন আর এখানে থাকতে পারবে না। যে স্থানে জীবহত্যা হয়, বৈষ্ণবের সে স্থানে থাকা উচিত নয়। হা গোবিন্দ। কি করলে! (প্রস্থান)

বিক্রম। ওরে এ জীবহত্যা কে করলে রে!—(প্রতাপের প্রবেশ) প্রতাপ। এ কি প্রতাপ! এ অকারণ প্রাণহিত্যা কে করলে? নিশ্চিত হয়ে নিচ্ছর্জনে ব'সে ভগবানের নাম শুনছিলুম—তাতে বাধা দিলে কে প্রতাপ?

প্রতাপ। ক্ষমা করুন মহারাজ আমি করেছি।

বিক্রম। না—না। তুমি কেন এ কাজ করবে? এই শুনলুম, তুমি তুলসীমঞ্চ ব'সে হরিনাম জপ করছিলে। এ নিষ্ঠুর কার্য্য তুমি করবে কেন?

প্রতাপ। কিছুক্ষণ জপে নিযুক্ত হয়ে বুঝলুম—আমি হরিনামজপের যোগ্য নই। অসংখ্য প্রজ্ঞাপ্রদানের জন্য দু'দিন পরে যাকে রাজলন্দ্র হাতে করতে হ'বে, পররাজ্য-লোলুপ দুর্দান্ত মোগলের আক্রমণ থেকে আশ্রয়-ভিখারী দুর্বলকে রক্ষা করতে কথায় কথায় যাকে অস্ত্র ধরতে হবে, অহিংসাময় বৈষ্ণবধর্ম তার নয়। শক্তি অভিমাত্রী যশোররাজকুমারের

একমাত্র অবলম্বন মহাশক্তির আশ্রয়। তাঁর কাছে কর্তব্যানুরোধে জীবহিংসা, তাঁর মনস্কামির জন্য অঞ্জলিপূর্ণ শত্রুশোণিতে মহাকালীর তর্পণ। পিতা! তাই আমি এই শোণিতপিপাসু বাজপক্ষীকে শরাঘাতে সংহার করেছি।

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। মিথ্যা কথা, এ কার্য্য আমি করেছি।

বিক্রম। তাই ত বলি—তাও কি কখন হয়? ব্রাহ্মণের মর্যাদা রাখতে প্রতাপ আমার পিতৃসম্মুখে মিথ্যা কথা করেছে। এই শুনলুম তুমি পরম বৈষ্ণব হয়েছে। তুমি এমন কাজ করবে কেন?

প্রতাপ। না পিতা! মিথ্যা নয়। এ ব্রাহ্মণকে এর পূর্বে আমি আর কখন দেখিনি। আমারই শরাঘাতে এই পক্ষী নিহত হয়েছে।

শঙ্কর। না মহারাজ। মিথ্যে কথা। এই উড্ডীয়মান বাজপক্ষী আমার শরাঘাতেই নিহত হয়েছে।

প্রতাপ। সাবধান ব্রাহ্মণ। রাজার সম্মুখে মিথ্যে কথা কয়ো না।

শঙ্কর। সাবধান রাজকুমার। বৈষ্ণবধর্ম পরিচায়ক করে মহাশক্তির আশ্রয় গ্রহণ করতে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করো না। এ কার্য্য আমি করেছি।

প্রতাপ। মিথ্যে কথা আমি করেছি।

শঙ্কর। ভাল বাগ্‌বিত্তার প্রয়োজন কি? সম্মুখেই পাখি পড়ে আছে। পরীক্ষা কর। কার শরাঘাতে এ পক্ষী নিহত হয়েছে, এখনি বুঝতে পারা যাবে।

প্রতাপ। বেশ তাতে আর আপত্তি কি?

শঙ্কর। ধর্মাবতার যশোরেশ্বর সম্মুখে—



তার সম্মুখে পরীক্ষা, সুবিচারের প্রত্যাশা করি।  
বিন্দু রাজকুমার, পরীক্ষার আগে একটা  
প্রতিজ্ঞা কর। যদি তোমার বাণে এ পক্ষী বিদ্ধ  
হয়, তা হ'লে ব্রাহ্মণ হয়েও আমি কায়স্থ  
কুলভিলক বিক্রমাদিত্য-নন্দনের দাসত্ব স্বীকার  
করবো। আর আমা হতে যদি এ কার্য সাধিত  
হয়, তা হ'লে প্রতিশ্রুত হও রাজকুমার, তুমি  
অবনত মস্তকে এই ভিখারী ব্রাহ্মণের দাসত্ব  
স্বীকার করবে?

প্রতাপ। বেশ প্রতিজ্ঞা করলুম।-কিন্তু  
ব্রাহ্মণ! পরীক্ষায় মীমাংসা হবে কি ক'রে?

শঙ্কর। তুমি কোন স্থান লক্ষ্যে শরসঙ্কান  
করেছ?

প্রতাপ। আমি পাখির পক্ষভেদ করেছি।

শঙ্কর। আর আমি মস্তক চূর্ণ করেছি।

বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। আর আমি হৃদয় বিদ্ধ করেছি।

বিক্রম। একি! এ কি অপূর্ব মূর্তি! এ কি  
হেয়ালি! কে তুমি? এ সমস্ত কি প্রতাপ!

প্রতাপ। তাই ত। এ কি অপূর্ব মূর্তি!  
কিছু ত জানি না মহারাজ! এ প্রদীপ্ত  
অনলোদ্ভাস, এ মস্তমাতঙ্গলাঞ্ছন পাদক্ষেপ,  
এ অপূর্ব রণোন্মাদন বেশ আর কখন ত  
দেখিনি মহারাজ! কে তুমি মা? কোথা থেকে  
এলে? কেন এলে?

শঙ্কর। যথার্থই কি এলি মা! দুর্বল  
পীড়ন-দর্শন-কাতর, সহস্রসুধা ভিন্ন অন্তর এ  
দরিদ্র ব্রাহ্মণের কাতরকণ্ঠ তবে কি তোর কর্ণে  
পৌছেছে মা!

বিজয়া। এই দেখ শঙ্কর, হতভাগ্য পক্ষীর  
মস্তক ভিন্ন। এই দেখ প্রতাপ, পক্ষ ছিন্ন।  
আর এই দেখ মহারাজ, পক্ষীহৃদয়ে কি গভীর  
শরাঘাত! কিন্তু জানতে পারি কি ব্রাহ্মণ? কেন  
তুমি এই শোন পক্ষীর উপর অস্ত্র নিক্ষেপ

করেছিলে?

শঙ্কর। বাঙালী ব্রাহ্মণের চিরদুর্বল করে  
লক্ষ্য-ভেদের শক্তি আছে কি না পরীক্ষা  
করেছিলুম।

প্রতাপ। আর আমি দেখলুম মা!  
হিন্দুস্থানের এ সীমান্ত প্রদেশের বনভূমির  
একটা ক্ষুদ্র নগর হতে নিষ্কিপ্ত বাণ কখনও  
কোনও কালে আগ্রার সিংহাসনে পৌঁছিতে  
পারে কিনা।

বিজয়া। আর আমি দেখলুম, মহারাজের  
প্রাসাদশিরে অগণ্য ষ্ঠেত পারাবত মনের সাথে  
বিচরণ করছে। তাদের সেই আনন্দের সংসার  
ছারখার করবার জন্য একটা ভীষণ মাংসাশী  
পক্ষী অলক্ষ্যে আকাশ পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে।  
মহারাজ! বিশ বৎসর পূর্বে এমনি একটি  
সুখের সংসার যবনের অত্যাচারে ছারখার  
হয়েছিল। তার ফলে একটি ব্রাহ্মণ-কন্যা  
শিশুকাল হ'তে ভীষণ অরণ্যবাসিনী-কুমারী-  
কপালিনী। কল্পনায় সে স্মৃতি জেগে উঠলো।  
প্রতিশোধবাসনায় কল্পিত কর হ'তে আ পনা  
আপনি শর ছুটে গেল। পাখির হৃদয় বিদ্ধ  
হ'ল। এই নাও প্রতাপ পক্ষী নাও। এই ত্রিধা-  
বিভিন্ন বিহঙ্গম তোমার বিজয়পতাকার চিহ্ন  
হ'ক।

(প্রস্থান)

শঙ্কর। এ কি মা! দেখা দিয়ে যাও  
কোথায়? সর্বনাশী! আশ্রয় দিয়ে আবার  
আমাদের আশ্রয়হীন করিস্ কেন?

প্রতাপ। এ কি মা বিজয়লক্ষি! হতভাগ্য  
সন্তানের চোখে একটা নতুন জীবনের আভাস  
দিয়ে আবার তাকে অন্ধকারে ফেলে যাস  
কোথা?

শঙ্কর। রাজকুমার! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ব্রাহ্মণ  
আজ থেকে তোমার ভৃত্য।

প্রতাপ। ব্রাহ্মণ! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ প্রতাপ আজ

থেকে তোমার দাসানুদাস।

(পরস্পরের আলিঙ্গন ও গ্রহণ  
বিক্রম। ওরে ওরে—কে কোথা রে।  
ও বসন্ত—বসন্ত—কোথা রে! কি হ'ল রে।

### চতুর্থ দৃশ্য

যশোহর—পথ।

গোবিন্দদাস।

গোবিন্দ। এ আমাকে কি দেখালে  
দয়াময়! শান্তির ভিখারী আমি কাতরকণ্ঠে  
তোমার কাছে আত্মনিবেদন করলুম, তার  
ফলে কি ঠাকুর, আমাকে এই দেখতে হ'ল।  
না, না—প্রভু যে আমার শুধু প্রেমময় নন,  
তিনি যে আবার দর্পহারী। এ মধুর কৃষ্ণনাম  
আমি দীন-দরিদ্রে বিলাই না কেন; কেন আমি  
ঐশ্বর্যময়, তমোময় রাজার কাছে? — সে  
ত দীন নয়, সে ত কৃষ্ণনামের ভিখারী নয়।  
সে যে মান-যশের কাঙ্গাল—কমিনী কাঞ্চনে  
চির আসক্ত। আমি কি তবে নামের জন্য  
নাম করি, না রাজসংসারে প্রতিষ্ঠালাভের  
জন্ম? নইলে দয়াময়ের নাম স্মরণে এমন  
শোণিতময় ফল দেখলুম কেন? বস্ত্রাস্ত-  
কলেবরে গতাসু পক্ষী আমার চরণপ্রান্তে  
নিপতিত হ'ল।—প্রভু! এ মর্শ্ববেদনা যে  
আর আমি সহ্য করতে পারি না। দয়াময়। এ  
দাসের প্রতি করুণা কর—চরণে আশ্রয়  
দাও—চরণে আশ্রয় দাও।

পশ্চাদ্ধিক হইতে বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। ( গোবিন্দের পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া )  
গোবিন্দ।

গোবিন্দ। অঁ্যা—অঁ্যা—এ কি দেখি। এ  
কি দেখি। কথা কি কানে বেজেছে জননি?  
সন্তানকে চরণে আশ্রয় দিতে কি আজ তার

কাছে এসেছি মা?

বিজয়া। দুঃখ কেন গোবিন্দ!—তোমার  
ঠাকুর কি শুধু বাঁশীর ঠাকুর,—অসির নয়?  
একুশ দিনের ঠাকুর আমার স্তন্যপানে পুতনা  
নিধন করেছেন—দুই বৎসরের শিশু  
মৃণালবাছ-বেষ্টনে তৃণাবর্ত সংহার  
করেছেন—ষষ্ঠবর্ষীয় বালক নৃত্যের ছল  
ক'রে প্রতি পদক্ষেপে কালিয়ার এক এক ফণা  
চূর্ণ করেছেন। গোবিন্দ। দেখ, দেখ—চেয়ে  
দেখ—কুরুক্ষেত্র-রণাঙ্গনে অজ্ঞান-সারথির  
মূর্তি দেখ। যেখানে দুর্বলের উপর অত্যাচার,  
সেখানে মা আমার অত্যাচারীর দলনে সংহার  
মূর্তিময়ী। বৃন্দারণো ব্রজেশ্বরীর সহবাসেই  
তিনি রাসবিহারী। গোবিন্দ, গোবিন্দ। এখানে  
তুমি নিজে কৈদে মাকে আমার কাদিও না—  
বৈষ্ণবী আনন্দময়ীকে দু'টি দিনের জন্য  
সংহারিণী মূর্তি ধরতে দাও। বড় অত্যাচার—  
উঃ! বড় অত্যাচার।—গোবিন্দ। বাপ!  
বৃন্দাবনে যাও। এই দেখ বক্ষ বিদ্ধ—শতধা  
ছিন্ন—বড় যাতনা। আমার অনুরোধ—  
বৃন্দাবনে যাও।

গোবিন্দ। যথা আজ্ঞা জননি! অজ্ঞান  
আমি প্রভুর লীলা না বুঝতে পেরে সন্দেহ  
করি। অধম সন্তানের প্রতি কৃপা কর মা—  
কৃপা কর।

বিজয়া। আশীর্বাদ করি তোমার  
কৃষ্ণপ্রেম লাভ হ'ক। ( গ্রহণ

প্রতাপ ও শঙ্করের প্রবেশ

প্রতাপ। কি হ'ল ভাই শঙ্কর। মা যে দেখা  
দিয়ে মিলিয়ে গেল।

শঙ্কর। ভয় কি ভাই!—মায়ের পূজার  
ফলে যদি কিছু জ্ঞান জন্মে থাকে, তাতে এই  
বুঝেছি যে, মা যখন একবার কৃপা করেছেন,  
তখন সে কৃপা থেকে আমরা বঞ্চিত হচ্ছি

না।

প্রতাপ। তাই যদি, তবে মা কোথায় গেল—একবার যে দেখা দিলে—ভাই—শুধু একটিবার মাত্র যে অলঙ্কারাগ-রঞ্জিত, শক্রহৃদয় শোণিত নিষিক্ত সে চরণকমল—শুধু যে একবার দেখলুম। আর দেখতে পেলুম না কেন? শঙ্কর, শঙ্কর—তোমায় পেলুম, তোমার মাকে আর পেলুম না কেন? মা, মা! কই মা—কোথা মা!

শঙ্কর। ভাই, ধৈর্য্য ধর—ধৈর্য্য ধর—এই যে—বাবাজী। বাবাজী। ধনুর্দ্ধরা, বরাভয়করা একটি বালিকাকে এ পথে যেতে দেখেছো?

গোবিন্দ। মাকে খুঁজছ—তোমরা কি আমার মাকে খুঁজছ?

( গীত )

ঢল ঢল কাঁচা	অঙ্গের লাবণী
অবনী বহিয়া যায়।	
ঈষৎ হাসির	তরঙ্গ-হিম্মোলে
মদন মুরছা পায়।।	
মালতী-ফুলের	মালাটি গলে
হিয়ার মাঝারে দুলে।	
উড়িয়া পড়িয়া	মাতাল ভ্রমর
ঘুরিয়া ঘুরিয়া বলে।।	
হাসিয়া হাসিয়া	অঙ্গ পোলাইয়া
মরাল গমনে চলে।	
না জানি কি জানি	হয় পরিণাম
দাস গোবিন্দ বলে।।	

পঞ্চম দৃশ্য

চণ্ডীমণ্ডপ।

বিক্রম ও বসন্ত।

বসন্ত। কি দেখলেন, কি শুনলেন?

প্রতাপ কি আপনার অমর্যাদা করেছে?

বিক্রম। আরে মন্দভাগ্য, বুঝেও বুঝতে পারছ না? যা বলছি, ইচ্ছাপূর্ব্বক কানে তুলছ না?

বসন্ত। আপনি কি বলছেন, আমি যে তার এক বর্ণও বুঝতে পারছি না।

বিক্রম। আর বুঝবে কি? বোঝাবার কি আর কিছু রেখেছে? শাস্ত্রবাক্য বিশেষতঃ জ্যোতিষবাক্য—ও কি আর মিথ্যে হবার যো আছে? কোষ্ঠীর ফল—বিধাতার লিখন—খন্ডায় কে?

বসন্ত। শাস্ত্রবাক্য—জ্যোতিষবাক্য কি? এ সব আপনি কি বলছেন?

বিক্রম। আর বলব কি—তোমার শেষ বয়সের বুদ্ধি-বিবেচনা দেখে একেবারে বাকরোধ। যাক—যা হবার তা হবেই—নইলে বসন্তের বুদ্ধি লোপ পাবে কেন? ওরে ভাই। তোকে যে আমি শুধু ভাইটি দেখি না। বল-বুদ্ধি, আশা-ভরসা—সমস্ত যে তুই। তোর জন্যেই যে আমার যত ভাবনা। বন কেটে নগর বসালি, রাশি রাশি অর্থ ব্যয় করে বড় বড় দীঘীসরোবর, সুন্দর সুন্দর বাগান—সব রচনা করলি, কিন্তু বুদ্ধির দোষে ভোগ করতে পেলিনি। কানুনগোগিরি কায করেছিলুম—দাউদ খাঁর পয়সায় ঐশ্বর্য্য লাভ করলুম—এখন দেখছি ত দাউদের সঙ্গে সব যায়! যাক—তারা শিবসুন্দরী। কলম পিষতে এসেছিলি—কলম পিষেই চলে গেলি।

বসন্ত। প্রতাপ কি আমাকে হত্যা করবার সংকল্প করেছে?

বিক্রম। তুমি প্রতাপকে মনে কর কি?

বসন্ত। আমি ত তাকে শিষ্ট, শাস্ত, ধর্ম্মভীরু, বংশোদ্ভুল সন্তান বলেই জানি।

বিক্রম। বস্ তবে আর কি—তবে

আমারই বা এত হাঁক পাঁক করবার দায়টা কি প'ড়ে গেছে। কালী করুণাময়ী!—ওরে আমার জন্মের মালাটা দিয়ে যা।

বসন্ত। আমি ত জানি, গুরুজনে—বিশেষতঃ আমাকে তার যতটা ভক্তি এমন ভক্তির সিকিও যদি আমার সন্তানগণের থাকত, তা হ'লে আমার মতন সুখী আর জগতে থাকত না।

বিক্রম। বা রে জ্যোতিষ—বা রে তোর লেখা—যে ঘটনাটি ঘটাবে আগে থাকতে পাকচক্র ক'রে ধীরে ধীরে তার আবছায়টুকু জাগিয়ে তুলছে। হায় হায়। হ'ল কি। তারা শিবসুন্দরি!—ওরে। আরে ম'ল—ওরে।—তবে আর আমি কেন সংসার-চিন্তায় জবজব হয়ে ভেবে মরি। ( ভক্তোর মালা লইয়া প্রবেশ ও বিক্রমের হস্তে দিয়া গ্রহস্থান ) আমার শেষাবস্থা। টানটানি ক'রে বড় জোর না হয় দু'চার দিন বাঁচব। আমার জন্যে ভাবনা কি? মরতেই যখন হবে, তখন রোগে খাপি খেয়েই মরি, কি অপঘাতে টপ ক'রেই মরি—আমার দুই-ই সমান। তারা শিবসুন্দরি। কি আশ্চর্য্য। হ'ল কি। কালে কালে এ সব হ'ল কি! গাছের ফল গাছেই রইল—মাঝখান থেকে বৌটাটি গেল খ'সে। বসন্ত রইল, তার ছেলে রইল, মাঝখান থেকে পুত্রস্নেহ ভাইপোর ঘাড়ে প'ড়ে গেল। বিধাতার মার না হ'লে এ সব অসম্ভব ব্যাপার ঘটবে কেন? যাক—এখন আমি নিশ্চিত। দুর্গা দুর্গমহরে, দুর্গা দুঃখহরে। আহা, যশোর ত নয়—ইন্দ্রভুবন মটী ত নয়—যেন মণিকাঞ্চন, গাছ ত নয়—যেন হরিচন্দন। যাক—তারা শিবসুন্দরি।

বসন্ত। বৃদ্ধবয়সে দাদার দেখছি বুদ্ধিজংশ হয়েছে। নইলে একমাত্র সন্তান—বংশের প্রদীপ, তার ওপর বিষদৃষ্টি হবে কেন?

### ভবানন্দের প্রবেশ

ভবা। মহারাজ! গোবিন্দদাস বাবাজী যশোর পরিত্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন।

বসন্ত। সে কি?

বিক্রম। ওই!—সব যাবে বসন্ত। সব যাবে।—কেউ থাকবে না। যাদের নিয়ে যশোর, তাদের মধ্যে একটি প্রাণীও থাকবে না। দুর্গা।

বসন্ত। গোবিন্দদাস বাবাজী চ'লে গেলেন। কি অভিমানে তিনি আমাদের ত্যাগ ক'রে গেলেন ভবানন্দ?

বিক্রম। অমর্যাদা, অমর্যাদা। সাধুপুরুষ—আমার সুমুখে—চোখের ওপরে, গাময় রক্তের ছিটে। হরিনাম ভঙ্গে গেল—ভক্তি গেল, ভাব গেল। সাধুপুরুষের তা হ'লে আর রইল কি? কাজেই তাঁর যশোর-বাস আর সইল না। দুর্গা দুর্গমহরে।—

ভবা। না মহারাজ! কেউ তাঁর অমর্যাদা করেনি। তিনি দেবাদিষ্ট হয়ে যাচ্ছেন।

বিক্রম। তা যাবেনই ত। দেবতারাত্ত ক্রমে ক্রমে তল্পী-তল্পা নিয়ে যশোর থেকে স'রে পড়েন আর কি।

ভবা। কে এক যশোরেশ্বরী তাঁকে বৃন্দাবনে যেতে আদেশ করেছে।

বসন্ত। যশোরেশ্বরী!—সে কি। তিনি আবার কে?

বিক্রম। তিনি কে—( হাস্য ) তিনি কে? দুদিন পরেই জানতে পারবে ভায়া, তিনি কে! তিনি সাধুপুরুষকে পাঠিয়ে দিলেন বৃন্দাবনে, আর আমাদের দু'ভাইকে পাঠাবেন সৌদরবনে। বাঘের তাড়ার কেওড়া গাছের ওপর বসে থাক, আর সুন্দরী গরাণের ফল খাও।—ভবানন্দ, তুমি এখন যেতে পারো। (ভবানন্দের গ্রহস্থান ) বসন্ত। প্রাণের ভাইটি

আমার। এখনও বলছি, সময় থাকতে থাকতে প্রতীকার কর। নইলে কিছু থাকবে না। কোষ্ঠীর ফল মিথ্যে হ'তেই পারেনা। আগে থাকতেই তার লক্ষণ দেখা দিয়েছে। বসন্ত! পশ্চিমে কালবৈশাখীর কালো মেঘ ফুস ক'রে মাথা তুলেছে—দেখতে পাবে, দেখতে দেখতে ভয়ঙ্কর বাড়—আকাশ কড়-কড়—রক্তবৃষ্টি—শিলাপাত—বজ্রাঘাত।—কালী কালভয়বারিণী মা।

বসন্ত। কোষ্ঠীতে বলেছে কি?

বিক্রম। প্রতাপ পিতৃঘাতী হবে—তোমাকে মারবে, আমাকে মারবে। আমাকে মারে, তাতে ক্ষতি নেই। কিন্তু বড় দুঃখ বসন্ত! তোমাকে সে রাখবে না। আজ তার প্রথম নিদর্শন। প্রতাপের বৈষ্ণবধর্মত্যাগ—আমার সুমুখে জীবনাশ, সঙ্গে সঙ্গে রুদ্রমূর্তি ব্রাহ্মণ, মুহূর্ত পরেই রণরঙ্গিনী চণ্ডী। বসন্ত—বসন্ত! যা দেখছি, তোমার সুমুখে বলতেও ভয় পাচ্ছি।

বসন্ত। গোবিন্দদাস বাবাজী চ'লে গেলেন।

বিক্রম। যাবেন না ত কি বাণের খোঁচা খেয়ে প্রাণ দেবেন! একি কানুনগোর কলম বে ভাইজী। যে এক খোঁচায় একেবারে চৌষটি পরগণা গাঁথে উঠলো। হিসেব-নিকেশ চোস্ত—একটু বেলেমটি পর্যন্ত ঝ'রে পড়বার যো নেই। এ বাবা হাতের তীর—ছুড়লুম ত অমনি হাত এড়িয়ে বেরিয়ে গেল। তা'গ করলুম হরেকে, লাগলো গিয়ে শঙ্করাকে। যেখানে এ তীর ছোড়াছুড়ি সেখানে গোবিন্দদাস বাবাজী থাকবেন কেমন ক'রে।—তারা শিবসুন্দরী।

বসন্ত। আপনার অভিপ্রায় কি?

বিক্রম। প্রতীকার—সময় থাকতে

থাকতে প্রতিকার। যদি রাজ্যের মুখ চাও—যদি নিজের বংশধরের মুখ চাও—যদি আমার মুখ চাও, তা হ'লে আগে থাকতেই প্রতিকার কর।

বসন্ত। প্রতিকার কেমন ক'রে করবো? বিক্রম। আর কাজ নেই—যাক—ও কথা ছাড়ান দাও—দুর্গা।

বসন্ত। প্রতাপকে কি বন্দী ক'রে রাখতে বলেন?

বিক্রম। আর কেন ভাই—ছাড় না। ও কথার আর দরকার কি? শিবে শঙ্করি। আমি যেন বন্দী করতেই বলছি—বন্দী ক'রে ফল কি?—বন্দী করলে উল্টো বিপত্তি।—তারা শিবসুন্দরী—আর বন্দী করেই বা ক'দিন রাখবে?

বসন্ত। তবে কি আপনার অভিপ্রায়, বাবাজীকে হত্যা করা?

বিক্রম। দুর্গা দুর্গমহরে দুর্গা দুব্বধরে—বসন্ত। বলেন কি মহারাজ?

বিক্রম। যাক—যাক—তুমি বাক্লা থেকে আত্মীয়-বন্ধুগুলোকে আনাবার ব্যবস্থা কর। বাগুটের ঘোষেদের আনাও, গোবরগঞ্জের বোসেদের আনাও—আটকাটির গুহদের আনাও—আর ভাল ভাল বংশের যে কেউ আসতে চায়, সম্মানের সহিত এনে যশোরে প্রতিষ্ঠা কর।

বসন্ত। যাগ যজ্ঞ ক'রে—কত দেবতার মানত ক'রে যে সন্তান লাভ করলেন, তাকে আপনি হত্যা করতে চান?

বিক্রম। আরে ভাই যেতে দাও—যেতে দাও। শিবে শঙ্করি—ভাল, আর এক কাজ করলে ক্ষতি কি? আমরা বুড়ো হয়েছি—দু'দিন বাদে প্রতাপেরই ঘাড়ে রাজ্যভার পড়বে। তা হ'লে কিছুদিনের জন্য তাকে

আশ্রায় পাঠাও না কেন? গিয়ে বাদশার পরিচিত হ'লে লাভ ভিন্ন ত ক্ষতি নেই। পাঁচ জন বড়লোকের সঙ্গে দেখা শোনা করলে কিছু জ্ঞান লাভও করতে পারবে, সেই সঙ্গে দিন কয়েক আমাদের না দেখলে আমাদের প্রতি বাবাজীর একটু মায়াও পড়বে—মনটাও সেই সঙ্গে একটু নরম হবে, কেমন এ প্রস্তাবে তোমার মন আছে ত?

বসন্ত। না থাকলেও কাঁহাতক আপনার কথার প্রতিবাদ করি। এ প্রস্তাব মন্দের ভাল।

বিক্রম। বস্, তাই কর—বসন্ত! আমার জন্যে নয়—শুধু তোমার জন্যে—তুমি যে আমার লক্ষ্য ভাই। তারা শিবসুন্দরী। বস্—তাই কর—প্রতাপকে আশ্রয় পাঠাও—ভালরকম নজর দিয়ে দাও—যাতে বাদশার নজরে পড়ে।

বসন্ত। যথা আজ্ঞা—

বিক্রম। বস্ বস্—কালী কালভয়বারিণী মা! করুণাময়ী ভবসুন্দরী—

**ষষ্ঠ দৃশ্য**

অলিন্দ।

ভবানন্দ ও গোবিন্দ রায়।

গোবিন্দ। দেখলে ভাই বাবার আক্কেল।

ভবা। আমি ত বলেছি রাজকুমার, ছোটরাজার ঘাড়ে ভূত চেপে আছে; কিংবা বড় রাজকুমার তাঁকে গুণ করেছে। বড় রাজা নিজে বুঝেছেন, ছোটরাজাকে বোঝাবার এত চেষ্টা করছেন, তবু উনি বুঝবেন না। প্রতাপের মত ছেলে তিনি পৃথিবীতে আর দেখতে পান না।

গোবিন্দ। না। বাবা হ'তেই দেখছি সব যায়।

ভবা। তার ওপর প্রসাদপুর থেকে একটা গোয়ারগোবিন্দ লোক এসে বড় রাজকুমারের সঙ্গী হয়েছে। সে লোকটা অতি বদ মতলবী। দেশের লোক সব একজোট হয়ে তাকে গাঁ থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে; সে হ'ল ইয়ার। তাইতেই বুঝুন, প্রতাপের মতলবটা কি।

গোবিন্দ। মতলব আর কি? কোন্ দিন দেখ না আমাদের সর্বনাশ ক'রে বসে।

ভবা। ছোট রাজাই ত এ রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেছেন, বড় রাজাকে চিন্ত ক'ে?

গোবিন্দ। এখনই বা চেনে কে? বাবাই ত এ রাজ্যের ধর্মতঃ রাজা। বড় রাজা অস্ত্র কোন্ ধারে ধরতে হয়, এখনও জানেন না। চিরকাল কানুনগোগিরি কাজ ক'রে এসেছেন। এখনও লোকে তাঁকে কানুনগো বলেই জানে। রাজা বলি তুমি আর আমি।

ভবা। ছোট রাজা এক দিন যদি না থাকেন, তা হ'লে কি এ রাজ্য চলে?

গোবিন্দ। এক দিন?—এক দশ দিন থাকলে চলে? প্রকৃত রাজাই তিনি—প্রকৃত রাজাই তাঁর।

ভবা। বড় রাজা যা টাকা পাঠিয়েছিলেন, তাতে আমাদের দেশে বড়জোর একটা পরগণা কেনা যায়।

গোবিন্দ। টাকাই বা পাঠিয়েছেন কার? দাউদ খাঁ গৌড় থেকে পালাবার সময় বাবার হাতেই ত হীরে-জহরৎগুলো দিয়ে যায়। ব'লে যায়—দেখো ভাই। যদি বাঁচি, তা হ'লে আমার সম্পত্তি আমায় ফিরিয়ে দিও; যদি মরি, তা হ'লে এ সম্পত্তি তোমার।

ভবা। উঃ! কি বিশ্বাস।

গোবিন্দ। দেখ দেখি ভাই ভবানন্দ। প্রাপ্তধন এমন ক'রে কি কেউ পরহস্তগত করে! বাবা যে কি বুঝেছেন, তা ঈশ্বরই

জানেন। নিজে রাজ্যের সর্বস্বস্বার্থী। আর সব রাজা-রাজড়ারা বাবাকেই চেনে, বাবাকেই ভয় করে। নিজে মহাবীর—“গঙ্গাজল” অস্ত্র হাতে ক’রে দাঁড়ালে যম পর্য্যন্ত বাবার কাছে আসতে সাহস করে না। সেই বাবা কি না বড়ো বাজার কাছে কেঁচো। বাবার এ মতিচ্ছন্ন কেন হ’ল ভাই?

ভবা। অত ধার্মিকের সংসার করা উচিত নয়।

গোবিন্দ। ধর্ম্মই বা এতে তুমি দেখলে কোথায়? নিজের ছেলেপুলের স্বার্থে যিনি আঘাত করেন, তাঁকে তুমি ধার্ম্মিক কেমন ক’রে বল বুঝতে পারি না।

ভবা। কি জানেন রাজকুমার, বাল্যকাল থেকে দুই ভাইয়ে একত্র কি না—

গোবিন্দ। ভাই? কিসের ভাই। এ কি আপনার ভাই?

ভবা। আঁ। বলেন কি। দুই ভাইয়ে সহোদর নন।

গোবিন্দ। তবে আর বলছ কি। জাঠতুতো ভাই।

ভবা। বলেন কি। এত অশ্চর্য্য ব্যাপার! কলিকালে এমন ত কখন দেখিনি। এতকাল চাকরী করছি, কই ঘুগাঙ্করে ত তা জানতে পারিনি!

গোবিন্দ। আমরাও কি জানতুম। একবার বাবার অসুখ হয়, সেই সময় পিতামহের শ্রাদ্ধ—আমায় করতে হয়, তাই জানতে পেরেছিলাম।

ভবা। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য!

গোবিন্দ। বল দেখি ভাই ভবানন্দ। একে জাঠতুতো ভাই, তার আবার ছেলে! রাঢ়দেশে পিণ্ডিতে বাধে না। বাবার কি না তারা হ’ল অপনার, আর নিজের ছেলে হ’ল পর।

ভবা। ছোটরানীমাকে সব বলেছি, দেখুন না কতদূর কি হয়।

গোবিন্দ। অধর্ম্ম—অধর্ম্ম—বাপ চাচ্ছে ছেলেকে মারতে, আমার বাবার মাঝখান থেকে স্নেহরস উথলে উঠল। বাপের অধর্ম্মজ্ঞান হ’ল না, অধর্ম্মজ্ঞান হ’ল খুড়তুতো খুড়োর।

ভবা। চূপ চূপ—বড় রাজকুমার আসছেন।

গোবিন্দ। তাই ত, তাই ত। এখানে এমন সময়ে।

#### প্রতাপের প্রবেশ

প্রতাপ। গোবিন্দ! খুড়োমহাশয় কোথা?

গোবিন্দ। কোথায়, তা ত বলতে পারিনা।

কেন, তাঁকে কি বিশেষ প্রয়োজন আছে?

প্রতাপ। তিনি আমাকে কি জন্য ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন। তোমরা এখানে কতক্ষণ আছ?

ভবা। এই এসে দাঁড়িয়েছি, আর আপনিও এসে পড়েছেন।

প্রতাপ। এই এসেছো?

ভবা। এই—আপনার সঙ্গে বলেই হয়।

প্রতাপ। তা হ’লে ছোট রাজা কোথা, তোমরা জানবে কেমন ক’রে?

ভবা। এই দাঁড়িয়ে আপনার কথাই বলছিলাম। আপনার কি হাতের তাগ। ওড়া পাখী বিধে কি না মটিতে এনে লটপট।

প্রতাপ। তাতে আমার গৌরব নেই—

#### বসন্তের প্রবেশ

বসন্ত। কেও, প্রতাপ এসেছ?

প্রতাপ। আজ্ঞে হাঁ। (অভিভাদন) এ

দাসকে স্মরণ করেছেন কেন?

বসন্ত। বিশেষ প্রয়োজন আছে। এস আমার সঙ্গে। (বসন্ত ও প্রতাপের প্রস্থান)

গোবিন্দ। একবার ভক্তির ঘটটাটা

দেখলে।

ভবা। সে আমি অনেক দিন ধরে দেখে আসছি, আপনি দেখুন।

গোবিন্দ। তা আমরা কি এতই পাগী যে, দেবীদর্শনটা আমাদের বরাতে ঘটল না?

ভবা। ভানুমতীর বাচ্ছা। প্রসাদপুর থেকে যখন একটা দেবী এসেছে, তখন অমন কত দেবী আসবে, তার একটা কি। তবে আমিও আত্মারাম সরকার, ছোট রাণীমাকে একরকম বুঝিয়ে পড়িয়ে ঠিক করেছি। আমিও মামীমার খেল দেখিয়ে দেব।

রাঘবের প্রবেশ

রাঘব। দাদা। দাদা। আর শুনেছেন?

গোবিন্দ। কি হে রাঘব? কি হে রাঘব?

রাঘব। বড় দাদা যে চললো?

গোবিন্দ। চললো। কোথায়?

রাঘব। বাবা তাঁকে আগ্রা পাঠাবার ব্যবস্থা করছেন।

গোবিন্দ। কে বললে—কে বললে?

ভবা। হে মা কালী—শিবদুর্গা—শিবদুর্গা!

গোবিন্দ। বল কি। সত্যি?

রাঘব। এই আমি আড়াল থেকে শুনে এলাম।

গোবিন্দ। ভবানন্দ।

ভবা। চলুন, চলুন। হে গোবিন্দ গদাধর, গণেশ, কার্তিক, দোহাই বাবা—দোহাই বাবা।—থুড়ী—হে কালুরায়, দক্ষিণরায়, ভেড়া বাবা, মোষ বাবা!

সপ্তম দৃশ্য

বসন্ত রায়ের গৃহ।

বসন্ত ও ছোটরাণী।

ছোটরাণী। প্রতাপকে ভালবাসতে

অনিচ্ছা কার? তবে ভালবাসার ত একটা সীমা আছে। এই যে আপনি প্রতাপকে নিজের ছেলের চেয়েও স্নেহ করেন, তাতে আমি বরং সন্তুষ্ট। কেন না, কথায় কথায় দেশে এই রাজার পরিবর্তন। চারিদিকে শত্রু। তার ওপর মগ ও ফিরিসীদের উৎপাত। এরূপ সময়ে প্রতাপের ন্যায় বীর পুত্রের ওপর রাজ্যভার না দিয়ে কি আমার ছেলের ওপর ভার দিয়ে নিশ্চিত থাকতে পারব?

বসন্ত। বোঝ ছোটরাণী—বোঝ। সাথে কি আর প্রতাপকে প্রাণের অধিক ভালবাসতে হয়?

ছোটরাণী। ভালবাসতে ত আর আমি নিষেধ করছি না, কিন্তু ভালবাসার ত একটা সীমা আছে। কথায় বলে—মায়ের চেয়ে যে অধিক আদর করে তাকে বলে ডান। বড় রাজার চেয়ে এই যে আপনি ভাইপোর ওপর এই ভালবাসাটা দেখাচ্ছেন, মনে করছেন কি প্রতাপ এই ভালবাসার মর্ম্ম বুঝতে পারে? প্রতাপ যতই বুদ্ধিমান হ'ক, যতই জ্ঞানী হ'ক, সে যে বাপের চেয়ে আপনাকে অধিক শ্রদ্ধা করে, এ ত আমার কিছুতেই বিশ্বাস হয় না।

বসন্ত। সে বিশ্বাস তোমাকে করতেই বা বলে কে? বাপের চেয়ে সে আমাকে অধিক শ্রদ্ধা করবে, সেটা আমারও ত অভিক্রটি নয়। আমার যথাযোগ্য প্রাণা সম্মান সে যদি আমাকে দেয়, তা হ'লেই যথেষ্ট। আমি তার অধিক চাই না। যদি না দেয়, যদি সে আমার চরিত্রে সন্দেহ করে, তাতেই কি? আমার কর্তব্য আমি ক'রে যাচ্ছি। ফলাফলের কর্ত্তা ত আমি নই।

ছোটরাণী। কর্ত্তব্য করলে আমি কোন কথাই কইতাম না। এ যে আপনি কর্ত্তব্যের অতিরিক্ত করছেন। বড় রাজা তাকে আগ্রা



পাঠাবার ইচ্ছা করেছেন, প্রতাপও যেতে স্বীকৃত, মাঝখান থেকে আপনি অন্নজল ত্যাগ ক'রে ব'সে রইলেন। এটা দেখতে কেমন কেমন দেখায় না মহারাজ? লোকে দেখলে মনে করবে কি? প্রতাপই বা দেখলে ঠাওরাবে কি? অবশ্য বড় রাজার আপনার উপর অগাধ বিশ্বাস। এ রাজ্যের মধ্যে তিনিই আপনার মহৎ চরিত্রে সন্দেহ না করতে পারেন। অপরে যদি সন্দেহ করে, প্রতাপ নিজে যদি সন্দেহ করে, তা হ'লেই বা তার অপরাধ কি? আমি ত মহারাজ, আপনার হৃদয়গত সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী—আপনার মহৎ হৃদয়ের কোথায় কি রক্ত লুকান আছে, আমার ত কিছুই অবিদিত নেই—তথাপি সময়ে সময়ে মনে হয়, মহারাজ বুঝি প্রতাপ সম্বন্ধে এতটুকু একটু অভিপ্রায় আমার কাছেও গোপন ক'রে রেখেছেন।

বসন্ত। দেখ ছোটরাণী! তবে বলি, শোন। এ ভালবাসায় আমার একটু স্বার্থ আছে। যথার্থই ছোটরাণী! এত কাল তোমারও কাছে একটা কথা গোপন ক'রে আসছি। সেটি কি, বলি শোন। আমরা বংশানুক্রমিক রাজা নই। আমাদের দুই ভাই হ'তেই এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা। তাই আবার শত্রুজয় ক'রে আমরা এ রাজ্য লাভ করিনি। পেয়েছি—নবাব-দপ্তরে চাকরী ক'রবার পুরস্কারস্বরূপ। অর্থে রাজ্যক্রয়, সামর্থ্যে নয়। আমার সোনার রাজ্য—স্বর্গতুলা যশোর। কিন্তু ছোটরাণী! এমন রাজ্য প্রাপ্ত হয়েও আমার মনে সুখ নেই। কি ক'রে যশোরের মর্যাদা রক্ষা হয়, কি ক'রে বংশানুক্রমিক এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়, সেই চিন্তায় দিবারাত্রি আমি অস্থির। রাজ্য উপাঞ্জন করেছি, কিন্তু রক্ষা ক'রবার উপায় জানি না। চিরকাল লেখাপড়া ক'রে কাল

কাটিয়েছি, দপ্তরখানায় ব'সে কেবল হিসেব-নিকেশ ক'রে এসেছি। শত্রু এসে রাজ্য আক্রমণ করলে, কি ক'রে তার গতি রোধ করতে হয়, তা ত জানি না। যে আমার যশোর রক্ষা ক'রতে পারে সে যদি এতটুকু বালকও হয়, ছোটরাণী, সেও আমার দেবতা। এ মহৎ কার্য করতে পারে শুধু প্রতাপ। এখন বল দেখি ছোটরাণী, প্রতাপ আমার কে?

ছোটরাণী। যদি কোষ্ঠীর ফল মিথ্যা না হয়?

বসন্ত। যদি মিথ্যা না হয়—যদি প্রতাপ পিতৃঘাতী হয়। যদিই প্রতাপ হ'তে মহারাজার অনিষ্ট হয়, আমার জীবননাশ হয়—এমন কি আমার বংশ পর্যন্ত নিশ্চল হয়, তথাপি প্রতাপ থাকলে একটি সামগ্রী—আমার গর্বের সামগ্রী অটুট থাকবে। সেটি এই বসন্ত রায়-প্রতিষ্ঠিত যশোর। সমস্ত ভোলবার জন্যে আমি বৈষ্ণব চূড়ামণি গোবিন্দদাসের আশ্রয় গ্রহণ করেছিলুম। সেই গোবিন্দ আমাকে ত্যাগ ক'রে চলে গেছেন। কেন গেছেন? মহাপুরুষ বুঝলেন—বসন্ত রায় চেপ্টা করলে সব ভুলতে পারে, তোমার মতন স্ত্রী, পুত্র, ধন, ঐশ্বর্য্য—সব ভুলতে পারে, কিন্তু যশোরকে ভুলতে পারে না। রাণী। ব্যাঘ্র-ভদ্রক-পুণ শিশাল অরণ্যের ভিতর থেকে গগনম্পর্শী অটোলিকা সকল মাথায় ক'রে আমার সাধের অমরাবতী জেগে উঠেছে। স্বর্গ-প্রলোভনেও আমি সে যশোরকে ভুলতে পারলুম না।

ছোটরাণী। তা আপনার কীর্তি বজায় রাখতে একমাত্র যোগ্য প্রতাপ।

বসন্ত। একমাত্র প্রতাপ-আদিত্য! রাণী। সেই প্রতাপের মঙ্গল কামনা কর।

ছোটরাণী। তা কি না করি মহারাজ। যা হয়ে সম্ভানেরই সুখ চাই, দুর্কলহদয় রমণী—

মাঝে মাঝে স্বার্থের দিকেই দৃষ্টি নিক্ষেপ করি,  
প্রতাপের অমঙ্গল কামনা একটি দিনের  
জন্যেও আমার মনে উদয় হয় নি।

বসন্ত। তা কি আমি বুঝতে পারি না  
ছোটরাণী! বসন্ত রায় কি একটা অযোগ্য  
আধারেই এ হৃদয় নাস্ত করছে?

ছোটরাণী। তবে কি জানেন মহারাজ।  
সন্তানগুলোর জন্যে একটু ভাবনা হয়। প্রতাপ  
কি তা'দের স্নেহচক্ষে দেখবে?

বসন্ত। নীচ ঈর্ষা-দ্বেষ প্রতাপ-হৃদয়ে  
প্রবেশ করতে পারে না। মুখে ভালবাসা  
জানিয়ে প্রতাপ অন্তরে ঘৃণা পোষণ করে না।  
নইলে তাকে এত ভালবাসতেম না।

ছোটরাণী। তা হ'লেই হল! কি জানেন  
মহারাজ। সন্তান ত। দশ মাস দশ দিন গর্ভে  
ত ধারণ করেছে।

বসন্ত। কিছু ভয় নেই। যাক্, প্রতাপের  
যাত্রার আয়োজন এই বেলা থেকে ক'রে রাখ।

ছোটরাণী। আশ্রা যাত্রার দিনস্থির  
করলেন কবে?

বসন্ত। কবে আর কি। কালই শুভদিন।  
আজ রাত্রি প্রভাতেই কুমার আশ্রা যাত্রা  
করবে। আমার একান্তই ইচ্ছা নয়, তাকে এই  
অল্পবয়সে আশ্রায় পাঠাই। বাদশার সহর—  
নানা প্রলোভন। কি করব—দাদার জেদ।  
আমিও এ দিকে প্রতাপের হাতে রাজ্যরক্ষার  
ভার দিয়ে নিশ্চিত্তমনে হরি-স্মরণে নিযুক্ত  
ছিলুম। দাদা তাতেও বাদ সাধলেন। আবার  
“গঙ্গাজল” কোষমুক্ত ক'রে দিন কতক রাজ্য  
পরিদর্শন ক'রে ঘুরতে হ'বে দেখছি। যাক্—  
আর কি করব? ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা।

ভূত্যের প্রবেশ

ভূত্য। মহারাজ, বড় রাজা আপনাকে  
স্মরণ করেছেন।

বসন্ত। চল যাচ্ছি। তা হ'লে রাণী!  
মাসলিক কর্মের ব্যবস্থা কর। (প্রস্থান

ছোটরাণী। যথ! আজ্ঞা। (প্রস্থানোদযোগ)

ভবানন্দ ও গোবিন্দের প্রবেশ

ভবা। (গোবিন্দকে অগ্রসর হইতে  
ইঙ্গিত)

গোবিন্দ। হাঁ মা! দাদার আশ্রা যাওয়া  
ঠিক হ'ল?

ছোটরাণী। হ'ল বই কি!

গোবিন্দ। কোন্ পথে যাবে?

ছোটরাণী। তা আমি কেমন ক'রে  
জানবো?

গোবিন্দ। পথের মাঝখানে সে  
কাজটা—সেটাও ঠিক হয়ে গেল?

ছোটরাণী। কোন্ কাজ?

গোবিন্দ। আঃ! আশেপাশে শত্রুর লোক  
কান খাড়া ক'রে রয়েছে। সে কথা কি আর  
পাড়া জানিয়ে বলব? যাক্—তা সে কাজে  
যাবে কে? ভাল রকম খেলোয়াড় না হ'লে  
ত পারবে না। আর এক আধ জনের ত কর্ম  
নয়।

ছোটরাণী। এ সব কি বলছ গোবিন্দ?  
মনে মনে দুরভিসন্ধি আঁটছ? মনে করেছে,  
তোমার বাপ মা তোমার মতন নীচাশয়?

গোবিন্দ। তা হ'লে দাদা বুঝি আশ্রা  
বেড়াতে যাচ্ছে?

ছোটরাণী। তা নয় ত কি?

গোবিন্দ। ও হরি! দাদা চললো আমোদ  
করতে!

ছোটরাণী। আমোদ করতে নয় রে মুর্থ,  
বাদশার সঙ্গে পরিচিত হতে।

গোবিন্দ। তা হ'লেই হ'ল। দাদা আমোদ  
করতে আশ্রা চললো, আর আমরা মালা  
ঠুকতে ঘরে পড়ে রইলুম! আমি মনে করলুম,

বুঝি কাজ হাসিলের পরামর্শ।

ছোটরাণী। ষাট ষাট! ছি ছি—অমন পাপ চিন্তা মনের কোণেও স্থান দিও না। কোন দুর্বুদ্ধি তোমাকে এ পরামর্শ দিচ্ছে?

ভবা। দোহাই রাণীমা! আমি নই।

ছোটরাণী। ছি ব্রাহ্মণ! প্রতাপ না তোমায় ভালবাসে?

ভবা। বেঁচে আছি মা—তার ভালবাসার জোরেই বেঁচে আছি।

ছোটরাণী। মনে কখনও পাপ চিন্তা স্থান দিও না।

ভবা। দোহাই রাণীমা! আপনাদের আশ্রয়ে এসে অবধি আমি চিন্তা করাই ছেড়ে দিয়েছি, তা পাপই বা কি আর পুণ্যই বা কি? নাও, রাজকুমার চ'লে আসুন। ছি। একি—কথা।—একি—কথা।— (সকলের প্রস্থান)

### অষ্টম দৃশ্য

রাজবাটী।

বিক্রম ও শঙ্কর।

বিক্রম। হাঁ ঠাকুর! তোমার নাম কি?

শঙ্কর। শ্রী শঙ্কর দেবশর্মা—উপাধি চক্রবর্তী।

বিক্রম। বাড়ী কোথা?

শঙ্কর। প্রসাদপুর।

বিক্রম। কোন্ জেলা?

শঙ্কর। নদে।

বিক্রম। আঁ! নদের লোক হয়ে তুমি কিনা খোঁচাখুঁচি বিদ্যে শিখেছ। যে দেশে রঘুনন্দনের জন্ম, চৈতন্য মহাপ্রভুর জন্ম, সে দেশের লোক হয়ে কি না তুমি লেখা-পড়া শিখলে না! ছ্যা ছ্যা! যে রকম চালাক-চতুর দেখছি, পড়া-শুনো করলে এতদিনে একটা

দিগ্গজ পন্ডিত হয়ে পড়তে।

শঙ্কর। ভাল পড়াশোনা করবার অবকাশ পাইনি।

বিক্রম। তা পাবে কখন? ও খোঁচা হাতে দেখলে মা সরস্বতী আসবেন কেন? ব্রাহ্মণের ছেলে, শুধু সঙ্ঘো আফ্রিক পূজো আচ্ছা শাস্ত্রচর্চা করবে। লোকে দেখলে ভক্তি করবে! তোমাদের কি দানবী বিদ্যা শোভা পায়? ভাল, পারসী দপ্তরের লেখাপড়া জান?

শঙ্কর। সামান্য।

বিক্রম। বস! তবে আর কি। ওই সামান্যতেই মেদিনী কেঁপে যাবে। ওই কলম আর মাথা এই দুই নিয়েই বাঙ্গালীর গৌরব। কাগজে সামান্য গোটা দুই আঁচড় টানতে শিখেছিলুম; তার ফলে একটা রাজ্যকে রাজ্যই লাভ হয়ে গেল। তোমার খোঁচাখুঁচি বিদ্যে শিখলে কি আর এসব হ'ত? মোগলের কাছে মামদোবাজী কি ঢাল-তলোয়ারে চলে? বাপ! এক একটার চেহারা কি! তাদের সঙ্গে লড়াই দেওয়া কি টিংটিঙে ভেতো বাঙ্গালীর কাজ!—ও সব দুর্বুদ্ধি ছেড়ে দাও। দিয়ে কলম ধর। আজ কলম ধরে বাঙ্গালী এত বড়। দায়দ খাঁ লড়ায়ে হেরে গেল—মোগল এসে গোড় দখল করে বসল। যিনি যিনি তোমার মতন খোঁচাখুঁচি বিদ্যে শিখেছিলেন, সব একেবারে মোগল মিয়াদের হাতে খচাখচ। আর আমার কি হ'ল? আমি আপনার তেজে একটা জঙ্গলের ভেতর লুকিয়ে—সেখানে ব'সে গাছের আড়াল থেকে উঁকি মেরে দেখছিলুম;

শঙ্কর। কাকে দেখছিলেন?

বিক্রম। মোগল মিয়াদের—আবার কাকে? সমস্ত মুলুকটাই দেখছিলুম। মিথ্যাবা বাঙ্গালা দখল ক'বে কি করে তাই দেখছিলুম।

হীরে, জহরৎ, বাগানবাড়ীতে ত আর মূলুক হয় না। আর কতকগুলো সেপাই পল্টন ছমকি মেরে ঘুরে ম'লেও মূলুক হয় না। মূলুক হয় এই কাগজে। দেশ লুণ্ঠাট করা হচ্ছে এক— আর রাজ্য জয় ক'রে ভোগ দখল, সে আর এক। তাতে কাগজ চাই—হিসেব-নিকেশের মাথা চাই। বাঙ্গালা মূলুক রেখে আসছে বাঙ্গালী। এক দিন একজোট হয়ে বাঙ্গালী কলম ছাড়ুক দেখি, অমনি মোগল মিয়াদের বাঙ্গালা ভুস ক'রে দরিয়ায় বুড়ে যাবে। রাজা টোডরমল এক জন হিসেবনিকেশি বুদ্ধিমান লোক। সে বাঙ্গালা দখল ক'রে দেখলে, সব আছে, কেবল মূলুক নেই। কাগজপত্র সব আমার হাতে। তখন নিজে খুঁজে খুঁজে সেই জঙ্গলে এসে আমাদের খোসামোদ ক'রে ধ'রে নিয়ে গেল—বুঝেছ? নিয়ে দেওয়ানীখানায় বসিয়ে খাতির দেখে কে; তার পর দেখ কলমের খোঁচা মারতে শিখে কি না পেয়েছি। ও সব পাগলামি ছাড়! বাঙ্গালীর ছেলে, শুধু মাথা নিয়ে সংসারে এসেছ। খোঁচাখুঁচি ছেড়ে মাথা খেলাও।

শঙ্কর। যে আজে, এবার থেকে মাথাই খেলাব।

বিক্রম। হাঁ, মাথা খেলাও, তুমিও আমার মতন রাজ্য করতে পারবে। আশ্রা যাও, দিল্লী যাও, জয়পুর, কাশ্মীর, নাগপুর যাও, গিয়ে দেখ—এক একটা রাজার সিংহাসনের পাশে এক একটা শিড়িঙ্গে বাঙ্গালী ব'সে আছে। খাতির কত। রাজা সিংহাসন ছেড়ে উঠে হাত ধ'রে বসায়। শুধু মাথা আর কলম। বাঙ্গালীর কলমের একটি খোঁচায় রাজ্যশুদ্ধ লোপট। বাঙ্গালীশক্তি জগতে দুর্ভেদ। কলম চালাও, মাথা খেলাও, এমন কত যশোর তোমার পায়ের গড়াগড়ি যাবে।

শঙ্কর। মহারাজের আদেশ শিরোধার্য।

বিক্রম। তোমার বাপ-মা আছে?

শঙ্কর। আজে না।

বিক্রম। স্ত্রী, পুত্র?

শঙ্কর। সংসারে একমাত্র স্ত্রী আছে।

বিক্রম। তাঁকে কার কাছে রেখে এসেছো?

শঙ্কর। ভগবানের কাছে।

বিক্রম। আঃ দুর্ভুদ্বি। বৌমা ঠাকুরকে বাড়ীতে একলা ফেলে পালিয়ে এসেছ! (বসন্তের প্রবেশ) ও বসন্ত! এ পাগলা ঠাকুরের ব্যাপার শুনেছ?

বসন্ত। কি করেছেন ঠাকুর?

বিক্রম। করবেন আর কি। ব্রাহ্মণ-কন্যাকে একলা বাড়ীতে ফেলে উনি যশোরে পালিয়ে এসেছেন। বা। বা। ছেলে-বুদ্ধি আর কাকে বলে! শীগগির লোক নাও, লঙ্কর নাও, মাকে আনতে পাঠাও।

বসন্ত। তাই ত। এমন কাজ করলেন কেন?

শঙ্কর। কি বলব মহারাজ—অদৃষ্ট!

বিক্রম। বসন্ত! বুঝতে পারছি, এ ছোক্রা হ'তে হ'বে না। তুমি লোক পাঠাও। ঘর দাও, জমী দাও। আর দেখ, ঠাকুরকে দপ্তরখানায় একটা কাজ দাও। এখন না পাবে, তুমি নিজে হাতে কলমে শিখিয়ে দাও। কেমন বাবাজী। বৌমাকে আনতে লোক পাঠাই?

শঙ্কর। সে আসবে না।

বসন্ত। বেশ—আপনি যান।

শঙ্কর। আমি যাব না।

বিক্রম। বস! দুর্গা দুর্গমহরে।

বসন্ত। কেন—যাবেন না কেন?

বিক্রম। তাই ত বলি, বাবাজীর আমার পাগল পাগল ভাব কেন? বাবাজী আমার

বৌমার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে এসেছেন। আঃ! ও ঝগড়া ঘর করতে গেলে হয়েই থাকে। কিন্তু সে কতক্ষণ? মাতে কি আর মা আছেন! এত দিন তোমার অদর্শনে তাঁর রাগ কোথায় গেছে, তার কি আর ঠিক আছে! গিয়ে দেখ গে বাড়ীতে তাঁর এত দিনে নদী হয়ে গেল। ভাল বসন্ত। তুমি নিজেই না হয় মা লক্ষ্মীবে আনবার ব্যবস্থা কর।

শঙ্কর। মহারাজ! আপনারা যাকেই পাঠান, আমি না গেলে সে আসবে না।

বিক্রম। তা হ'লে তুমিই যাও। কিসের অভিমান? কার ওপর অভিমান? স্ত্রী সহধর্মিণী—ধর্মকর্ম, যাগ-যজ্ঞ একমাত্র সঙ্গিনী—তার ওপর অভিমান করলে সংসার চলবে কেন? কাজে হাত আসবে কেন? খেতে রুচি হবে কেন? কাছে বসে এটা নয় সেটা, সেটা নয় এটা, জেদ ক'রে খাওয়াবে কে? যাও বাবা! মাকে আমার নিয়ে এস। যশোর পবিত্র হোক।

শঙ্কর। মহারাজের অনুমতি, আমি আর না বলতে নারি না। তা হ'লে আশ্রা যাবার পথে হয়ে যাব। আমি তাকে এখানে পাঠিয়ে দিয়ে অমনি রাজকুমারের সঙ্গে আশ্রা চ'লে যাব।

বিক্রম। উঁ। তুমিও আশ্রা যাবে?

বসন্ত। নইলে ক'র সঙ্গে প্রতাপকে আশ্রা পাঠাব? ভগবান তাকে সঙ্গী দিয়েছেন।

বিক্রম। বটে। তাই তুমি বৌমাকে আনতে নারাজ?

শঙ্কর। মহারাজ। দশ বৎসর বয়সের সময় আমার বিবাহ। এ বয়স পর্যন্ত আমি কখন গ্রামের বাইরে পা দিইনি। বড় যাতনায় চ'লে এসেছি। মহারাজ! অত্যাচার দেখে সইতে না পেরে, স্ত্রীকে একলা ফেলে

আপনাদের আশ্রয় ভিক্ষা করতে এসেছি। আশ্রয় পেয়েছি, আদর পেয়েছি। দোহাই মহারাজ! আর আপনারা পরিত্যাগ করবেন না।

বিক্রম। বস্ বস্!—বসন্ত! মাকে আনবার ব্যবস্থা কর—

### প্রতাপের প্রবেশ

শঙ্কর, প্রতাপকে তোমার হাতে সমর্পণ করলুম। সঙ্গে রেখে সুবুদ্ধি প্রদান কর— সুবুদ্ধি প্রদান কর। তারা শিবসুন্দরি।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

যশোহর—অলিন্দ।

কাত্যায়নী ও প্রতাপ।

কাত্য। শুনলুম, আপনি নাকি দাসীকে ফেলে আশ্রা যাচ্ছেন?

প্রতাপ। এইতেই বোঝ, করুণ প্রাণ নিয়ে আমি যশোর পরিত্যাগ করছি।

কাত্য। এমন অসময়ে দূরদেশে যাবার প্রয়োজন?

প্রতাপ। ছোট রাজার ইচ্ছা হয়েছে, আমায় যেতেই হ'বে, তাতে প্রয়োজন অপ্রয়োজন নেই।

কাত্য। পিতার কি মত?

প্রতাপ। পিতা ত ছোটরাজার হাতে খেলার পুতুল। তাঁর আবার মতামত কি?

কাত্য। কবে যাওয়া হবে?

প্রতাপ। কবে কি? আজ—এখন, বিদায় নিতে এসেছি।

কাত্য। সত্যি কথা! না রহস্য?

প্রতাপ। এরূপ গুরুতর কথায় তোমার সঙ্গে রহস্যের প্রয়োজন?

কাত্যা। তবে শেষ মুহূর্তে জানিয়ে, দেখা দিয়ে, এ অভাগিনীকে মর্শ্ববেদনা দেবার কি প্রয়োজন ছিল?

প্রতাপ। বলবার অবকাশ পেলেম কই।—কথা হয়েছে কাল, চলেছি আজ।—অন্য রমণীর মত স্বামীবিচ্ছেদে কাঁদতে তোমায় ঘরে আনিনি। এনেছি আমার অনুপস্থিতিতে আমার স্থান অধিকার ক'রে কার্য্য করতে। এখন তোমাকে কি বলতে এসেছি শোন। তুমি সহধর্ম্মিণী; পরামর্শে মন্ত্রী, বিষাদে সান্ত্বনা, চিন্তায় অংশভাগিনী। তোমাকে কিছু গোপন করার আমার অধিকার নেই। অগ্রা আমাকে যেতেই হবে। শুনলুম, আমাকে জ্ঞানলাভের জন্যে কিছুকাল সেখানে থাকতেও হবে, তবে সেখানে গিয়ে কিছু জ্ঞান লাভ করি আর নই করি, যাবার পূর্বে এই যশোরেই আমি অনেক শিক্ষা লাভ করলুম। বুঝলুম, কপট-ভালবাসায় গা ঢেলে এত কাল আমি নিজের যথার্থ অবস্থা বুঝতে পারিনি। বুঝতে পারিনি—রাজ-ঐশ্বর্য্যমধ্যে বাস ক'রেও আমি দীন হ'তে দীন। আজ আমি পিতৃসন্তেও পিতৃহীন। মায়াময়ী, প্রেমময়ী ভার্য্যা, পিতৃবৎসল পুত্র, স্নেহের পুতলী কন্যা—এমন অপূর্ব্ব সম্পদের অধিকারী হয়েও আমি উদাসী, গৃহশূন্য, আশ্রয়শূন্য, নিত্য পরনির্ভর সন্ন্যাসী—খুল্লতাতে এক কথায় আমি মাতৃভূমি পরিত্যাগ করবো, তোমাদের ত্যাগ করবো—কোন অপরিচিত আকাশের তলদেশে, কোন অপরিচিত পরগৃহে নিজের অদৃষ্টকে রক্ষা করবো। শুধু চিন্তা—বিরহ-সহচরী চিন্তা। আমাকে আশ্বস্ত করতে আমি, পীড়ন করতে আমি—মুহূর্তে মুহূর্তে সঞ্চিত, দিনে দিনে পুঞ্জীকৃত, সাগরতুল্য গভীর, ধরণীতুল্য দুর্ভর চিন্তা—কেবল চিন্তা।

কাত্যা। আমি কেন ছোট রাজার পায়ে ধ'রে তোমাকে যশোরে বাখার অনুমতি ভিক্ষা করি না?

প্রতাপ। ভিক্ষা!—ছি।—প্রতাপের প্রাণময়ী তুমি—তার গর্বিত হৃদয়ের প্রতিবিম্ব। তোমার ভিক্ষা। সে যে আমার। ভিক্ষা কি আমিই করতে পারতুম না?

কাত্যা। তা হ'লে কি হবে? কেমন ক'রে তোমায় ছেড়ে থাকব? যখন বুঝতে পারছি, প্রভু আমার ছলে নির্ব্বাসিত, তখন এ কষ্টকময় স্থানে পুত্র-কন্যা লয়েই বা কেমন ক'রে বাস করব?

প্রতাপ। যেমন ক'রে হ'ক থাকতেই হবে। তুমি নিশ্চিত জেনে রাখ, আমি অগ্রা থেকে ফিরব। কিন্তু এমন মুর্ত্তিতে ফিরব না। এই রাজ পরিচ্ছদের আবরণে পরমুখাপেক্ষী দাসমূর্ত্তি ল'য়ে আমি আর যশোরে পদার্পণ করব না। তুমি পুত্র-কন্যা লয়ে অতি সাবধানে দিন যাপন ক'রো। যত দিন না ফিরি, তত দিন পর্য্যন্ত বিন্দুমতীকে শ্বশুরালয়ে পাঠিও না। উদয়াদিত্যকে একদন্ডের জন্যেও কাছ-ছাড়া ক'রো না। সর্ব্বদা চোখে চোখে রাখবে। আমি বসন্ত রায়ের বংশের এক প্রাণীকেও আর বিশ্বাস করি না।

উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ

উদয়। বাবা! আপনি নাকি অগ্রা যাবেন?

প্রতাপ। কে তোমাকে বললে?

উদয়। রাঘব কাকার কাছে শুনলুম।

বিন্দু। অগ্রা যাবে। অগ্রা কি বাবা?

প্রতাপ। অগ্রা একটা সহর।

বিন্দু। সহর। তা এও তো আমাদের সহর।

সহর ছেড়ে সহরে কেন যাবে বাবা?

প্রতাপ। দরকারে যাব মা। যত দিন না ফিরি, তত দিন তোমরা সর্ব্বদা তোমাদের

মায়ের কাছে থাকবে। দেখ উদয়। তোমার কাকাদের সঙ্গে বড় বেশী মিশো না। তোমার ছোটাদার কাছেও ঘন ঘন যাবার প্রয়োজন নেই।

কাত্যা। ছোট রাজা কি বুঝেছেন যে, আপনি তাঁর ওপর সন্দেহ করেছেন?

প্রতাপ। না তা বুঝতে দিহিনি। সহজে বুঝতে দেবও না। আমি আমার কর্তব্যপালনে ত্রুটি করব কেন?

উদয়। আমরা না গেলে যদি আপনার ওপর সন্দেহ করেন?

প্রতাপ। কি বললে উদয়াদিত্য? নিরুন্তর কেন? আবার বল। বুঝতে পেরেছ? বেশ—বড় সন্তুষ্ট হলাম। তা হ'লে তোমাকেই বলি। সন্দেহ করেন—নিরুপায়। তথাপি তোমাদের ত জীবনরক্ষা হবে।

উদয়। আমার তুচ্ছ জীবনের জন্যে আপনার মহচ্চরিত্রে অন্যের সন্দেহ আসবে।

প্রতাপ। তোমার কথায় আজ পরম পরিতুষ্ট হলাম। এমন হৃদয়বান পুত্র তুমি, তোমাকে আর আমি কি উপদেশ দেব। ভগবানের উপর আত্মনির্ভর করে কার্য্য করো!—ঈশ্বর। আমার প্রাণের পুতুলী—আমার জীবনসর্ব্বস্ব—নয়নের জ্যোতি—অঙ্গের প্রাণোন্মাদকর স্পর্শসুখ—হৃদয়ের আবেশময়ী তৃপ্তি—সমস্ত, সমস্ত তোমার চরণাশ্রয়ে রেখে গেলুম। বিদলিত করাই যদি তোমার অভিপ্রায় হয়, নিজে করো। তোমার রচিত এ উদ্যানকুসুম তোমার চরণরেণু-স্পর্শে চিরসৌরভময় হয়ে থাকুক। দেখো দয়াময়। যেন এ সোনার বর্ণে পিঁশাচহস্ত রঞ্জিত না হয়।

## ২য় দৃশ্য

যশোহরের উপকণ্ঠ।

গোবিন্দদাস।

গোবিন্দ। যাক্—আর কেন? প্রভুর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। যশোর ত্যাগ করতে যখন আমি আদিষ্ট, তখন আর যশোরের মায়া কেন? যশোর। সুন্দর যশোর! যশোরে অবস্থান করেই আমি শান্তি পেয়েছি। মা আমাকে গোবিন্দের কৃপা লাভের আশীর্ব্বাদ করেছেন। আহা! কি দেখলুম, মায়ের সেই মধুর মূর্ত্তির ছায়া এখনও যে আমার সমস্ত হৃদয়টাকে আবৃত করে রেখেছে। তার মায়া কেমন করে ত্যাগ করি? মায়া, মায়া—বিষম মায়া। জন্মভূমির প্রেমে আমি এমন আকৃষ্ট যে, প্রান্তদেশে এসেও যেতে যেতে যেতে পাচ্ছি না। তবু চ'লে এসেছি, এক পা এক পা করে এতদূর অগ্রসর হয়েছি। কিন্তু শেষে এসে আমার এত দুর্ব্বলতা কেন? আর আমার পা চলছে না কেন? যশোরকে ফিরে দেখতে এত সাধ কেন? যাব বৃন্দাবনে—ব্রজের ব্রজে গড়াগড়ি খাব, প্রভুর পদধূলি সর্ব্বাস্থে মেখে জীবন সার্থক করব—হা হতভাগ্য মন! এমন প্রলোভনেও তুমি আকৃষ্ট হচ্ছে না! কেন? এখানে কি আছে? যশোরের ভিক্ষালব্ধ অন্ন কি এতই মধুর! জন্মভূমির লবনাক্ত জলেও কি এত মাদকতা! জন্মভূমির শ্যাম তরুচ্ছায়া কি এতই শীতল।

বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। যথার্থ বলেছ গোবিন্দ। জন্মভূমির কি এতই মায়া। জন্মভূমির কোলে কি এত কোমলতা। কোন্ বৈকুণ্ঠের কোন্ শিরীষ-কুসুমে এ শয্যা বিরচিত গোবিন্দ। যে—কমলালয়ার হৃদয়-আসন ত্যাগ করে, ঠাকুর আমার মাঝে মাঝে এই মাটিতে

গড়াগড়ি খেতে আসেন। বলতে পার গোবিন্দ? মায়ের বুকে একটি কুশাকুর বিদ্ধ হ'লে, সে কুশাকুর শত বজ্রের বলে কেমন ক'রে আমাদের হৃদয়ে আঘাত করে! গোবিন্দ! গোবিন্দ! মায়ের নামে বুঝি বজ্রের বাঁশীর সকল সুরই মাখান আছে। নইলে সংসারত্যাগী হরিপদাশ্রয়ী তোমার পর্য্যন্ত এমন চাঞ্চল্য কেন?

গোবিন্দ। আবার এলি মা! দেখা দিলি।—এত করুণা!—কিন্তু করুণাময়ী! আর কেন আমাকে লজ্জা দাও? এই ত যশোর ছেড়ে চলেছি মা। এক পা এক পা ক'রে এই ত যশোরের শেষ সীমায় পা দিয়েছি। এখনও কি আমাকে অবিশ্বাস কর?

বিজয়া। তোমাকে না বাপ! অবিশ্বাস করি আমাকে। সাধুসঙ্গ—অমরাবতীর বিনিময়েও যা পাওয়া যায় না, এমন মহামূল্য ধনের প্রলোভন—চোখের সামনে, হাতের সম্মিথানে, বহুক্ষণ কাছে থাকলে কি ছাড়তে পারবো?

গোবিন্দ। এ রণরঙ্গিনী মূর্তিতে কি এতই তৃপ্তি পেলি মা?

বিজয়া। কি করি বাপ! উপায়ান্তর নাই। পদে পদে যেখানে নারীব অমর্যাদা, যে দেশের কাপুরুষ সে অমর্যাদা দেখে শুধু চিৎকার করতে জানে, অন্য প্রতীকার জানে না, সেখানে অবলা মর্যাদা রক্ষার ভার নিজে না গ্রহণ করলে করবে কে?

গোবিন্দ। বেশ—তবে দাঁড়া। দেখতে বুঝি সাধ হয়েছিল, তাই দেখা দিলি। কিন্তু তুই আজ রণরঙ্গিনী!—হাতের বাঁশী অসি ক'রে বনমালায় মুণ্ডমালা প'রে, মা আমার কপালিনী!

(গীত)

যশোদা নাচাত তোরে ব'লে নীলমণি।  
সে রূপ লুকালি কোথা করাল-বদনী শ্যামা ॥

গগনে বেলা বাড়িত,  
রাণী কৈদে আকুল হ'ত,  
একবার তেমনি তেমনি ক'রে  
নাচ দেখি মা ॥

বাজে তাধেইয়া তা ধেইয়া—  
ধিয়া ধিয়া ধিয়া বাজিত নুপুর-ধ্বনি,  
সে বেশ লুকালি কোথা করাল-বদনী।  
শ্রীদামাদি সঙ্গে, নাচিতিস্ মা সঙ্গে,  
চরণে চরণ দিয়ে একবার নাচ দেখি মা;  
অসি ছেড়ে বাঁশী নিয়ে একবার নাচ দেখি মা;  
হাসি বাঁশী মিশাইয়ে একবার নাচ দেখি মা;  
মুণ্ডমালা ফেলে বনমালা গলায় দিয়ে,  
একবার নাচ দেখি মা;

করাল-বদনী শ্যামা ॥ (প্রস্থান)

বিজয়া। যাক্—এইবার আমি নিশ্চিত। গোবিন্দের হরিসঙ্কীর্ণনে একবার গা ঢাললে আর কি প্রতাপ হ'তে অত্যাচারের প্রতীকার হ'ত? শান্তিময় বৈষ্ণব-সঙ্গে পড়লে আর কি রাজদন্ড হাতে করতে ইচ্ছা করত? প্রতাপ যদি না জাগ্রত হয়, তা হ'লে সতীর সতীত্ব কে রাখবে? অত্যাচারীর হাত থেকে অপহৃত বালিকাদের কে উদ্ধার করবে? দস্যুর আক্রমণ থেকে নিরীহ বালক প্রজাকে রক্ষা ক'রে, কে তা'দের মুখের গ্রাস নিশ্চিত্তমনে মুখে তুলতে দেবে? সে এক প্রতাপ। সে প্রতাপের হাতের অসির ঝঙ্কার—মহাকালীর মূলমন্ত্র—দিগদিগন্ত প্রতিধ্বনিত করুক। সে প্রতাপের মুখের অভয়বাণী প্রজার দুর্বল হৃদয়ে মহাশক্তির সঞ্চার করুক। অসহ্য—অসহ্য।—আর দেখতে পারি না—জন্মভূমির শ্যামল বক্ষে দিন দিন গভীর শেলাঘাত আর সহ্য করতে পারি না। মা করাল-বদনে।



দুর্বল-রক্ষণে দানব-দলনে চিরপ্রসারিত দশ  
হস্ত কোথায় লুকিয়ে রেখেছিঁস মা। এইবার  
দেখা। যে করে মহিবাসুরের প্রকান্ড মস্তক  
শৈলসম অঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন করেছিলি, সে  
বাছ একবার দেখা। যে বাছর শেলাঘাতে  
নির্ভিন্ন হৃদয় হয়ে রক্ত বমন করেছে, সে বাছ  
একবার দেখা। আয় মা। জটাভূটসমায়ুক্তা  
অর্দ্ধে ন্দুকু তশেখরা। লোচনত্রয়সংযুক্তা  
পূর্ণেন্দুসদৃশাননা—আয় মা। প্রসন্নবদনা  
দৈত্যদানবদর্পহা, শত্রুক্ষয়কারিণী,  
সর্বকামদায়িনী—আয় মা। উগ্রচণ্ডে প্রচণ্ডে  
প্রচণ্ডবলহারিণী নারায়ণী—একবার আয় মা।

(গীত)

এস ফিরে এস ফিরে এস গো।

একবার পূর্বাকাশে মধুর হাসি হাস গো।

এসেছিলে শুনি কানে,

কবে হায় কেবা জানে,

কদাচ কখন গানে ভাস গো।

বহু দিন গেছে প্রাণ,

বঙ্গে শক্তি অবসান,

কেমন হবে মা তোর আবাহন গান;

তথাপি শঙ্করী এস,

ভগ্ন হৃদয়ে বস,

তুমি যে শ্মশান ভালবাস গো।।

সুন্দরের প্রবেশ

সুন্দর। মা!—আরতির সময় উপস্থিত।

বিজয়া। সুন্দর।

সুন্দর। কেন মা।

বিজয়া। ওই দূরে একখানা ধবধবে পাল  
দেখা যাচ্ছে না?

সুন্দর। হাঁ মা। একখানা বজ্রা।

বিজয়া। বজ্রা। কার বজ্রা?

সুন্দর। রাজা বসন্ত রায়ের। একখানা  
বজ্রা নয় মা। আরও অনেক বজ্রা ওই সঙ্গে  
ছিল। রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য আগ্রা

যাচ্ছেন। রাজা তাঁরে এগিয়ে দিতে  
এসেছিলেন। তেহট্টার মোহানা পর্যন্ত এসে  
রাজা ফিরে যাচ্ছেন। রাজকুমারের বজ্রা  
ভৈরব ছেড়ে খোড়ের পড়েছে।

বিজয়া। আগ্রা যাবে, তা চুল্লী দে না গিয়ে  
খোড়ের পড়ল কেন? একেবারে দু'দিনের  
ফের। এমনটা করলে কেন?

সুন্দর। কেন, তা ত বলতে পার্লুম না  
মা।

বিজয়া। হাঁ।—তুমি প্রতাপকে দেখেছ?

সুন্দর। আজ্ঞে মা!—দেখেছি।

বিজয়া। সঙ্গে কেউ আছে দেখেছ?

সুন্দর। সঙ্গে অনেক লোক।

বিজয়া। তা নয়—সঙ্গী?

সুন্দর। এক ব্রাহ্মণ।

বিজয়া। ভাল, সুন্দর। চাকরী করবে?

সুন্দর। এই ত মায়ের চাকরী করছি।

আবার কার চাকরী করব মা?

বিজয়া। সেও মায়ের চাকরী। সুন্দর।

আমার ইচ্ছা—তুমি রাজকুমার প্রতাপ-  
আদিত্যের কার্য কর। তা হ'লে আমারই কার্য  
করা হবে। যাও—যত শীঘ্র পার রাজকুমারের  
কাছে উপস্থিত হও।

সুন্দর। এখনি?

বিজয়া। শুভকার্যে বিলম্ব করার  
প্রয়োজন কি?

সুন্দর। আমি গরীব, রাজার কাছে  
উপস্থিত হ'তে পারব কেন মা?

বিজয়া। মায়ের নাম ক'রে শুভযাত্রা  
কর। মা-ই সমস্ত ব্যবস্থা ক'রে দেবেন।

সুন্দর। আমি ত শুধু ছিপের হাল ধরতে  
জানি। আর ত কোন কাজ জানিনা মা।

বিজয়া। ছিপেরই হাল ধরবে। যশোরের  
রাজকুমার—তার ঘরে কি একখানাও ছিপ

নেই?

সুন্দর। বেশ—তা হ'লে চন্দ্রম। পায়ের খুলা দাও।

বিজয়া। তোমার মঙ্গল হোক। তবে দেখ—খোঁড়ের থাকতে প্রতাপকে ধ'রো না। খোঁড়ে ছেড়ে ভাগীরথীতে পড়লে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রো। প্রতাপ স্থানের নাম করলে বলবে যশোর। অধিকারীর নাম করলে বলবে যশোরেশ্বরী। কিন্তু সাবধান। আর কিছু ব'লো না। যশোরেশ্বরীর স্থান নির্দেশ ক'রো না।

সুন্দর। যো হুকুম।

-----

### তৃতীয় দৃশ্য

খোঁড়ে নদীতীর।

প্রতাপ ও শঙ্কর।

প্রতাপ। তুমি কি মনে কর—ছোট রাজার মুখেও যা, মনেও তাই?

শঙ্কর। আমার ত তাই বিশ্বাস।

প্রতাপ। তুমি সরল প্রকৃতির ব্রাহ্মণ। কায়স্থ বুদ্ধিতে প্রবেশ করা তোমার সাধ্য কি? আমাকে আগ্রা পাঠাবার কি অভিপ্রায়, আমি ত সহস্র চেষ্টাতেও বুঝতে পারলুম না। আগ্রায় গিয়ে আমি কি এত জ্ঞান লাভ করব?

শঙ্কর। অবশ্য, আগ্রার ঐশ্বর্য্য দেখলে, নানা দেশের ভাল মন্দ পাঁচজনের সঙ্গে মিশলে, কিছু জ্ঞানলাভ হবে বই কি?

প্রতাপ। পথে আসতে আসতে যা দেখলুম তাতেও যদি জ্ঞানলাভ না হয়, ত সে জ্ঞান কি আগ্রা গেলে হবে? কি দেখলুম! জনাকীর্ণ নগর জঙ্গল হয়েছে। বড় বড় অটালিকা ব্যায় ভন্দুরের বাসস্থান। নদীতীরস্থ বাণিজ্যপ্রধান বড় বড় বন্দর জনশূণ্য! দেবমন্দির বিধবাদের আমোদ

উপভোগের স্থান হয়েছে। এইরূপ বাসন্তী সন্ধ্যায় যে স্থানের আকাশ আনন্দের কলকলে পূর্ণ থাকত, সেখানে এখন শৃগালের বিকট চিৎকার। যার গৃহে অন্ন ছিল, যে প্রজা অর্থে সামর্থ্য্য সচ্ছল ছিল, দেশের অরাজকতায় তার গৃহেই এখন হাহাকার। দুর্ব্বলের সহায় হ'তে, সতীর মর্যাদা রাখতে, নিরস্ত্রের অস্ত্রের ব্যবস্থা করতে—এ সব কাজের যদি একটাও সম্পন্ন করতে না পারলুম, তখন রাজার পুত্র হয়েও আমি করলুম কি?

শঙ্কর। আমার বিশ্বাস, সদুদ্দেশ্যে ছোটরাজা আপনাকে আগ্রা পাঠাচ্ছেন।

প্রতাপ। হ'তে পারে। তুমি জ্ঞান, আর তোমার ছোটরাজাই জানেন। কিন্তু আমি ত সদুদ্দেশ্যের বিন্দু বিসর্গও বুঝতে পারলুম না। তুমি যাই বল শঙ্কর, আমার ধারণা কিন্তু অন্যরূপ। বড়রাজা ছোটরাজাকে অভিশয় স্নেহের চক্ষে দেখেন। ছোটরাজা সেই স্নেহের সুবিধা গ্রহণ করেছেন। আমাকে যশোর থেকে নির্বাসিত ক'রে নিজে শক্তি সঞ্চয়ের চেষ্টায় আছেন। আমাকে বঞ্চিত ক'রে যশোরে নিজের ছেলদের প্রতিষ্ঠিত করাই তাঁর অভিপ্রায়।

শঙ্কর। যথেষ্ট কারণ না পেয়ে, আগে থাকতেই ছোটরাজার ওপর সন্দেহ করা আপনার ন্যায় শক্তিমানের কর্তব্য নয়।

প্রতাপ। তবে আমি যশোর ছাড়লুম কেন? দেশে যে সহস্র কার্য্য রয়েছে। বিনিম্ব হয়ে প্রতি মুহূর্ত্তে কার্য্য করলে সমস্ত জীবনেও সে কার্য্য নিঃশেষিত হ'ত না! সে সব কিছু না করে আমি আগ্রা চন্দ্রম কেন? বুঝতে পারলে না শঙ্কর। ছোটরাজার যদি সদাভিপ্রায়ই থাকত, তা হ'লে কি তিনি আমার হাত থেকে ধনুর্বাণ ছাড়িয়ে তাতে হরিনামের

মালা জড়িয়ে দেন।

শঙ্কর। (স্বগত) সর্বনাশ! ধার্মিক স্বার্থশূন্য দেবহৃদয় বসন্ত রায় সম্বন্ধে প্রতাপের যদি এই ধারণা, তা হ'লে উপায়? তা হ'লে ত ভবিষ্যৎ ভাল বুঝছি না! কি করি? প্রতাপের এ ধারণা দূর কর্তে হ'লে পিতার চরিত্র পুত্রের কাছে প্রকাশ করতে হয়। তাই বা কেমন ক'রে করি? কঠিন সমস্যা। বসন্ত রায়ের কাছে সেদিনের কথা গোপন রাখতে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। (প্রকাশ্যে) রাজকুমার!

প্রতাপ। কি, বল!

শঙ্কর। আমার একটা অনুরোধ রাখবে?

প্রতাপ। যোগ্য হ'লে অবশ্য রাখব।

শঙ্কর। অযোগ্য হ'লেও রাখতে হবে। নিজ মুখে স্বীকার করেছ—তুমি দাসানুদাস। আর আমার বিশ্বাস—যশোররাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য কথা বলে আর প্রত্যাহার করে না।

প্রতাপ। বুঝতে পেরেছি, তুমি মনে করেছ, আমি খুল্লতাতে উপর ঈর্ষা পোষণ করছি।

শঙ্কর। প্রতাপ-আদিত্যকে আমি এত হীন জ্ঞান করি না। তবে আমার অনুরোধ—যত দিন খুল্লতা হ'তে তোমার জীবনের আশঙ্কা না কর, তত দিন পর্যন্ত তোমার সম্বন্ধে তাঁর প্রত্যেক কার্য তোমার মঙ্গলের জন্যই বোধ কর্তে হবে। ছোট্টরাজা যেন কোনও ক্রমে তোমার ভিতরে ভক্তিহীনতার চিহ্ন দেখতে না পান।

প্রতাপ। না শঙ্কর! তা করব না। তা কিছুতেই করব না তা করলে অবনত মস্তকে পিতৃব্য মহাশয়ের আদেশ পালন কর্তৃত্ব না তাঁর এক কথায় যশোর ছাড়তুম না।

শঙ্কর। যুবরাজ! অমর্যাদা করেছি, ক্ষমা

করুন।

প্রতাপ। অমর্যাদা? শঙ্কর, তোমার ঘৃণাও আমার মর্যাদা। আমি তোমাকে ব্রাহ্মণ দেখি না শঙ্কর। সহোদর জ্ঞান করি।

শঙ্কর। আপনাকে শত সহস্র ধন্যবাদ। আপনিই বাঙ্গালা স্বাধীন করবার যোগ্য পাত্র। আশীর্বাদ করি, স্বাধীন সার্বভৌম মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের যশ সমস্ত পৃথিবীতে ব্যপ্ত হোক।

প্রতাপ। তবে মাতৃভূমির কার্য কর্তে যদি ভক্তিহীনতার লক্ষণ প্রকাশ পায়?

শঙ্কর। সে ত আর আপনার হাত নয়। তা যদি হয়, তখন বুঝব সেটা মহামায়ার ইচ্ছায়।

সুন্দরের প্রবেশ

প্রতাপ। এ আমরা কোথায় এসেছি, বলতে পার বাপু?

সুন্দর। যশোর এসেছেন।

প্রতাপ। সে কি। যশোর যে আমরা দুদিন ছেড়ে এসেছি।

সুন্দর। এই ত যশোর।

শঙ্কর। আমি পথ ঘাট বড় চিনি না। কাজেই কোথায় এসেছি বুঝতে পারছি না।

প্রতাপ। এ যশোর কা'র অধিকার?

সুন্দর। যশোর আবার কটা আছে। এই ত এক যশোর।

প্রতাপ। ভাল, এ যশোর কা'র অধিকার?

সুন্দর। মা যশোরেশ্বরীর।

প্রতাপ। যশোরেশ্বরী!

সুন্দর। আপনারা কোন দেশের লোক? যশোরেশ্বরীর নাম জানেন না।

শঙ্কর। মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় না?

সুন্দর। হ'তে পারে। কিন্তু আজ আর হয় না। মায়ের মন্দির এখানে থেকে বিশ

ক্রোশ পথ তফাৎ।

শঙ্কর। মায়ের মন্দির!—বাড়ী বল।

সুন্দর। মন্দিরই বলুন, আর বাড়ীই বলুন। আমরা মূৰ্খ মানুষ, মন্দিরই বলে থাকি। দেখতে চান, আজ এখানে নগর ক'রে থাকুন।

প্রতাপ। না, তা হ'লে আজ আর নয়—ফিরে এসে। আমি আর একমায়ের মন্দির দেখবার সঙ্কল্প ক'রে চলেছি।

শঙ্কর। প্রসাদপুর জান।

সুন্দর। জানি।

শঙ্কর। এখান থেকে কত দূর?

সুন্দর। বিশ ক্রোশ।

শঙ্কর। তা হ'লে ত আজ আর কোনও মতে হয় না মহারাজ!—আজ ত আর কোনও মতে প্রসাদপুর পৌঁছান যায় না।

প্রতাপ। বাড়ী থেকে প্রথম বেরিয়েই আমরা সঙ্কল্প রাখতে পারলুম না। তা হ'লে কি আমাদের হ'তে কোনও কার্য্য হবার আশা রাখ?

শঙ্কর। কি করব বলুন, পথে ঝড়ে প'ড়ে সব গোলমাল হয়ে গেল। নইলে ত আজই প্রসাদপুরে পৌঁছিবার কথা।

প্রতাপ। আজ কি কোনও রকমে পৌঁছান যায় না?

শঙ্কর। পৌঁছিবার কোনও উপায় দেখি না।

সুন্দর। গোলামকে যদি ঝকুম করেন, তা হ'লে দুপুরের পূর্বেই পৌঁছাতি পারি।

প্রতাপ। পার?

সুন্দর। মা যদি মনে করেন, পথে ঝড় ঝাপটা না হয়, তা হ'লে তার পূর্বেও পার।

প্রতাপ। তা যদি পার ভাই, তা হ'লে তুমি যা নিয়ে সন্তুষ্ট হও, তাই দিতে প্রস্তুত আছি।

সুন্দর। তা হ'লে কিন্তু হজুরকে বজরা ছেড়ে গোলামের ছিপে উঠতে হ'বে।

প্রতাপ। বেশ, তাতে কি! তুমি ছিপ প্রস্তুত কর। শঙ্কর! তা হ'লে আর কেন, প্রস্তুত হও  
(সুন্দরের প্রস্থান)

শঙ্কর। ব্যস্ত হবেন না মহারাজ! ভাবতে দিন।

প্রতাপ। আবার ভাবাবি কি? ভাবতে হয় তুমি ভাব, আমি দুর্গা ব'লে রওনা হই। মায়ের প্রসাদ আমার অদৃষ্টে আছে, তুমি আটকালে হবে কি?

শঙ্কর। ছিপে ত বেশী লোক ধরবে না। বড় জোর আপনি আর আমি।

প্রতাপ। ভালই ত। বেশী লোক নিয়ে গিয়ে মাকে রাত্রিকালে বিপদে ফেল'ব কেন?

শঙ্কর। সে জন্য নয় মহারাজ! এ পথ বড় সুগম নয়। বড়ই ডাকাতির ভয়।

সুন্দরের পুনঃপ্রবেশ

সুন্দর। হজুর! ছিপ প্রস্তুত।

প্রতাপ। এরই মধ্যে প্রস্তুত?

সুন্দর। আজ্ঞে! হজুর শুধু উঠলেই হয়।

শঙ্কর। আরও ছিপ দিতে পার?

সুন্দর। আজ্ঞে পারি। ক'খানা চাই ঝকুম করুন।

শঙ্কর। যদি পঞ্চাশ খানা চাই?

সুন্দর। পঞ্চাশ খানা! বেশ--তাও পারি।

এখনি কি দরকার হজুর?

শঙ্কর। বেশ এখনি।

সুন্দর। যে আজ্ঞে। তা হ'লে একবার নাগরা দিতে হবে।

প্রতাপ। থাক নাগরা দিতে হবে না। এ পথে কি ডাকাতির ভয় আছে?

সুন্দর। আজ্ঞে, অল্প সন্ত্র আছে।

প্রতাপ। তা হ'লে একখানা ছিপ নিয়ে

যেতে কেমন ক'রে সাহস করছিলে?

সুন্দর। আজে, সাহস হুজুরের শ্রীচরণ  
আর গোলামের বাটে।

শঙ্কর। তা হ'লে তোমরাই?

সুন্দর। আজে, ঠিক আমরাই নয়, তবে-  
হ্যাঁ-হুজুর যখন বলেছেন, তখন- হ্যাঁ।

প্রতাপ। হ্যাঁ কি? তোমরা কি?

সুন্দর। আজে--বোম্বেটে।

প্রতাপ। তোমরাই ডাকাত?

সুন্দর। আজে--গোলাম ডাকাতের  
সদর।

প্রতাপ। এ পৈশাচিক ব্যবসা ত্যাগ করতে  
পার না?

সুন্দর। আজে-ত্যাগ করব বলেই  
মহারাজের আশ্রয় নিতে এসেছি।

প্রতাপ। আশ্রয় কেন-- তোমরা আমার  
হৃদয় নাও। ডাকাতি পরিত্যাগ কর।

সুন্দর। যো হুকুম। (প্রণাম করণ)

শঙ্কর। তা হ'লে ক'খানা ছিপ হুকুম  
করব?

প্রতাপ। তা হলে আর বেশী কেন? যে  
ভয়ে বেশী দরকার, তা ও চুকে গেল।

সুন্দর। বেশ-গোলামকে হুকুম করুন--  
দশখানা শতী ছিপ সঙ্গে নি। তা হ'লে দশ  
শতকে হাজার লোক আপনার সঙ্গে থাকবে।  
কাজ কি? মনে যখন খটকা উঠছে, তখন  
সাবধান হওয়াই ভাল।

প্রতাপ। তোমার নাম কি?

সুন্দর। আজে- গোলামের নাম সুন্দর।

প্রতাপ। বেশ, তুমি দশখানা ছিপ প্রস্তুত  
কর।

সুন্দর। যো হুকুম। (বংশীধ্বনি ও দস্যু  
গণের প্রবেশ) দশ শতী।

দস্যু। যো হুকুম। (দস্যুগণের প্রস্থান)

সুন্দর। তা হ'লে আস্তে আজ্ঞা হয়  
হুজুর।

প্রতাপ। চল। (সুন্দরের প্রস্থান) শঙ্কর।  
আগ্রা যাবার মুখে সুন্দর আমার প্রথম লাভ।  
তার পর মায়ের প্রসাদ। তার পর--মা  
যশোরেশ্বরী। জানি না তুমি কে? কোথায়?  
সুন্দর তোমার অনুচর। জানি না তুমি কেমন  
শক্তিময়ী। এ কি তোমারই লীলাভিনয়? তা  
হ'লে কোথায় আমার গতির পরিণাম? মা!  
তোমার সেই অজ্ঞাত অধিষ্ঠান ভূমির উদ্দেশে  
তোমার অধম সন্তান প্রণাম করে।

### চতুর্থ দৃশ্য

প্রসাদপুর--শঙ্করের বহির্বাটি।

সূর্য্যকান্ত।

সূর্য্য। নবাবের লোক দুই দুইবার দাদার  
ঘর লুণ্ঠতে এসে হেরে পালিয়েছে। তার পর  
আজ মাসখানেক হ'ল সব চুপ; কোন  
সাড়াশব্দ নেই। এতটুকু চুপ ত ভাল নয়। নবাব  
যে একটা তুচ্ছ প্রজ্ঞার কাছে হেরে অপমানিত  
হয়ে চুপ ক'রে থাকে, এটা ত কোনও মতে  
বিশ্বাস হয় না। সমস্ত প্রজ্ঞা বিদ্রোহী হয়ে  
নায়েবের কাছারী লুণ্ঠ করেছে। নায়েব,  
তশীলদার, কারকুন, গোমস্তা-- সবাইকে  
পুড়িয়ে মেরেছে। সবাই জানে--তাদের দাদার  
বলে বল। হতভাগ্য প্রজ্ঞা দেশত্যাগের সময়  
দাদার অজ্ঞাতসারে অত্যাচারের প্রতিশোধ  
নিয়েছে। দাদা নিজে কিছু জানেন না। কিন্তু  
নবাবের লোক সকলেই ত জানে, এ  
বিদ্রোহিতার মূলে শঙ্কর চক্রবর্তী। প্রতিশোধ  
নিতে দুই দুইবার দাদার ঘর আক্রমণ করেছে।  
গুরুর কুপায় দুই দুই বার তাদের হটিয়ে  
দিয়েছি। কিন্তু এমন ক'রে কয় দিনই বা গুরুর

ঘর রক্ষা করি। যারা আমার বিপদে সহায়, দুই দুইবার বুক দিয়ে যারা আমাকে বিপদে রক্ষা করেছে তারা সকলেই গরীব, দিন আনে দিন খায়। ক'দিনই বা তারা না খেয়ে আমার ঘর আগলাতে ব'সে থাকে। কাজেই তাদের রেহাই দিয়েছি। কিন্তু রেহাই দিয়ে অবধি আমার প্রাণ কাঁপছে। যদি নবাব আবার আক্রমণ করতে লোক পাঠায়। যদি কি? নিশ্চয় পাঠাবে। নবাব কি অপমান ভুলে গেল? চারিদিক নিস্তব্ধ। প্রকাশ ঝড়ের পূর্ব লক্ষণের মত চারিদিক নিস্তব্ধ। যদিই প্রবল বেগে ঝড় আসে? আমি যে মাতৃরক্ষার ভার গ্রহণ করেছি। যদি রক্ষা করতে অপারগ হই? মা ভবানী- মনে করতেই প্রাণ কেঁদে উঠে। মাকে যদি হারাই, সমস্ত বাঙ্গালা পেলো যে তার বিনিময় হবে না। হাজার সের খাঁর শিরশ্ছেদ করলেও প্রতিশোধ হবে না। মা, রক্ষা কর-সতীরাণি! পরোপকারী মহাপ্রাণ ব্রাহ্মণের ধর্ম রক্ষা কর। কি খবর?

#### সুখময়ের প্রবেশ

সুখ। খবর ঠিক, যা ভয় করেছে তাই। সের খাঁ ক্ষুধা দিয়েছে,- যে তোমাকে বেঁধে আনবে সে হাজার টাকা বকসিস্ পাবে। যে মাকে রাজমহলে হাজির করতে পারবে, সে প্রসাদপুর জায়গীর পারে।

সূর্য্য। তা হ'লে ত বড়ই বিপদ।

সুখ। বিপদ বই কি!-এবারে এমন ভাবে আসছে, যাতে শুধু হাতে আর ফিরতে না হয়। এ বারে বিশেষ আয়োজন।

সূর্য্য। কবে আসবে বলতে পার?

সুখ। আজকালের মধ্যে। আয়োজন সব ঠিক। তারা কেবল এতদিন অন্ধকারের সুযোগ খুজছিল। আজকে অমাবস্যা, কাল প্রতিপদ। হয় আজ না হয় কাল।

সূর্য্য। তা হ'লে ত আরও বিপদ। লোকজন ত কেউ নেই?

সুখ। কেউ নেই। প্রায় সবাই অগ্রদ্বীপের মেলায় বোচাকেনা করতে গেছে।

সূর্য্য। তা হ'লে তুমি এক কাজ কর। মাঝে এই বেলায় সরিয়ে নিয়ে যাও।

সুখ। যাব কোথায়?

সূর্য্য। আপাততঃ যেখানে নিরাপদ বোধ কর। তার পর যশোরে-দাদার কাছে।

সুখ। আর তুমি?

সূর্য্য। মাকে একবার পাঠিয়ে দিতে পারলে পাণিষ্ঠলোকে শঙ্কর চক্রবর্তীর ঘর লুণ্ঠতে আসার মজাটা টের পাইয়ে দিই। তেঁতুল গাছের ঝোপ থেকে তীর ছুঁড়বো। শালারা সাত রাত খুঁজলেও বার করতে পারবে না। একটাকেও ফিরতে দেব না।

সুখ। তা হ'লে আমি মাকে নিয়ে যাই?

সূর্য্য। এখনি। বিলম্ব করলে বিপদ ঘটতে পারে। (সুখময়ের প্রস্থান) মা! রক্ষা কর। জগজ্জননী সতীরাণি। পরোপকারী মহাপ্রাণ ব্রাহ্মণের মর্যাদা রক্ষা কর।

#### সুখময়ের মাতার প্রবেশ

সু, মা। এই যে সূর্য্য। হাঁরে সূর্য্যকান্ত!

সূর্য্য। কেন মাসী?

সু, মা। বলি গাঁয়ে আছিস, না শঙ্কর বামুনের মতন পালিয়েছিস?

সূর্য্য। কেন হয়েছে কি?

সু, মা। আমি মনে করলুম, শঙ্কর বামুন বউ ফেলে পালাল, তোরাও দেখাদেখি দেশত্যাগী হ'লি।

সূর্য্য। কেন-পালাব কেন? কার ভয়ে পালাব?

সু, মা। যদি না পালাবি, তা হ'লে এমনটা হ'ল কেন?

সূর্য্য। কি হয়েছে?

সু.মা। গায়ে থাকতে আমার মাই-দুধের অপমান করলি?

সূর্য্য। আরে মর, হয়েছে কি?

সু.মা। লোকে বলে -গয়লা বউ। শঙ্কর, সুখি তোর দিগ্গজ্ঞ ছিলে, তোর আবার ভাবনা কি? তোরা থাকতে আমার অপমান।

সূর্য্য। কে অপমান করলে?

সু.মা। সুখোকে বধিত ক'রে তোদের দুধ খাওয়ালুম-সুখো একলা খেলে এতদিনে কুস্তকর্ষ হয়ে যেত।

সূর্য্য। আরে মর, হ'ল কি?

সু.মা। গয়লা বুড়ো বেঁচে থাকলে কি কেউ আমাকে একটা কথা বলতে পারত?

সূর্য্য। কে কি বলেছে?

সু.মা। সেবারে পঞ্চাননতলায় পাঁঠার মুড়ী নিয়ে লড়াই। একদিকে হাজার লেঠেলে আর একদিকে তোর মেসো। পাঁঠার মুড়ি নিয়ে টানা টানি আর লড়াই। তোর মেসোর লাঠি খেলা দেখে হাজার লেঠেল তাক্ লেগে গেল। পাঁঠার মুড়ী খড় ছেড়ে তোর মেসোর হাতে এসে ব্যা ব্যা করতে লাগল। সূর্য্য। বলি -কি হ'ল বল?

সু.মা। হরিহরপুরে বোসেদের বাড়ী ডাকাতি। সে কি যেমন তেমন ডাকাতি। বোসেদের দেউড়ীতে কুক্ মেরে লাঠি ঘুরলে, আর মদন ঘোষের নুতন ঘরের দেওয়াল ঝব্ ঝব্ ক'রে ভেঙ্গে গেল। বোসেরা ছুটে এসে তোব মেসোর কাছে পড়ল বুড়োর তখন জ্বর। জ্বরে ধুকতে ধুকতে বুড়ো ছুটলো। আর এগারটা ডাকাত পিঠে ঝুলিয়ে বাড়ীর উঠানে না ফেলে আবার জ্বরে ধুকতে লাগিল।

সূর্য্য। না- এ বেটা বড়ই ভোগালে।

সু.মা। তবু সে তালপুকুর চুরির কথা

কইনি। তোর বাপ তখন কেঁটগোঁড়ের নায়েব। এক দিন এমনি সন্ধ্যাবেলায় হমকোথমকো হয়ে ছুটে এসে তোর মেসোর কাছে পড়ল। বললে -ফল্লাথ দাদা, ফতেপুরের ফাইমণি বাবুর একটা পুকুর চুরি করতে পার? তোর মেসো বললে, খুব পারি। তোরে আর কি বলবো রে বাবা, সেই রাত্রের ভেতরে সেই তালপুকুর বুজিয়ে মাঠ ক'রে, তাতে মটর বুনে ভোর না হ'তে হ'তে বাড়ী এসে খড় কাটতে ব'সে গেল। সেই তার তোরা থাকতে আমার কিনা অপমান। আমার বাড়ীতে পেয়াদা ঢোকে।

সূর্য্য। কখন?

সু.মা। কেন-এই অপরাহ্নে। কল্যাণী বলেছিল-মাসী, অনেক দিন চুল বাঁধিনি। চুলে জটা হয়েছে, ছাড়িয়ে দে। আমি শুধু খেয়ে উঠে, একটা পান মুখে কালান্দীর মতন জাবর কাটতে কাটতে বৌমার চুলের গোছায় হাতটি দিয়েছি, এমন সময় কোথা থেকে তিন বেটা পেয়াদা এসে উপস্থিত। এসেই আমার সুমুখে বৌমার গায়ে হাত দিতে চায়।

সূর্য্য। তার পর?

সু.মা। তারপর আবার কি। ভাগ্যি কস্টে বাঁচি কাছে ছিল, তা হ'তেই ত মান রক্ষে হয়েছে।

সূর্য্য। যাক্-গায়ে হাত দিতে পারেনি ত?

সু.মা। ইস্। গায়ে হাত দেবে। আমি শঙ্কর চক্রবর্তী মাসী-আমার সুমুখে তার বৌয়ের গায়ে হাত দেবে। যে বেটা হুমকি মেরে এসেছিল, তার নাকটা বাঁচি দিয়ে চোঁচে নিয়েছি। যে বেটা হাত তুলেছিল, তাকে জন্মের মতো নুলো ক'রে দিয়েছি। আর এক বেটা তামাসা করেছিল, বেটার কানে এক মোচড়। বেটা বাপরে মারে ক'রে পালাল,

কিন্তু কান আমার হাতে আটকে রইল।

সূর্য্য। বড় মান রক্ষা করেছিল মাসী।

সু.মা। বলিস্ কি। মান রাখব না- আমি কেমন লোকের মাসী, কেমন লোকের ইস্ত্রী! তবে কি জানিস্ বাপ সূর্য্যকান্ত। আমি গেরস্তোর বৌ-পুরুষের সঙ্গে ঝগড়া-বড় নজ্জা করে।

সূর্য্য। যাক্-আর তোকে ঝগড়া করতে হবে না। আমি আর ঘর ছেড়ে কোথাও যাব না।

সু.মা। তা হ'লে আমি একবার বাহিরে যেতে পারি?

সূর্য্য। যা।

সু.মা। দেখিস্, যেন দেউড়ী ছেড়ে কোথাও যাসনি। অরাজক-অরাজক! নইলে শঙ্কর চক্রবর্তীর ঘরে পেয়াদা তোকে।

(প্রস্থান)

সূর্য্য। এ ত দেখছি ঝড়ের পূর্ব্বলক্ষণ।

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী। সূর্য্যকান্ত।

সূর্য্য। কেন মা?

কল্যাণী। তুমি নাকি আমাকে স্থানান্তরে যেতে আদেশ করেছে?

সূর্য্য। কেন, তুমি ত সব জান মা। একটু আগেই ত সব ব্যাপার বুঝতে পেরেছ। বিশেষতঃ আজ অমাবস্যা, তার ওপর আকাশে দুর্যোগের লক্ষণ, লোকবলও আজ বেশী নাই-আমি আর সুখময়।

কল্যাণী। কোথায় যাব?

সূর্য্য। সুখময় যেখানে তোমায় নিয়ে যাবে।

কল্যাণী। সে স্থানে কি বিপদের ভয় নেই?

সূর্য্য। (স্বগতঃ) এ যে বড় কঠিন প্রশ্ন।

।। চূপ ক'রে রইলে কেন-বল?

সূর্য্য। অবশ্য আপাততঃ নিরাপদ।

কল্যাণী। আমি যাব না সূর্য্যকান্ত!

সূর্য্য। আজকের দিনট! নিরাপদে কাটিয়ে দিতে পারলে কাল আমি তোমাকে যশোর পাঠিয়ে দিই।

কল্যাণী। যশোরে পাঠানই যদি আমার স্বামীয় অভিপ্রায় থাকত: তা হ'লে তিনি আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারতেন না? প্রসাদপুরের টিকটিবিস্টিকে পর্যন্ত তিনি সঙ্গে নিয়ে গেছেন; আমাকে ঘরে ফেলে রেখে গেলেন কেন? স্বামী কি আমার এতই নির্ব্বোধ যে, ফেলে যাবার সময় এটা বুঝতে পারেন নি, যে তাঁর স্ত্রী বিপদে পড়তে পারে। আর যদি বিপদে পড়ে ত তাকে রক্ষা করতে কেউ নাই।

সূর্য্য। দোহাই মা! দাদার ওপর অভিমান করো না।

কল্যাণী। অভিমানই কবি, আর যাই কবি, সূর্য্যকান্ত! আমি ঘর ছেড়ে কোথাও যাব না।

সূর্য্য। মা। সন্তানের উপর দয়া কর।

কল্যাণী। না সূর্য্যকান্ত! এ দয়ামায়ার কথা নয়, ধর্ম্মাধর্ম্মের কথা। অন্যস্থানে আশ্রয় গ্রহণ করলে আমি যে নিরাপদ হব, যখন তুমি এ কথা বলতে পারছ না, তখন তুমি বীর হয়ে কেমন ক'রে আমার জন্যে অপর এক পরিবারকে বিপদে ফেলতে চাও? এই কি তোমার গুরুর অভিপ্রায়?

সূর্য্য। মা। আমি সন্তান। আমি ভিক্ষা চাচ্ছি, আমার অনুরোধ রক্ষা কর।

কল্যাণী। এ অন্যায় অনুরোধ সূর্য্যকান্ত! তার চেয়ে তুমি আমার একটি অনুরোধ রক্ষা কর। তুমি এই স্বেচ্ছায় গৃহীত ভার পরিত্যাগ কর। আমি তুচ্ছ রমনী-আমার জীবন মরণে



দেশের কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। তুমি বেঁচে থাকলে দেশের অনেক কাজ করতে পারবে। তুমি আমা হ'তেও আমার স্বামীর আদরের সামগ্রী।

সূর্য্য। দোহাই মা! যাও আর না যাও, সন্তানকে আর মশ্মপীড়া দিও না।

কল্যাণী। অভিমানে নয় সূর্য্যকান্ত! যে কার্যের ভার নিয়ে স্বামী আমাকে ফেলে গেছেন, তাতে কোন্ সাহসে তাঁর ওপর অভিমান করি? তবে কোথায় যাব? মৃত্যু? বল দেখি সূর্য্যকান্ত, মৃত্যুর যোগ্য এমন পবিত্র স্থান আর কোথায় আছে? তা হ'লে স্বামীর ঘর-জগতের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ পুণ্যতীর্থ-এমন স্থান ত্যাগ ক'রে কোন অপবিত্র স্থানে মরতে যাব কেন? সূর্য্যকান্ত! বাপ! আশীর্ব্বাদ করি-দীর্ঘজীবী হও; তোমার দেহ বজ্রের ন্যায় কঠিন হোক স্পর্শে পিশাচের অস্ত্র চূর্ণ বিচূর্ণ হোক তুমি আমাকে এ স্থান ত্যাগ করতে অনুরোধ করো না।

সূর্য্য। তবে পায়ের ধূলা দাও। ঘরে যাও-দোর বন্ধ কব।

কল্যাণী। মা শঙ্করী তোমাকে রক্ষা করুন।

সূর্য্য। সুখময়!

সুখময়ের প্রবেশ

সুখময়। চূপ দাদা! শীগগির অস্ত্র নাও। মা, স'রে যাও, বড়ই বিপদ।

কল্যাণী। মা শঙ্করি! তোমার মনে এই ছিল!

সূর্য্য। ভয় নেই মা! এ দু'জন সন্তানের জীবন থাকতে কেউ তোমার অঙ্গ স্পর্শ করতে পারবে না।

কল্যাণী। তোমরাও নিশ্চিন্ত থাক বাপ! কল্যাণী বামনীর দেহে প্রাণ থাকতে

কোন শয়তান তার গায়ে হাত দিতে পারবে না। তোমরা কেবল যথাশক্তি আমার স্বামীর মর্যাদা রক্ষা কর।

## পঞ্চম দৃশ্য

প্রসাদপুর- পথ।

প্রতাপ ও শঙ্কর

প্রতাপ। এই ত তোমার প্রসাদপুর?  
শঙ্কর। প্রসাদপুর বটে, কিন্তু রাতও দুপুর।

প্রতাপ। তা হোক, প্রসাদ আমাকে আজ পেতেই হবে।

শঙ্কর। এ যে অত্যাচার! এত রাত্রে কোথায় কি পাব?

প্রতাপ। সে ভাবনা তোমায় ভাবতে হবে না। মায়ের কাছে সন্তান যাচ্ছে, ভাবতে হয়, মা ভাববেন। কমল! (কমলের প্রবেশ)  
তোমার কাছে যে পেটরাটা রেখেছিলুম?

কমল। সেটা এই ছজুরের কাছে রেখেছি মহারাজ।

শঙ্কর। এ সব আবার কি মহারাজ?

প্রতাপ। দেখ শঙ্কর! বাল্যকাল হ'তে আমি মাতৃহীন। বড় আক্ষেপ-কখন তাঁর সেবা করতে পাইনি। যদিই ভাগ্যবশে আবার তাঁকে লাভ করতে চলেছি, তখন শুধু হাতে কেমন ক'কে তাঁর চরণ স্পর্শ করি?

শঙ্কর। মহারাজ! এত ভালবাসা নয়-এ যে উৎপীড়ন!

প্রতাপ। স্বেচ্ছাচারী বাঙ্গালার ভুঁইয়াদের কেনা উৎপীড়ন সহ্য করে শঙ্কর? যাও ভাই! আমি মাতৃদত্ত সমস্ত অলঙ্কারগুলি এনেছি। প্রাণ ধ'রে স্ত্রীকেও দিতে পারিনি, সমস্ত আজ মায়ের চরণে অঞ্জলি দেব। যাও আর বেশী

রাত ক'রো না। আমি ক্ষুধার্ত। (শঙ্করের প্রস্থান)  
কমল। সাবাইকে ব'লে দাও, তারা যেন  
কোলাহলে গ্রাম বাসীদের ঘুমের ব্যাঘাত না  
করে।

কমল। ব্যাঘাত আবার করবে না কি।  
গ্রামে হেঁহে রৈরৈ পড়ল ব'লে।

প্রতাপ। কারণ?

কমল। সব শালা বোম্বটে চুলবুল  
করছে, গোলমাল বাধলো বাধলো হয়েছে।

প্রতাপ। কেন?

কমল। আর কেন-স্বভাব। সুমুখে তারা  
একখানা বজ্রা দেখেছে। আমীর  
ওমরাওয়ার বজ্রার মতন বজ্রা। শিকারী  
বেড়াল- তারা কি ওই দেখে চুপ ক'রে থাকতে  
পারে? সব শালার গৌফ নড়ছে। আপনিও  
সরবেন, আর বাজ্রাও লুঠ হব। ওই যে  
সন্দর্দার আসছে।

সুন্দরের প্রবেশ

প্রতাপ। সুন্দর। নদীতে একখানা বজ্রা  
দেখলে?

সুন্দর। আজ্ঞে হজুর-দেখলুম।

প্রতাপ। কার বজ্রা--জেনেছ?

সুন্দর। আজ্ঞে হজুর--জেনেছি। আর  
জেনে হজুর কে শুভ সংবাদ দিতে এসেছি।

প্রতাপ। কার বজ্রা?

সুন্দর। আজ্ঞে হজুর--আমার বাবার।

প্রতাপ। তোমার বাপ বর্তমান আছে?

সুন্দর। আজ্ঞে-নেই ত জানতুম, এখন  
দেখি আছে। বজ্রার মাঝীকে জিজ্ঞাসা  
করলুম-কার বজ্রা? ভেতর থেকে কে  
বল্লে--“তোর বাবার”। হজুর হুকুম করুন,  
বাবার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি।

জনৈক পথিকের প্রবেশ

পথিক। আপনি কে মহাশয়?

প্রতাপ। আমি এক জন বিদেশী।

পথিক। কোন উপায়ে এক সতীর ধর্ম  
রক্ষা করতে পারেন?

প্রতাপ। সে কি রকম?

পথিক। কথা বলবার সময় নেই।  
এতক্ষণে বুঝি সর্বনাশ হ'ল। এই গ্রামের এক  
ব্রাহ্মণ-নাম শঙ্কর চক্রবর্তী-তাঁর স্ত্রী সতীমূর্তি।  
দুরাত্মা তশীলদার তাঁকে অপহরণ করতে  
এসেছে। রাজমহলে নবাবের কাছে পাঠাবে।  
সে ব্রাহ্মণ বাড়ী নেই, ব্রাহ্মণকন্যাকে রক্ষা  
করুন।

প্রতাপ। শঙ্করের ঘরে দস্যু! লোক কত?

পথিক। অস্বকার- ঠিক ক'রে ত বলতে  
পারছিল না, তবে চার পাঁচশোর কম নয়।

কমল। মহারাজ:-

পথিক। মহারাজ! (পদতলে পড়িয়া)

দোহাই মহারাজ। রক্ষা করুন। সে ব্রাহ্মণ এ  
গ্রামের প্রাণ, তাঁর সর্বস্ব লুণ্ঠিত হচ্ছে, দোহাই  
মহারাজ! রক্ষা করুন।

সুন্দর। তা হ'লে এও সেই তশীলদারের  
বজ্রা।

প্রতাপ। এখনি বজ্রা আটক কর। সুন্দর।  
যো হুকুম। (প্রস্থান)

প্রতাপ। কমল। আমার হাতিয়ার?

(কমলের প্রস্থান)

পথিক। মহারাজ। তা হ'লে আমার সঙ্গে  
আসুন, আমি সেজা পথ দেখিয়ে নিয়ে যাই।  
প্রতাপ। বেশ--চল।

পথিক। রক্ষা করুন-রক্ষা করুন। ঈশ্বর  
আপনাকে রাজরাজেশ্বর করবেন। (প্রস্থান)

## ষষ্ঠ দৃশ্য

শঙ্করের অন্তঃপুর।

সূর্য্যাকান্ত ও কল্যাণী

সূর্য্য। আর ত তোমাকে বাঁচাতে পারি না মা! অগণ্য শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ। আমরা সবে দুই জন। যথাশক্তি প্রবেশপথ রোধ করেছি। সুখময় আহত, আমারও শরীর ক্ষতবিক্ষত। পাষণ্ডেরা দেউড়ীর কবাট ভেঙ্গে ফেলেছে। বাড়ীতে ঢুকেছে। আর যে রক্ষা করতে পারি না মা!

কল্যাণী। কি করবে বাপ। আমার অদৃষ্ট। মানুষে যা না পারে, তুমি তাই করেছ। আমার পানে আর চেও না। সূর্য্যাকান্ত! তুমি আত্মরক্ষা কর।

সূর্য্য। এ কি মা? মৃত্যুকালে আর বাক্যযজ্ঞ দাও কেন? যতক্ষণ প্রাণ থাকবে, ততক্ষণ কোন দুরাত্মাকে এ ঘরে প্রবেশ কর্তে দেব না।

কল্যাণী। গুরুভক্ত বীর। পুত্রাধিক প্রিয় যে তুমি। আমার চোখের সম্মুখে তোমার এ দেব দেহ পিশাচের অস্ত্রে খণ্ডিত হবে। অকৃত্রিম গুরুভক্তির কি এই পরিণাম?

সূর্য্য। আমার জন্য ত ভাববার সময় নাই মা! (নেপথ্যে কোলাহল) ওই গেল। সুখময় আহত অবস্থাতেই মাঝের দোর রক্ষা করছিল, তাও গেল! কি হবে মা, কি হবে? বুঝতে পর্চ্ছি, আমারও মৃত্যু। কিন্তু মা, তার পর? আমার সকল পূজা-সমস্ত সাধনা-পিতৃতুল্য গুরু-ঠাঁর পত্নী তুমি -তোমাকে যবনে অপহরণ করবে?

কল্যাণী। অপবহণ করবে? কাকে?-- আমাকে? ভয় নেই সূর্য্যাকান্ত! প্রাণ থাকতে কি শঙ্কব গৃহিণী-বাঘিণী-অপহৃত্য হয়? তবে

তোমার মর্য্যাদা! মা সতীকুলবাণি! ভক্তবৎসলে! গুরুভক্তের মর্য্যাদা রক্ষা কর মা-- রক্ষা কর।

(নেপথ্যে বন্দুকের শব্দ ও কোলাহল)

সূর্য্য। এ কি হ'ল বন্দুক ছোড়ে কে?-- (ঘন ঘন বন্দুক-শব্দ ও আর্ন্তনাদ শব্দ) এ কি হ'ল--এ কে এল?

কল্যাণী। মুখ রেখো মা। দোহাই মা! আর বলও পারছি না- মুখে বাক্য আসছে না। অস্তুর্য্যামিনি। মন বুঝে আশ্রয় দাও।

সূর্য্য। আমি চন্মুম। তুমি দরজা দাও। যদি না ফিরি, নিজের ভার নিজে গ্রহণ ক'রো।

(প্রস্থান)

কল্যাণী। দোহাই দীনতারিণী! আমার স্বামী চিরদিন তোমার সেবাতেই কাল কাটিয়েছে। তোমার মানবী মুর্ত্তি সহস্র সতীর মর্য্যাদা রক্ষা করেছে। দোহাই মা! তোমার চিরভক্তকে পদাশ্রয় হ'তে ফেলে দিও না।

সূর্য্য। (নেপথ্যে) মা! মা! আত্মরক্ষা কর- আমি বন্দী।

(দ্বারভঙ্গ-শব্দ)

কল্যাণী। ইচ্ছাময়ি! এই কি তোমার ইচ্ছা? আমার মৃতদেহ যবনে স্পর্শ করবে? ভাল- তোর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। (অস্ত্রগ্রহণ-দ্বারভঙ্গ শব্দ) কিন্তু আত্মহত্যা করব কেন? শঙ্কর আমার স্বামী, আমাতে কি সে দানবনাশিনী শক্তির একটি মাত্র কণার অস্তিত্ব নেই?

দ্বারভঙ্গ ও নবাব-অনুচরের প্রবেশ

অনু। বস! ইয়া আদ্রা! কেয়া তোফা! বিবিসাহেব ঠিক আছে। বিবিসাহেব। সেলাম--নবাব তোমার জন্যে তজ্জাম পাঠিয়েছেন-উঠবে এস।

কল্যাণী। আগে তোদের নবাবকে তার

শ্বশ্রু দিয়ে সে তজ্জামের পাপোস্ প্রস্তুত করতে বল্, তবে উঠব।

অনু। তবে বেয়াদবী মাফ্ হয়- আমাকে জোর ক'কে তোমাকে তুলে নিয়ে যেতে হ'ল।

কল্যাণী। সাবধান সয়তান। যদি জীবনে মমতা থাকে, তা হ'লে আর এক পদও অগ্রসর হ'সনি!

অনু। তবে রে সয়তানী! (আক্রমণোদ্-যোগ-প্রতাপের প্রবেশ, বন্দুক-শব্দ ও অনুচরের পতন)

কল্যাণী। এখনও ফের বলছি--ফের--নরাধম, সয়তান (আক্রমণোদ্যোগ)

প্রতাপ। মা-মা! আমি সন্তান। আমাকে হত্যা করো না।

বেগে শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। কল্যাণী। কল্যাণী!-

কল্যাণী। অঁ্যা-অঁ্যা-তুমি! তুমি!-প্রভু কোথা থেকে?

শঙ্কর। পরে শুনবে। রাজ অভিথি সম্মুখে, চল তাঁর আতিথ্য-সংকার করবে।

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

যশোর-পথ।

প্রতাপ।

প্রতাপ। দীর্ঘকাল অনুপস্থিতির পর আবার আমি যশোরে ফিরে এলুম। স্নিগ্ধ চিরশান্তিময় মাতৃ-ভূমির ক্রোড়ে আবার আশ্রয় গ্রহণ করলুম। যশোরের এ সলিল-সিন্ধু মৃত্তিকাস্পর্শে কি আনন্দ! কোদারবাহিনী মৃদুকলনাদিনী সহস্রতটিনী-সেবিত যশোরের শ্যামপ্রান্তর। কিছুতেই তোমাকে ভুলতে পারলুম না। আগ্রার ঐশ্বর্য্যাময়ী হেম-

অট্টালিকা, নন্দন-লাঞ্ছন অঙ্গরাগার উদ্যান, কিছুতে-কোন প্রলোভনে-আমাকে যশোরের শ্যামসৌন্দর্য্য ভোলাতে পারেনি। মা বঙ্গ ভূমি! তোমার এই প্রাণোন্মাদকর নামের ভিতর এত মধুরতা, এমন কোমলতা, এরূপ ঐশ্বর্য্য সৌন্দর্য্য জড়ান আছে, তা ত জানতুম না। মা। তোমাকে নমস্কার, কোটি কোটি নমস্কার আবার নমস্কার। কিন্তু কি করি? কেমন ক'বে যশোরের মর্যাদা রক্ষা করি? করতেই হবে—যেমন ক'রে হোক করতেই হবে। মান যাক্, যশ যাক্, প্রতিষ্ঠা যাক্, তথাপি বঙ্গভূমিকে শত্রুপদদলন থেকে রক্ষা ক'রতেই হবে। (সূর্য্যকান্তের প্রবেশ) কতদূর কি ক'রে উঠলে সূর্য্যকান্ত?

সূর্য্য। পাচ হাজার সৈন্য মাতলার জঙ্গলের ভেতরে রেখে এসেছি।

প্রতাপ। অতদূরে রেখে এলে প্রয়োজন মত পাবে কেন?

সূর্য্য। মহারাজের আদেশমাত্র এখানে এনে উপস্থিত করব। পঞ্চাশখানা শতী ছিপ নিয়ে সুন্দর বিদ্যাধরীর এপারে অবস্থান করছে। ক্ষুদ্রমাত্র দেখতে দেখতে পাঁচ হাজার ফৌজ যশোরে এসে উপস্থিত হবে। এত সৈন্য যশোরের কাছে রাখলে পাছে কেউ সন্দেহ করে, এই ভয়ে কাছে আনতে সাহস করিনি।

প্রতাপ। রাজমহলের সংবাদ কিছু রেখেছ?

সূর্য্য। রেখেছি। সের খাঁ প্রতিশোধ নেবার জন্যে পঞ্চাশ হাজার সৈন্য যশোরে রওনা করেছে।

প্রতাপ। সে সম্বন্ধে কি?

সূর্য্য। হাজার গুপ্ত সেনা নিয়ে মামুদকে তাদের গতি লক্ষ্য রাখতে বলেছি। পাঁচ হাজার সৈন্য নিয়ে সুখময় বারাসতে অবস্থান করছে

শালকের পশ্চিমে আছে ঢালিপতি মদন।

প্রতাপ। ছোট রাজা সের খাঁর খবর রেখেছেন?

সূর্য্য। শুনেছি, সের খাঁর প্রেরিত দূত-যশোরে এসেছে। রাজা নাকি অর্থ উপটোকন দিয়ে সের খাঁকে তুষ্ট করবার চেষ্টায় আছেন।

প্রতাপ। টাকা দেওয়া হয়েছে কি?

সূর্য্য। এখনও হয়নি। তবে কা'ল টাকা দেবার শেষদিন। আজ থেকে সাত দিনের ভিতরে টাকা রাজমহলে পৌঁছান চাই।

প্রতাপ। তুমি এখনি যাও। যত শীঘ্র পার যশোরের ধনাগার অবরোধ কর। সাবধান। যশোরের এক কর্দপকও যেন সের খাঁর নিকটে না উপস্থিত হয়। সেরখাঁর গতিরোধের ভার আমি নিজহস্তে গ্রহণ করলুম।

সূর্য্য। যথা আজ্ঞা। (সূর্য্যাকান্তের প্রস্থান)

সুন্দরের প্রবেশ

সুন্দর। মহারাজ!

প্রতাপ। কি খবর?

সুন্দর। সেনাপতি কোথায় গেলেন?

প্রতাপ। তিনি যশোরে গেলেন। কি বলতে চাও, আমাকে বলতে পার। আমিই এখন সেনাপতি। সের খাঁর ফৌজের কি সন্ধান পেয়েছে?

সুন্দর। নবাব শাল্কে এসে পৌঁছেছে।

প্রতাপ। তার ভাগীরথী পার হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা কর।

সুন্দর। যো হুকুম।

শঙ্করের প্রবেশ

প্রতাপ। শঙ্কর!-

শঙ্কর। মহারাজ!

প্রতাপ। তুমি আমার মনস্তস্তির জন্য আমাকে মহারাজ বল, না তোমার বিশ্বাস-আমি মহারাজ?

শঙ্কর। যশোর-রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য এ বঙ্গদেশের মহারাজ নাম ধারণে একমাত্র যোগ্যপাত্র।

প্রতাপ। যোগ্য পাত্র ত আমি এখনও মহারাজ নই কেন?

শঙ্কর। পিতা খুল্লতাত বর্তমানে সেটা কেমন ক'রে হয় মহারাজ?

প্রতাপ। তা আমি জানি না। তুমি আমাকে মহারাজ ব'লে সম্বোধন কর। কেন কর, তা তুমিই বলতে পার। কিন্তু আমার চোখের ওপর, যদি যশোরের অর্থলুপ্তিত হয়-যদি পিতা খুল্লতাত অবনত মস্তকে সের খাঁকে সম্মুখে উপস্থিত হ'য়ে আমার কার্যের জন্যে ক্ষমা প্রার্থনা করেন, তখন তুমি আমাকে মহারাজ বলতে মনেও কুণ্ঠিত হবে না?

শঙ্কর। আমি যে এ কথার কি জবাব দেব, তা ত বুঝতে পারছি না মহারাজ?

প্রতাপ। আবার মহারাজ! বেশ-আমিও তোমাকে শূন্য রাজত্বের মস্তিষ্ক প্রদান করলাম।

শঙ্কর। আকাশও শূন্য। কিন্তু তার গর্ভে অনন্ত কোটি উজ্জ্বল ব্রহ্মাণ্ড।

প্রতাপ। যদিই আমি মহারাজ, তখন আমার কার্যের জন্যে আমি আবার কার কাছে কৈফিয়ত দেব?

শঙ্কর। আপনার অভিপ্রায় কি?

প্রতাপ। সের খাঁ কি করছে জান?

শঙ্কর। জানি।

প্রতাপ। সে কি? তুমিও এ সংবাদ রেখেছ!

শঙ্কর। মহারাজ, আপনি আমার মর্যাদা রাখতে নিজের ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখবার অবকাশ পাননি। দেশমধ্যে প্রচারিত হয়েছে, নবাবের হাত থেকে আপনি প্রসাদপুরের এক

দরিদ্র ব্রাহ্মণ-পত্নীকে রক্ষা করেছেন। মহারাজ! আমি আপনার ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি না রেখে কি নিশ্চিত থাকতে পারি? শুনলুম, সের খাঁ আপনাকে শাস্তি দেবার জন্যে পঞ্চাশ হাজার সৈন্য নিয়ে যশোর আক্রমণ করতে আসছে।

প্রতাপ। কিন্তু ছোটরাজা যশোর রক্ষার কি উপায় উদ্ভাবন করেছেন জান কি?

শঙ্কর। জানি। তিনি এক ক্রোর টাকা ও পাঁচটি সুন্দরী রমণী নবাবকে দান করে তাকে তুষ্ট করবার চেষ্টায় আছেন।

প্রতাপ। রমণী!-কই, এ কথা ত শুনিনি শঙ্কর!

শঙ্কর। কল্যাণীকে বন্দিনী করতে এসেছিল। আপনার জন্যে পারেনি। তাই আক্রোশে নবাব যশোর আক্রমণ করতে আসছে। এ সকল রমণী সেই কল্যাণীর বিনিময়। অবশ্য ছোটরাজার সদুদ্দেশ্যে আমি বিন্দুমাত্রও দোষারোপ করতে পারি না। শিক্ষিত সৈন্যের অধিনায়ক, রাজমহলের মামলুৎদার, সের খাঁর সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা হস্তম্বে যশোরেশ্বরের বাতুলতা মাত্র। সের খাঁ আপনাকে বন্দি করে রাজমহলে পাঠাবার জন্য রাজা বসন্ত রায়ের ওপর পরোয়ানা পাঠান। আপনাকে রক্ষা করবার জন্যেই ছোটরাজা এ কার্য করেছেন।

প্রতাপ। রমণী!-নবাবের উপভোগ্য করবার জন্যে যশোর থেকে রমণী পাঠাতে হবে? বলতে পার, তার ভেতর স্বৈচ্ছায় যাচ্ছে ক'জন?

শঙ্কর। তা জানি না। কিন্তু একটি রমণী ধর্ম্মনাশভাবে আমার আশ্রয় গ্রহণ করেছে। শুনলাম, রাণী কাতায়ণী তাকে আপনার আশ্রয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন।

ক্ষীরোদ ৬

প্রতাপ। এ রমণী কোথায়?

শঙ্কর। অনুমতি করেন, আনতে পাঠাই।

প্রতাপ। তাকে আশ্রয় দেবার কি ব্যবস্থা করেছে?

শঙ্কর। আশ্রয়দাতা মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য।

প্রতাপ। শঙ্কর! এই সকল ধর্ম্মনাশ-প্রীতা অভাগিনীর অশ্রুসিক্ত যশোরে আমাকে আধিপত্যের গৌরব করে বেঁচে থাকতে হবে?

শঙ্কর। কি আর ক'রবেন?

প্রতাপ। কি করব? করব কি-করেছি। যে দণ্ডে প্রসাদপুরে আমি নবাবের শত্রুতা করেছি, ভবিষ্যতের চিন্তা করে সেই দণ্ড হ'তেই আমি প্রতীকারেরও চেষ্টা করে এসেছি। এই দেখ শঙ্কর! সেই চেষ্টার ফল। (ফারমান প্রদর্শন)

শঙ্কর। কি এ মহারাজ?

প্রতাপ। বাদশা আকবর-দত্ত ফারমান। সম্রাটকে কথায়, কার্যে তুষ্ট করে তাঁর কাছে থেকে আমি যশোর-শাসনের অনুমতি পেয়েছি। এখন থেকে আমিই যশোরেশ্বর মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য।

শঙ্কর। আমিও কায়মনোবাক্যে মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয় কামনা করি।

প্রতাপ। যে বন্দিনী রাজা বসন্ত রায়ের অত্যাচার থেকে আমার কাছে আশ্রয় নিতে এসেছে, তাকে আমার কাছে নিয়ে এস।

কমলের প্রবেশ

কমল। মহারাজ-মহারাজ।

প্রতাপ। কি, কি-ব্যাপার কি?

কমল। এই হজুর যে বিবিকে আমার কাছে জিম্মা রেখে এসেছিলেন, সেই-

শঙ্কর। সেই কি?

কমল। আমার কাছটিতে তাকে বসিয়ে  
রেখে চ'লে এলেন- তার পর-

শঙ্কর। তার পর কি?

প্রতাপ। একি কমল! তুমি উন্মত্তের ন্যায়  
আচরণ করছ কেন?

কমল। আজে, কি যে, কিছুই বলতে  
পারছি না যে মহারাজ। কি দেখলুম- কি  
দেখলুম।

প্রতাপ। কাঁপছ কেন? স্থির হও। স্থির  
হয়ে বল--ব্যাপার কি? তুমি কি কোন দৈবী  
বিভীষিকা দেখেছ?

কমল। আজে মহারাজ! হুজুর যেই  
আমার কাছে মেয়েটিকে রেখে চ'লে এলেন,  
অমনি সে ডুকরে ডুকরে কাঁদতে লাগল।  
আমি তাকে কত অভয় দিলুম। মহারাজের  
গুণের কথা, হুজুরের গুণের কথা-সব ব'লে  
তাকে কত আশ্বাস দিলুম। তবু ঘোমটায় মুখ  
ঢেকে বিবিসাহেব কাঁদতে লাগল। তখন কি  
করি, আমি হুজুরকে খুঁজতে এলুম, দেখা  
পেলুম না। গিয়ে দেখি, বিবিসাহেব নেই।  
এদিক ওদিক চারিদিক খুঁজলুম, কোথাও তাকে  
খুঁজে পেলুম না। প্রাণের বড় ভয় হ'ল। রাত্রি  
অন্ধকার-চারিদিকে ঘন বন- কাছে বসিয়ে  
দু'পা গেছি, কি- না গেছি, ফিরে এসে দেখি,  
বিবিসাহেব নেই।—প্রাণেবড় ভয় হ'ল। তবে  
কি বিবিসাহেবকে বাঘে নিয়ে গেল। কেমন  
করে আপনাদের কাছে মুখ দেখাব, এই  
ভাবনায় আকুল হয়ে পড়লুম। তখন আবার  
খুঁজলুম-বন আঁতিপাতি ক'রে খুঁজলুম।  
কোথাও তার সন্ধান পেলুম না। কত ডাকলুম-  
বিবিসাহেব বিবিসাহেব ব'লে কত চীৎকার  
করলুম, সাড়া শব্দ কিছুই পেলুম না। হতাশ  
হয়ে ফিরতে যাচ্ছি, এমন সময় বনের ভেতর  
থেকে কে যেন ব'লে উঠল-‘কমল।’—ফিরে

চেয়ে দেখি-জনাব। সে কি দেখলুম। আমি  
বলতে পারব না। আমি আর তা দেখতে  
পারব না। দেখে মুচ্ছা গিছলুম। আমি আর  
তা দেখতে পারব না। আপনাবা দেখতে চান,  
সঙ্গে আসুন।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

যশোরেশ্বরীর মন্দির।

চণ্ডীবর ও বিজয়া।

বিজয়া। চণ্ডীবর। আজ এই ঘোরা  
দিগন্তব্যাপিনী অমনিশায় এই শাদুল্লরব  
মুখরিত অরণ্য মধ্যে মায়ের আমার কোন্  
রূপধানে নিযুক্ত আছ?

চণ্ডী। কেন মা। চিরদিন মায়ের যে মুখ  
দেখে আমি আত্মহারা-কালিন্দীর  
তরঙ্গসদৃশ শ্যামল সৌন্দর্যের যে উচ্ছ্বাসে মা  
আমার সমস্ত সংসারকে আবৃত ক'রে  
রেখেছেন, সে রূপ ভিন্ন আবার অন্য কোন  
রূপে মাকে আমার দেখতে আদেশ কর  
জননি?

বিজয়া। না বাপ। মায়ের অন্য কোন  
রূপ ধ্যান কর।

চণ্ডী। তব্বী শ্যামা শিখরিদশনা  
পকবিশ্বধরোষ্ঠী।

বিজয়া। উঁহঁ। অন্য রূপ কল্পনা কর।

চণ্ডী। যা কুন্দেন্দুত্বহারহারধবলা যা শ্বেত  
পদ্মাসনা, যা বীণাবরদগুমতিতভুজা যা  
শুভ্রবজ্রাবৃত। যা ব্রহ্মাচ্যুতশঙ্করপ্রভৃতি-ভির্দৌবেঃ  
সদা বন্দিতা, সা মাং পাতু সরস্বতী ভগবতী  
নিঃশেষজ্ঞাডাপহা।।

বিজয়া। বঙ্গে সরস্বতীর কৃপার অভাব  
নেই। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস প্রভৃতি কবিগণের  
বীণার কোমল ঝঙ্কারে বঙ্গ-গগন

প্রলয়াস্তকাল পর্য্যন্ত পূর্ণ থাকবে। চণ্ডীবর।  
মায়ের অন্য রূপ কল্পনা কর।

চণ্ডী। নানারত্নবিচিত্রভূষণকরী হেমাশ্ববাড়রী  
মুক্তাহারবিলম্বমানবিলসদবল্লভকুস্তারী।  
কৈলাসচলকন্দরালয়করী গৌরী উমা শঙ্করী,  
ভিক্ষাং দেহি কৃপাবলম্বনকবীমাত্মপূর্ণেশ্বরী।।

বিজয়া। আর কেন চণ্ডীবর। এখনও  
দেহি। মা আমার দিতে বাকি রেখেছেন কি।  
যমুনাঙ্গল সম্পূর্ণা অমৃত রূপিনী ভাগীরথী যাঁর  
কণ্ঠহার, চিরতুষারধবলিত হিমাচল যাঁর  
শিরোভূষণ, চিরশ্যামল শয্যাসম্পদ যাঁর  
অঙ্গাবরণ, এই নিবিড় কৃষ্ণকান্তি বনশ্রীতে  
যিনি কুটিলকুস্তলা, অনন্তপ্রসারী নীলাম্বু  
রাশির শুভ্র তরঙ্গফেনরেখা যাঁর মেখলা, সে  
বঙ্গমাতার কিসের অভাব চণ্ডীবর? যাঁর জলে  
স্বর্ণ, ফলে সুধা, শস্যে অনন্ত দেশের অনন্ত  
জীবের প্রাণদায়িনী শক্তি, যাঁর অঙ্গে  
শিরীষকুসুমের কোমলতা, যাঁর ললাট  
শশিসূর্য্যাকরোজ্জ্বল, যাঁর সমীরণ মধুগন্ধ-  
কুসুমশীকরবাহী, সে বঙ্গের জন্য আর ধন-  
রত্ন ভিক্ষা কেন? চণ্ডীবর। মায়ের অন্য রূপ  
দান কর।

চণ্ডী। বর্হীপীড়াভিরামাং মৃগমদতিলকাং  
কুণ্ডলাক্রান্তগণ্ডাং  
কঙ্কাক্ষী কব্ধকণ্ঠাং স্মিতসুভগমুখাং  
স্বাধরে নাস্তবেণুম।  
শ্যামাং শাস্তাং ত্রিভঙ্গাং রবিকরবসনাং  
ভূষিতাং বৈজয়ন্ত্যা  
বন্দে বৃন্দাবনস্থং যুবতিশতবতাং  
ব্রহ্মগোপালবেশাম্।।

বিজয়া। উঁই! তবে গোবিন্দদাসের  
পবিত্র সঙ্গ ত্যাগ করলুম কেন? চণ্ডীবর।  
মায়ের আর কোন রূপ কল্পনা কর।

চণ্ডী। এ কি মা কপালিনী?

বিজয়লক্ষ্মীমূর্তি ধারণ ক'রে কোন  
মহাপুরুষকে সমর-সজ্জায় সাজিয়ে দিচ্ছ মা!

কালী করালবদনা বিনিক্ষান্তসিপাশিনী।

বিচিত্রখট্টাঙ্গধরা নবমালাবিভূষণা।।

বিজয়া। বল চণ্ডীবর। আবার বল--  
আবার বল।

চণ্ডী। স্বীপচন্দ্রপরিখানা শুদ্ধমাংসাত্তিভৈরবা  
অতি বিস্তারবদনা জিহ্বাললনভীষণা।  
নিমগ্নারক্তনয়না নাদাপূরিতদিঙ্মুখা।।

বিজয়া। আহা, কি সুন্দর! --চণ্ডীবর,  
মাকে দেখাও— মাকে দেখাও। বঙ্গদেশে  
অভয়ার নাম প্রচার কর।

চণ্ডী। নিশুন্ত-  
শুভহননী মহিষাসুরমাদিনী। মধুকৈটভহস্তী চ  
চণ্ডমুণ্ড বিনাশিনী।।

অনেকশত্ৰুহরা চ নেকান্ত্রাসা ধারিণী।

অপ্রৌঢ়া চৈব প্রৌঢ়া চ বৃদ্ধা মাতা  
বলপ্রদা।।

বিজয়া। চণ্ডীবর। মায়ের পূজার ব্যবস্থা  
কর। রক্তনিষিত অগণ্য জবার অঞ্জলি দিয়ে  
কপালিনীর আবাহন কর। ডাক-যুক্তকরে  
মাকে ডাক! মা মা ব'লে চীকার ক'বে  
যোগমায়ার নিদ্রাভঙ্গ কর। মা আমার আর  
একবার আসুন। বল মা প্রচণ্ডবলহারিণি।  
একবার বল। বহুকাল পূর্ব্বে দানবপদদলিত  
ধরিত্রীকে রক্ষা করতে , ইন্দ্রাদি-  
দেবগনসম্মুখে যে অভয়বাণী উচ্চারণ  
ক'রেছিলি, সেই বাক্য তোর এই অদৃষ্ট নির্ভর  
সন্তানগুলোকে শুনিয়ে আর একবার বল--

ইংখং যদা যদা বাধা দানবোখা ভবিষ্যতি।

তদা তদাবতীর্য্যাহং করিষ্যাম্যারসংক্ষয়ম্।।

প্রতাপ, শঙ্কর ও কমলের প্রবেশ

কমল। এগিয়ে যান মহারাজ! আমি  
মুসলমান। হিন্দুর দেবতার কাছে আমি ত



যেতে পারব না।

প্রতাপ। তোমারই জীবন সার্থক। তুমি  
মায়ের দর্শন পেয়েছ। আমরা অন্ধ। তাই  
কমল। আমরা কিছু দেখতে পেলুম না।

শঙ্কর। আর দেখবার প্রত্যাশা কই।

কমল। হতাশ হবেন না। এইখানে  
দেখেছি। ঠিক এইখানে। সে এক অপূর্ব  
আলোক! এমনটি আর কখনও দেখিনি। তার  
গায়ের চারিদিক থেকে যেন আভা গ'লে  
গ'লে পড়ছে। আহা!—মহারাজ। সে কি  
দেখলুম। আর একটু এগিয়ে যান। তা হ'লে  
বুঝি দেখতে পাবেন। আমি একটু দূরে থাকি।  
কি জানি, আমি থাকলে তিনি যদি আর না  
দেখা দেন।

প্রতাপ। না কমল! তুমি থাক। তুমি  
ভাগ্যবান, তুমি থাকলে তোমার ভাগ্যে আমরা  
দেখতে পেলোও পেতে পারি। নইলে পাব  
না।

শঙ্কর। তাই ত মহারাজ। এখানে যে এক  
অপূর্ব কুঞ্জ দেখছি। এই অপূর্ব কুঞ্জমধ্যে-  
মহারাজ। এ কি দেখি!—কি অপূর্ব পাষণময়ী  
দেবীপ্রতিমা!

কমল। তাই ত শঙ্কর! একি বিচিত্র  
ব্যাপার! মায়ের অঙ্গজ্যোতিতে যথার্থই যে  
সমস্ত বন আলোকিত হ'য়ে উঠল।

কমল। হুজুর। এগিয়ে যান। এগিয়ে  
দেখুন, যা ব'লেছি তা ঠিক কি না! আমি আর  
যাব না। একটু দূরে থাকি। (প্রস্থান)

চণ্ডী। কে তুমি।

প্রতাপ। আপনি কে?

চণ্ডী। আমি এই স্থানধিকারী।

শঙ্কর। এটি কোন্ দেবতার স্থান?

চণ্ডী। যদি হিন্দু হও, তা হ'লে এ প্রশ্ন  
নিস্প্রয়োজন। যদি হিন্দু না হও, তা হ'লে এ

প্রশ্নের উত্তর নিস্প্রয়োজন।

প্রতাপ। মাতৃমূর্তি দেখছি, কিন্তু মায়ের  
কি একটাও নির্দিষ্ট নাম নেই?

চণ্ডী। যশোরেশ্বরী।

প্রতাপ। ইনিই যশোরেশ্বরী?

চণ্ডী। ইনিই যশোরেশ্বরী।

শঙ্কর। তা হ'লে উভয় বন্ধুতে শুভলগ্নে  
ভাগ্যবশে যাকে দেখেছিলুম, তিনি কে?

চণ্ডী। এই পাষণময়ীর প্রতিবিম্ব।

বিজয়া। না মহারাজ—সেবিকা।

প্রতাপ। এই যে—এই যে স্বররূপিণী  
পাষণী!

বিজয়া। মহারাজ। নিদ্রিতা পাষণীকে  
জাগ্রত কর। মহাকালীর মূলমন্ত্রে তুমি এই  
পাষণীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা কর। কল্যাণি।

শঙ্কর। কল্যাণি!—কল্যাণি এখানে!

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী। মহারাজ! আপনার বিপদের  
কথা শুনে আমরা মায়ের পূজা দিতে এসেছি।

প্রতাপ। আমরা?

বিজয়া। কল্যাণী আছে, আরও আছে।

ভগিনি। আলোক প্রজ্বলিত কর।

কাত্যায়নী, উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতির প্রবেশ

প্রতাপ। সে কি—তুমি বিপন্না?

কাত্য। বড়ই বিপন্না! স্বামিনন্দা শ্রবণের  
মত বিপদ স্ত্রীলোকের আর কি আছে? সতী  
শ্রবণমাত্রে দেহত্যাগ করেছিলেন।

প্রতাপ। তোমার বিপদ—

কাত্য। বড় বিপদ!—অপনি কি নবাবের  
অত্যাচার থেকে কোন ব্রাহ্মণকন্যাকে রক্ষা  
ক'রেছিলেন?

শঙ্কর। মা! সে ব্রাহ্মণকন্যা আপনারই  
সম্মুখে।

প্রতাপ। আমি রক্ষা করিনি—মা

যশোরেশ্বরী রক্ষা করেছেন।

কাতা। যিনিই করুন, কিন্তু যশোরে দুর্নাম  
রটেছে আপনার।

শঙ্কর। দুর্নাম রটেছে?

কাতা। কাজেই। নবাব পঞ্চাশ হাজার  
ফৌজ নিয়ে যশোর আক্রমণ করতে  
আসছেন। কে তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করবে? কোথায়  
বিশাল বঙ্গভূমির শক্তিমান অধীশ্বর, আর  
কোথায় ক্ষুদ্র এক বনভূমির অতি তুচ্ছ  
জমিদার। কাজেই এক সতীর মর্যাদা রাখতে  
যে সহস্র সতীর মর্যাদা যায়! রাজা থেকে  
আরম্ভ করে দরিদ্র প্রজা পর্যন্ত সকলেই  
আপনাকে এ বিপদের কারণ নির্ধারণ  
করেছে। যশোরনগরী দেবহৃদয় মহারাজ  
প্রতাপ-আদিত্যের দুর্নামে পরিপূর্ণ। প্রাণের  
যাতনায় দাসী, মা যশোরেশ্বরীর আশ্রয় গ্রহণ  
করেছে।

প্রতাপ। মাকে প্রাণ ভরে ডাক। তিনিই  
রাণী কাত্যায়নীর মর্যাদা রক্ষা করবেন।

(গীত)

সখীগণ।

এস শুভদে বরদে শ্যামা।

শক্তি পাবক, রসনা লক লক,

তারক দেব-অভিরামা।।

হেমগিরিবর-শৃঙ্গে, কঠোর তুমার তটভঙ্গে,

ভাববিভঙ্গিনী, এস রণরঙ্গিনী

জয়া বিজয়া সখী সঙ্গে--

এস অচিন্ত্যরূপধরা, বর-অভয়করা (তারা গো)

কৃপা-হাস বিকাশ ত্রিধামা।

এস আবুল গলিত হিমধামা।

প্রতাপ। মা! তা হ'লে আশীর্বাদ কর,  
মায়ের কার্য করতে শুভযাত্রা করি।

বিজয়া। এই নাও, মাতৃদত্ত 'বিজয়া' অসি  
গ্রহণ কর।

প্রতাপ। প্রভু! আশীর্বাদ করুন।

চণ্ডী। জয়োহস্ত। গম্যতামর্থলাভায়  
ক্ষেমায় বিজয়ায় চ, শত্রুপক্ষবিনাশায় পুনরা-  
গমনায় চ।

### তৃতীয় দৃশ্য

রাজবাটি--প্রাসঙ্গ।

বিক্রম ও ভবানন্দ।

বিক্রম। আঁ, বল কি! মালখানা লুঠ  
করলে।

ভবা। আজে মহারাজ, ঠিক লুঠ নয়।

বিক্রম। আবার লুঠ নয় কেন?

মালখানার চাবি কেড়ে নিয়েছে ত?

ভবা। আজে।

বিক্রম। টাকা আটকেছে ত?

ভবা। আজে।

বিক্রম। তবে আর লুঠের বাকি কি?  
সব লুঠ।

ভবা। আজে হাঁ-এক বকম লুঠ বই কি।

বিক্রম। লুঠ-সব লুঠ। ভবানন্দ! সব

গেল। ছেলে হ'তেই আমার সর্বনাশ হ'ল।

মান গেল--সম্রম গেল। মোগলের হাতে

জবাই হ'তে হ'ল।

ভবা। উতলা হবেন না মহারাজ! বড়  
রাজকুমার অতি বুদ্ধিমান। তিনি যখন এমন  
কার্য করেছেন, তখন নিশ্চয়ই এর ভেতর  
একটা না একটা মানে আছে।

বিক্রম। আর মানে আছে। মতিচ্ছন্ন  
ভবানন্দ--মতিচ্ছন্ন। ও সব মৃত্যুর পূর্বলক্ষণ।  
নইলে সে নবাবের সঙ্গে টঙ্কর দিতে যায়!  
গেল! গেল-সব গেল। আমি দিব্যচক্ষে  
দেখতে পাচ্ছি, কিছু রইল না। দুর্জ্ঞান সন্তান-  
দুষ্কর্ম করেছে--আমরা কোথা হতভাগকে

রক্ষা করবার জন্যে প্রাণপণে চেষ্টা করছি-  
টাকা-কড়ি, বাঁদী দিয়ে নবাবকে তুষ্ট করছি  
হতভাগ্য সন্তান কি না আমাদেরই ওপর  
বিদ্রোহী হ'ল। সব পণ্ড করলে। আজকে  
নবাবকে টাকা দেবার শেষ দিন। সেই টাকা  
আবদ্ধ হয়েছে। সর্বনাশ হ'ল যে ভবানন্দ!  
আমার যশোর গেল। ক্রোধাক্ত নবাব পঞ্চাশ  
হাজার ফৌজ নিয়ে ছুটে আসছে। ভবানন্দ!  
আমার এমন সাধের যশোর আর রইল না।  
যাক!- তারা শিবসুন্দরি। ভবানন্দ, আর কেন?  
কৌপীন ধর। স্ত্রীপুত্র নিয়ে অন্যত্র যাও।  
যশোরের ভীষণ অবস্থা আমি দিব্য চক্ষে  
দেখতে পাচ্ছি। এই বেলায় মানে মানে স্ত্রীপুত্র  
পরিবারের ধর্মরক্ষা কর। দুর্গা দুর্গমহরে- দুর্গা  
দুঃখহরে!

ভবা। তাই ত মহারাজ, ও কথাটা মনে  
ছিল না মহারাজ। নবাব ত সত্যি সত্যিই  
আসবে বটে। তাই ত মহারাজ! তা হ'লে কি  
করি মহারাজ?

বিক্রম। আমার পানে আর চেও না  
ব্রাহ্মণ। ওপর দিকে চাও। তিনি না রক্ষা  
ক'রলে আমার বাবারও আর সাধ্য নেই।  
তারা- শিবসুন্দরী!

ভবা। যত নষ্টের মূল সেই বদমায়েস  
চক্রবর্ত্তী বামন।

বিক্রম। না ভবানন্দ। তার অপরাধ কি?

ভবা। তাই ত- তাই ত। তারই বা  
অপরাধ কি? অপরাধ অদৃষ্টের।

বিক্রম। তাই বা কেন?

ভবা। তাই ত তাই বা কেন? অদৃষ্টের  
অপরাধ কি?

বিক্রম। চোখের ওপর দেখতে পাওয়া  
যাচ্ছে- তখন অদৃষ্ট কেন?

ভবা। জ্বল-জ্বল করছে-অদৃষ্ট-দেখা

যায় না! শোনা কথা-শোনা কথা! অদৃষ্ট  
বেচারিরই অপরাধ কি?

বিক্রম। সমস্ত নষ্টের মূল আমার  
কুলাস্রার সন্তান।

ভবা। ঠিক বলেছেন মহারাজ!-সমস্ত  
নষ্টের মূল-

কমল, প্রতাপ ও শঙ্করের প্রবেশ

ভবা। আস্তে আস্তা হয়--আস্তে  
আস্তা হয়।

বিক্রম। কে ও? প্রতাপ-আদিত্য?  
(প্রতাপের অভিবাদন)

শঙ্কর। জয়োহন্ত মহারাজ!

বিক্রম। এ কি প্রতাপ। এ কি শুনলুম  
প্রতাপ! বহুদিনের অদর্শন--কোথায় আমরা  
দুই ভাই তোমাকে দেখবার জন্যে উদ্ভীব হয়ে  
দাঁড়িয়ে থাকব, তা না হয়ে তোমাকে দেখে  
কি না লজ্জায় আমাকে মাথা হেঁট করতে  
হ'ল?

শঙ্কর। মাথা হেঁট করতে হবে কেন  
মহারাজ? প্রতাপের অস্তিত্বে আপনার বংশের  
গৌরব, আপনার পিতৃনাম সার্থক।

ভবা। দু'শোবার, দু'হাজারবার।

শঙ্কর। আপনি নিঃশঙ্কচিত্তে পুত্রকে  
স্নেহলিঙ্গ প্রদান করুন।

ভবা। বস, তাই করুন, সমস্তা লেঠা  
চুকে-যাক। চক্রবর্ত্তী মহাশয়! তা হ'লে আমার  
হাতে মালখানার চাবিটে দিয়ে ফেলুন। আমি  
সালতামামী নিকেশ গুলো ক'রে আসি।  
কাগজপত্র-গুলো সব হাণ্ডল ম্যান্ডল হয়ে  
আছে। হারালে একেবারে সব মাটি। খেই  
ধরবার উপায় নেই। দিন-চাবিকাঠিটে টপ  
করে দিয়ে ফেলুন। আপনি সাদাসিধে লোক,  
চিরকাল কুস্তিগিরি ক'রে কাটিয়েছেন, হিসেব  
নিকেশের হাসামা কি আপনার পোষায়?

বিক্রম। এরূপ আচরণের অর্থ এক বর্ষও যে বুঝতে পারলুম না প্রতাপ।

ভবা। আর বোঝবার দরকার কি?

বিক্রম। এ তুমি পাগলের মতন কি বলছ ভবানন্দ? তুমি কি বলতে চাও—এ পুত্রযোগ্য কার্য?

ভবা। আজ্ঞে-আমি আজ্ঞে, উনি আজ্ঞে-যোগ্যও আজ্ঞে, অযোগ্যও আজ্ঞে।

বিক্রম। যাক্, যা করেছে—করেছ। দাও—এখন মালখানার চাবি দাও।

প্রতাপ। সেনাপতি। (সূর্য্যকান্তের প্রবেশ)  
মালখানার চাবি? (সূর্য্যকান্তের প্রতাপকে চাবি প্রদান)

ভবা। আরে মলো! সূর্য্যে-সে হ'ল সেনাপতি। এ যে এক-পা এক পা ক'রে নদে জেলাটিই যশোরে এল দেখছি। সূর্য্যি গুহ—সূর্য্যে--যাকে আমরা ক্যালা বলতুম। যা বাবা--সব মটি!

প্রতাপ। এই নিন্-গ্রহণ করুন। কিন্তু তৎপূর্বে প্রাক্ষত হ'ন যে, এ ধনাগার থেকে এক কড়া কড়িও আপনি পাপিষ্ঠ সের খাঁর নিকট প্রেরণ করবেন না।

বিক্রম। তবে কি তুমি বলতে চাও, আমি এই বৃদ্ধবয়সে মোগলের খোঁচা খেয়ে অপঘাতে মরব?

প্রতাপ। যে পামশু শক্তির অপব্যবহার করে, অবলাকে নিঃসহায় দেখে তার ওপর অত্যাচার করতে অগ্রসর হয়, তার কাছে মাথা হেঁট করার চেয়ে মৃত্যু ভাল।

বিক্রম। বল কি? আমার সোনার যশোর ইছামতীর জলে ভাসিয়ে দেব?

প্রতাপ। আর সোনা থাকবে না মহারাজ। যশোরের অর্থে, যশোর-নারীর সতীত্বে যদি কৃমি-কীটের তর্পণ হয়, তখন এ

যশোর নরক হ'তেও অপবিত্র হবে। সেরূপ পিশাচভোগ্য স্থানের নদীগর্ভে গমনই শ্রেয়স্কর।

বিক্রম। তা—যদিই আমবা নবাবকে তুষ্ট করবার চেষ্টা করি, সে ত তোমারই জন্য। তুমি অন্যায় না ক'রলে আমাদেরই বা সের খাঁর এত খোসামোদ ক'রবার কি দরকার?

ভবা। রাম রাম। টাকাগুলো নয়-ছয়। তাকি একটা আধটা-একেবারে একশো লাখ! একে টানাটানির সময়—রাম রাম। ন দেবায়, ন ধর্ম্মায়—ন বিপ্রায়।

প্রতাপ। যদি অন্যায় ক'রে থাকি, আপনি আমাকে শত সহস্রবার তিরস্কার করুন। তা ব'লে অন্যের সমক্ষে মর্যাদা রক্ষা, পুত্র কি পিতার কাছে প্রত্যাশা করতে পারে না?

বিক্রম। পথে যেতে যেতে—কোথাকার কে—তার স্ত্রী—

প্রতাপ। কোথাকার কে নয় মহারাজ। এই ব্রাহ্মণসন্তান।

বিক্রম। অ্যাঁ!

প্রতাপ। এই শঙ্করের গৃহিণী—তাঁর ওপর অত্যাচার!

ভবা। অ্যাঁ!

বিক্রম। শঙ্করের গৃহিণী।

শঙ্কর। মহারাজ অন্যাকারও নয়, অপনার আশ্রিত এই ব্রাহ্মণসন্তানেরই ওপর অত্যাচার।

বিক্রম। তোমার ওপর অত্যাচার (কল্যাণীর প্রবেশ) ইনি কে? ইনি কে?

শঙ্কর। উনিই আপনার নন্দিনী।

কল্যাণী। পিতা! গৃহস্থের বউ—প্রাণের লজ্জা-সরম বিসর্জন দিয়ে রাজার সম্মুখে এসে উপস্থিত হয়েছে।

বিক্রম। এই আমার মা জননী শঙ্করঘরণী। তোমার ওপর অত্যাচার।

কল্যাণী। পিতা! নন্দিনী কি আশ্রয়দানের যোগ্য নয়?

বিক্রম। যোগ্য নও, এমন কথা কোন মুখে বলব মা? হিন্দু বলে ত আপনাকে পরিচয় দিই। ভক্তি থাক আর না থাক, অস্ততঃ দু একবার মায়ের নাম মুখেও ত উচ্চারণ করি। তুমি সেই মায়ের অংশ, তাতে ব্রাহ্মণকন্যা--তুমি আশ্রয়দানের অযোগ্য--এ কথা বললে আমার জীব যে খসে যাবে মা। তারা শিবসুন্দরি!--ভবানন্দ! তুমি ছোটরাজাকে ডেকে নিয়ে এস। (ভবানন্দের প্রস্থান) ইচ্ছাময়ী তারা! তোমারই ইচ্ছা তোমারই ইচ্ছায় যশোর হয়েছে। আবার তোমারই ইচ্ছায় যদি সে যশোর যায় ত যাক!-প্রতাপ। তুমি ছোট রাজার সঙ্গে পরামর্শ করে যা ভাল বিবেচনা হয় কর। অপরাধ নেই-অপরাধ নেই। তোমার ক্রোধ হবার বিশেষ কারণ আছে, আমি তোমাকে ক্ষমা করলুম। মা লক্ষ্মীকে অস্তঃপুরে পাঠিয়ে দাও।--দুর্গা দুর্গমহরে-- (প্রস্থান)

প্রতাপ। ও দিকের সংবাদ কিছু জান সূর্য্যকান্ত?

সূর্য্য। শুনলুম,-মহারাজ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সের খাঁর পঞ্চাশ হাজার সৈন্যকে পরাস্ত করেছেন।

প্রতাপ। যেমন সের খাঁ সৈন্যসামন্ত নিয়ে শালুকে পার হয়েছে, অমনি বন্দোবস্তমত চারিদিক থেকে চার দল বাঘের মত ঝাঁপিয়ে পড়ে। যশোর বিজয় করতে এসে, তারা উল্টে যে এরূপ ভাবে আক্রান্ত হবে, তা তারা স্বপ্নেও ভাবেনি। কাজেই সে আক্রমণের বেগরোধ করবার তারা বিশেষ রকম

বন্দোবস্তও করতে পারেনি। সম্মুখে, পশ্চাতে, উভয় পার্শ্বে--চারিদিক থেকে তীব্রবেগে আক্রান্ত হয়ে তারা তিন চার ঘণ্টার ভেতরেই ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ে।

সূর্য্য। ভৃত্যকে শুধু স্বজাতিদ্রোহী করতে যশোরে রেখে গেলন। এ মোগল-জয়ের আনন্দ আমি অনুভব করতে পারলুম না।

শঙ্কর। দুঃখ কেন সূর্য্যকান্ত! দু'দিন পরে সমস্ত বাঙ্গলাই যে তোমার বীরত্বের লীলাভূমি হবে।

প্রতাপ। তোমারই শিক্ষিত সৈন্যের গুণে আমি এ বিপুল বাহিনীকে পরাজয় করতে সমর্থ হয়েছে।

সূর্য্য। সের খাঁর সৈন্যের অবস্থা কি?

প্রতাপ। কতক দল ভাগীরথীর জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তার অর্ধেকের উপর হত হয়েছে। কতক দল বেড়া জালে ঘেরা হয়ে ধরা পড়েছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়--সের খাঁ ধরা পড়েনি, শরীররক্ষী সৈন্য নিয়ে সে বরাবর উত্তরমুখে পালিয়েছে।

সূর্য্য। মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয় অসম্পূর্ণ থাকে না। সের খাঁ ধরা পড়েছে।

উভয়ে। ধরা পড়েছে?

সূর্য্য। আজ্ঞে হাঁ মহারাজ।

প্রতাপ। যে ধরেছে সূর্য্যকান্ত, সে যদি আমার যশোর নিয়ে সন্তুষ্ট হয়, ত তাকে আমি যশোর দিতে প্রস্তুত আছি।

সূর্য্য। কে যে ধরেছে, তার আমি ঠিক করতে পারিনি। মামুদ, মদন, সুখময়- তিন জনেই নবাবের অনুসরণ করেছিল, কিন্তু, আমি ধরেছি--এ কথা কেউ স্বীকার করতে চায় না। সুখময় বলে-মদন ধরেছে, মদন বলে--মামুদ ধরেছে, মামুদ বলে--সুখময়, মদন নবাবকে প্রেপতার করেছে।

শঙ্কর। মহারাজ! তারা যশোরপতির প্রেমের ভিখারী—রাজ্যের ভিখারী নয়।

সূর্য্য। সুন্দর নবাবকে সঙ্গে করে যশোরে আনছে। সুখময় মদন রাজ মহল লুণ্ঠতে চ'লে গেছে।

প্রতাপ। তুমি এগিয়ে যাও। মর্যাদার সহিত নবাবকে এখানে নিয়ে এস।

(সূর্য্যকান্তের প্রস্থান)

বসন্ত রায়ের প্রবেশ

বসন্ত। (ফারমান শঙ্করের হস্তে প্রদান) তুমি যশোরেশ্বর হয়েছ, এ হ'তে আনন্দের কথা আর কি আছে প্রতাপ! আমরা বৃদ্ধ হয়েছি। এখন অবসর গ্রহণ করতে পারলেই ত আমরা নিশ্চিন্ত।

প্রতাপ। মহারাজ বসন্ত রায়ের আমি এক জন সামান্য ভৃত্যমাত্র। শুধু কার্যানুরোধেই আমি যশোরেশ্বরের নাম গ্রহণ করেছি।

বসন্ত। না, তা কেন? আমরা সানন্দচিন্তে তোমার হাতে রাজ্যভার প্রদান করছি। শুধু তাই নয়, রাজ্যের মঙ্গলার্থে আমাকে যখন যে কার্য করতে আদেশ করবে, আমি হুঁস্ফাস্তঃকরণে তখন সে কার্য সম্পন্ন কব্বে চেষ্টা করব। আমাকে আজ থেকে তুমি যশোরের রাজকর্মচারী বলেই জ্ঞান কর। তার পর শোন, নবাবের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় আমি কোনও অংশে সমকক্ষ নয় মনে ক'রে অর্থে ও ক্রীতদাসী উপটোকন দিয়ে তাঁকে সন্তুষ্ট করবার চেষ্টা করেছি। এখন তোমার যেরূপ অভিরূচি, আমি সেইমত কার্য কর্তে প্রস্তুত।

দূতের প্রবেশ

দূত। আমি আর কতক্ষণ অপেক্ষা করব মহারাজ। নবাব উৎকণ্ঠিত হয়ে আমার প্রতীক্ষা করছেন। উত্তর শুনে যোগ্য কার্য করবেন।

বসন্ত। উত্তর আর আমি দেবার অধিকারী নই। যার জন্যে নবাবের সঙ্গে আমাদের মনোমালিন্যের সূত্রপাত, তিনি এই আপনার সম্মুখে। ইনিই এখন যশোর-রাজ্যেশ্বর মহারাজ প্রতাপাদিত্য। উত্তর আপনি এর কাছেই শুনতে পাবেন।

দূত। ও! মহারাজ বসন্ত রায় বৃদ্ধ বয়সে জুয়াচুরি বিদ্যাটাও আয়ত্ত করছেন দেখছি।

শঙ্কর। সাবধান দূত! দূতের যোগ্য কথা কও।--অন্য হ'লে এখনি আমি তার শাস্তিবিধান করতুম।

দূত। তুমি আবার কে?

বসন্ত। উনি যশোরপতির প্রধানমন্ত্রী।

দূত। তা হ'লে দেখছি--একসঙ্গে অনেক কন্মবখতের মর্বার পালক উঠেছে।

প্রতাপ। শঙ্কর! এ দূতকে উত্তর দেবার ভার আমি তোমার উপরেই অর্পণ করলুম।

কমল। গোলাম কাছে থাকতে আপনারা জবাব দেবেন কেন? আওরতের উপরেই যার জুলুম-জবরদস্তী-এমন নবাব-তার দূত। তাকে ঠিক জবাব আপনারা দিতে পারবেন কেন? জবাব আছে এই কমল মিয়ার কাছে। কি মিয়া সাহেব। জবাব নেবে? তা হ'লে এস এই--নাও! (পাদুকা উন্মোচন) আগ্রার নাগরা মিয়া। একেবারে খাস বাদশার সহর--বড় মোলায়েম।--রাস্তা হেঁটে তলা ক্ষয়ান আমার বড় একটা অভ্যাস নেই। এই নাও তোমার মনিবকে বকসিস করলুম। (নাগরা নিক্ষেপ) বসন্ত। হাঁ-হাঁ।

দূত। বেশ, আমিও গ্রহণ করলুম।

(প্রস্থান)

বসন্ত। এ তোমরা কি করলে?

প্রতাপ। যে নরাদম অবলাকে নিঃসহায় দেখে তার ওপর বলপ্রয়োগে অগ্রসর হয়,

এই হচ্ছে তার উপযুক্ত উত্তর।

বসন্ত। তুমি যাই বল--আর যাই কর--  
আর যাই হও--তোমার বালকহু আমি  
অনুমোদন করতে পারলুম না। নবাবকে  
সংগ্রামে পরাস্ত ক'রে যদি এ বীরত্ব দেখাতে  
পারতে, তখন তোমার এ অহঙ্কার সাজত।  
বাঙ্গালায় বাক্য বীরের অভাব নেই। যাক্--  
এখন রাজকার্যের ভার বুঝে নিতে চাও ত  
আমার সঙ্গে এস।

প্রতাপ। বলেছি ত মহারাজ! যশোরপতি  
বসন্ত রায়ের আমি এক জন তুচ্ছ প্রজা।  
আপনি বর্তমানে আমি রাজ্যভার গ্রহণ করতে  
পারি--নিজেকে আমি এমন কার্যক্ষম কখনও  
মনে করি না। দাসের প্রতি রুষ্ট হবেন না।  
তার মনের অবস্থা বুঝে ক্ষমা করুন।

বসন্ত। তা হলে যে কার্য সামান্য  
অর্থব্যয়ে মীমাংসিত হ'ত, তার জন্যে তুমি  
কি না রক্ত-স্রোতে ধরণী ভাসাতে চললে!  
নিজের স্ত্রী, পুত্র, পরিবারবর্গকে বিপন্ন  
করলে! কাজটা কি বুদ্ধিমান-যোগ্য হ'ল  
প্রতাপ?

(নেপথ্যে—

জয় মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয়!)

সঙ্গী সহ সুন্দরের প্রবেশ

সুন্দর। দাদাঠাকুর! দাদাঠাকুরকে দেখতে  
পাচ্ছি না যে।

শঙ্কর। এই যে ভাই সুন্দর।

সুন্দর। এই যে দাদাঠাকুর--দাদাঠাকুর।  
কাম ফতে। মায়ের ওপর জুলুমের শোধ-  
সয়তান গ্রেপ্তার।

শঙ্কর। সম্মুখে মহারাজ--আগে তাঁকে  
সেলাম কর।

সুন্দর। মহারাজ!--মহারাজ! চোখে  
কিছু দেখতে পাচ্ছি না। জনাব! মাফ করুন।

প্রতাপ। মাফ কি সুন্দর! তোমরা আমার  
হৃদয়ের সার সম্পত্তি--আদরের ভাই।

সুন্দর। মহারাজের পায়ে পাগড়ী রাখতে  
সে সয়তান এখনি আপনার কাছে আসছে।  
দীন-দুঃখীর মা বাপ! আপনাদের এ স্বর্ণ  
পরিশোধ হবার নয়। তবু গোলামদের  
যৎকিঞ্চিৎ নজরানা--নবাবের তাঁবু লুণ্ঠ ক'রে  
পাওয়া গেছে।

প্রতাপ। ভাই সব। এ তোমাদের  
উপার্জিত সম্পত্তি তোমরাই গ্রহণ কর।

সুন্দর। এ কি ক্ষম করেন জনাব! এ  
যৎকিঞ্চিৎ। সুখো মদনাকে রাজমহল লুণ্ঠ  
করতে পাঠিয়েছি। দেখি তারা কি এনে  
উপস্থিত করে। ইচ্ছা হয়--রাজমহলটা তুলে  
এনে আপনার পায়ের কাছে বসিয়ে দিই।

প্রতাপ। সম্মুখে মহারাজ--এ সব  
উপটোকন তাঁকে প্রদান কর। তুমি আমি--  
সকলেই মহারাজের প্রজা।

শঙ্কর। যত শীঘ্র পার, মা যশোরেস্বরীর  
পূজার ব্যবস্থা কর। (শঙ্করের প্রস্থান)

বসন্ত। এ সব কি প্রতাপ?

প্রতাপ। আপনার আশীর্বাদ।

বসন্ত। ভেতরে ভেতরে এমন অদ্বুত  
আয়োজন করেছে প্রতাপ যে, বাঙ্গালার  
নবাবের সঙ্গে যুদ্ধ করলে। তাকে পরাস্ত ক'রে  
বন্দী করলে। আমি যে একটু আগে তোমাকে  
উন্মত্ত স্থির করেছিলুম। কুলনাশন পিতৃদ্রোহী  
সন্তান জ্ঞানে মনে মনে আমি যে কত আক্ষেপ  
করেছিলুম!--প্রতাপ! বুঝতে পারছি না--তুমি  
কি। বলতে পারছি না--তুমি কে। কোন  
সাগরবক্ষে এ নবোদ্বৃত্ত জীবনস্রোত প্রবাহিত  
হবে-আমি কিছুই ত বুঝতে পারছি না প্রতাপ!

প্রতাপ। দাস আমি-আশীর্বাদ করুন,  
যাতে বসন্ত রায় প্রতিষ্ঠিত যশোরের মর্যাদা

রক্ষা করতে পারি! রাজা বসন্ত রায়ের কাছে বাঙ্গালার নবাবকে আর যেন কর আদায় করতে না আসতে হয়।

(নেপথ্যে—

জয় মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয়!)

বিক্রমের প্রবেশ

বিক্রম। ও বসন্ত! ও বসন্ত!—এল যে!—  
বসন্ত!

বসন্ত। ভয় নেই মহারাজ।

বিক্রম। তা ত নেই। কিন্তু— এল যে।  
আম্মা-ম্মা করে এল যে!

বসন্ত। আমাকে বিশ্বাস করুন—নিশ্চিত হন। আমাদের পাঠান- সৈন্য জয়োদ্ভাস দেখাচ্ছে। সের খাঁ আপনাকে সেলাম দিতে আসছে।

বিক্রম। সত্যি?

বসন্ত। আপনি নিশ্চিত থাকুন, ঘরে যান। নিশ্চিত হয়ে ঈশ্বর-আরাধনা করুন। আর কায়মনোবাক্যে প্রতাপের মঙ্গল কামনা করুন।

বিক্রম। বটে বটে!—(দুর্গা ইত্যাদি)।

(প্রস্থান

ভবানন্দ, সূর্যকান্ত ও সৈন্যবেষ্টিত সের খাঁর প্রবেশ; সের খাঁ কর্তৃক বসন্ত রায়ের সম্মুখে উল্লীষ রক্ষা।

ভবা (স্বগত) ওরে বাবা! করলে কি?

বসন্ত। প্রতাপ!

প্রতাপ। বন্দী সম্বন্ধে মহারাজের যা অভিরুচি।

বসন্ত। আসুন নবাব—আমার সঙ্গে আসুন।

(প্রস্থান

প্রতাপ। ভাই সব! তোমরা সবাই মিলে মা যশোরেশ্বরীর যশোরের সীমা বৃদ্ধি কর। হিন্দু, মুসলমান— এক মায়ের দুই সন্তান। এক

অঙ্গে প্রতিপালিত, এক স্নেহ- রস-সিদ্ধিত। বাল্যে ক্রীড়ায়, যৌবনে মাতৃসেবা-কার্য্যে প্রতিযোগিতায়, বার্ককো, অস্বীয়তায়—এস ভাই সব—আমরা একপ্রাণে, একমনে মায়ের দুঃখ দূর করি। পরম্পরের সহায় বঙ্গে মহাযশোহরের প্রতিষ্ঠা করি। মাতৃসেবা-কার্য্যে আর আমরা ব্রাহ্মণ নই, শূদ্র নই, সেখ নই, পাঠান নই,—বঙ্গসন্তান!

সকলে। বঙ্গসন্তান।

প্রতাপ। সেই মা—সেই বঙ্গের জয় ঘোষণা কর।

সকলে। জয় বাঙ্গালার জয়-জয় যশোরেশ্বরীর জয়।

### চতুর্থ দৃশ্য

যশোহর- কাছারীবাটী।

গোবিন্দ রায় ও ভবানন্দ।

গোবিন্দ। কি হ'ল ভাই ভবানন্দ? দেখতে দেখতে এ সব কাণ্ড-কারখানা হ'ল কি?

ভবা। হবে আবার কি! চিরকাল যা হয়ে আসছে, তাই হয়েছে। দিন দুই তুমত্যাড়াকি, তার পর সব ফাঁক। থাকতে থাকবেন আপনারা—ও ত গেল। দ্রোণ গেল, কর্ণ গেল, শল্য হ'ল রথী! আকবরের সঙ্গে লড়াই! হিন্দুহানের বড় বড় রাজারা কোথায় তল হয়ে গেল—কাবুল গেল, কাশ্মীর গেল, দ্রিবিড় গেল, দ্রাবিড় গেল, অমন মহাবীর মহারাণা প্রতাপ—সেই বড় সব করলে! দায়ুদ খাঁ— বাঙ্গালার নবাব— তিন লাখ সেপাই দশ লাখ হাতী, বিশ লাখ ঘোড়া— সেই কোথা ভেসে গেল, তা প্রতাপ! চক্রবর্তী হ'ল মন্ত্রী, গুহর বেটা হ'ল সেনাপতি; আর সুখো মদনা হ'ল কি না সুবেদার আর মামুদো বেটা হ'ল রেসেলদার! হাসিও পায়, দুঃখও ধরে। কাল



তারা--কালকের ছোঁড়া--ন্যাংটো হয়ে আমার  
সুখে চোলডিগডিগ খেলেছে-- আজ তারা  
হ'ল লড়ায়ে। ও গিয়ে রয়েছে--আপনি ঠিক  
জেনে রাখুন!—উরুকুণি বিটি ফুবকুনি- তার  
বিটি হীরে--এত হলিন থাকতেরে আন্না  
অম্বলে দ্যাংল জীরে! মোগল গেল, পাঠান  
গেল, রাজপুত গেল, শিখ গেল, দুর্ব্বলসিং  
ভেতো বাঙ্গালী হ'ল কি না লড়ায়ে!--  
গোবিন্দ! গোবিন্দ!

গোবিন্দ। কিন্তু এই বাঙ্গালীই ত সের  
খাঁর পঞ্চাশ হাজার সৈন্যকে হারিয়ে দিয়েছে।

ভবা। তারা কি লড়াই করেছে। সুখে  
মদনার সঙ্গে লড়াই--আমাদেরই যে লজ্জা  
করে। তা তাবা ত প্রকৃত যোদ্ধা। তারা ঘেঁষায়  
অস্ত্র ধরেনি। বড় বড় মাল, এই এমন  
পালোয়ান, কুস্তিগীর কৌকড়া চুলো যমদূত  
হাবসী--শ্রমদ খাঁ, হনুমান সিং-হাতীর ল্যাজ  
ধ'রে ঘুরোয়!- তারা না মেনী বাঙ্গালীকে  
দেখেই, অস্ত্রশস্ত্র না ফেলে গৌফে চাড়া দিতে  
দিতে, চোখ রাঙিয়ে, হুমকি মেরে কাজ  
সেরেছে।

গোবিন্দ। কাজ সারলে ত হেরে মলো  
কেন?

ভবা। আমোদ--আমোদ। ছোট ছোট  
ছেলেদের সঙ্গে লড়াই করতে আমরা আমোদ  
করে হারি না। আমোদ--আমোদ।

গোবিন্দ। তাতে ত আর মানুষ ম'রে  
যায় না! এ যে অর্ধেকের ওপর নবাবের  
ফৌজ কাবার হয়ে গেছে।

ভবা। লজ্জায়--লজ্জায়! ভেতো  
বাঙ্গালীর সঙ্গে লড়াই করতে হল' ব'লে  
লজ্জায় তারা গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে ডুবে মরেছে।

গোবিন্দ। আর নবাব যে ধরা পড়ল,  
তার কি?

ভবা। কিন্তু তার গায়ে যাদু হাত দিতে  
পারলেন না। যাদু সে দিকে খুব টনকো।  
ছোটরাজার হাতে ভার দিয়ে বলা হ'ল-খুড়ো  
মহাশয়। আপনি যা করেন। শেষ রক্ষা কর্তে  
ম্যাও ধরতে ছোট রাজা। ছোটরাজা নবাবের  
গায়ে হাত বুলিয়ে, বুঝিয়ে পড়িয়ে ঠাণ্ডা ক'রে,  
নবাবকে মানে মানে দেশে পাঠিয়ে দিলেন,  
তবে না দেশ রক্ষা হ'ল। নইলে সেই দিনেই  
ত সব গিছল। নবাবের একটি ছকুমের  
অপেক্ষা ছিল। ছোট রাজা না থাকলে ছকুম  
দিয়েছিল আর কি। আপনার দাদাকে কিছু  
বলুক আর নাই বলুক, ও বেটাদের ত কড়  
কড় ক'রে বেঁধে নিয়ে যেত।

গোবিন্দ। বাঁধত কে?

ভবা। নবাবের ছকুম-- কে কোথা থেকে  
এসে তামিল কর্ত, তার ঠিক কি? মাটি থেকে  
সেপাই গজিয়ে উঠত, হা রে রে রে ক'রে  
একে বারে শঙ্কর চক্রবর্তীর ঘাড়ে পড়ত।  
হবোচন্দ্র রাজার গবোচন্দ্র মন্ত্রী। কই, মন্ত্রী  
মহাশয় নিজে নবাবের ভার নিতে পারলেন  
না! নবাব ত আবার ড্যাংডেঙিয়ে সেই  
রাজমহল চ'লে গেল।

গোবিন্দ। চ'লে ত গেল, কিন্তু ওদিক  
থেকে যে সুখময় রাজমহল লুটে দশ ক্রোর  
টাকা নিয়ে এল।

ভবা। মেকি-মেকি। টাকা বাজিয়ে দেখুন  
একেবারে ঢাপঢ্যাপ, আওয়াজ নেই।

গোবিন্দ। কিন্তু সেই টাকাতে ধুমঘাট  
ব'লে একটা প্রকাণ্ড সহর তৈরী হয়ে গেল।

ভবা। ক'দিন বাঁচবে? ভোগ হবে না।-  
-রাজকুমার-ভোগ হবে না (বুকে হাত  
বুলাইয়া) উঃ! গোবিন্দ--গোবিন্দ। দর্পহারী।  
তুমিই সত্য। সে সব কিছুই নয়--কিছুই নয়।

গোবিন্দ। কিছুই নয় বললে চলছে না

ভবানন্দ! বনকাটা নগর অমরাবতীকে হার মানিয়েছে! সেনাপতি সূর্য্যাকান্ত, তিন মাসের মধ্যে বাঙ্গালা দখল ক'রে এসেছে। সব ভুঁইয়ারা দাদাকে বড় মেনে মাথা হেঁট করেছে। আর কিছু নয় বললে ত চলছে না ভবানন্দ! উড়িষ্যার দুর্দান্ত পাঠান কতলুখী— সেও এসে দাদাকে প্রধান ব'লে স্বীকার ক'রে কর দিয়ে গেছে। এই তিন মাসের ভেতর বাঙ্গালা জয়। হিন্দুস্থান জয় করতে তার ক'দিন লাগবে! চারদিক থেকে হুড়হুড় ক'রে টাকা, সাগর-স্রোতের মতন ধনরাশি, পিপীলিকা শ্রেণীর মতন মানুষ ধুমঘাটে প্রবেশ করেছে। একবার গিয়ে দেখে এস--ব্যাপার কি! কাল ধুমঘাটে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা, দু'দিন পরেই দাদার রাজ্যাভিষেক। কিছু না--কেমন ক'রে বলবে তুমি ভবানন্দ!

ভবা। জ্বলে গেল রাজকুমার--প্রাণ জ্বলে গেল। বড় যাতনা- আপনার সে উন্নতি দেখতে পাচ্ছি না।

গোবিন্দ। দেখবার উপায় কই? আমার সেরূপ সহায় কই?

ভবা। আমি আছি। দেখুন আপনি-- দুদিন দেখুন, আমি কি ক'রে উঠতে পারি। সে শঙ্কর চক্রবর্তী, আর আমিও ভবানন্দ শর্মা।

গোবিন্দ। পিতা পর্য্যন্ত দাদার পক্ষপাতী।

ভবা। ঘুরিয়ে দেব--দুদিন অপেক্ষা করুন-- সব ঘুরিয়ে দেব।

গোবিন্দ। কেমন করে দেবে?

ভবা। যখন দেব, তখন জানবেন। যদি আপনি ঈশ্বরেচ্ছায় বেঁচে থাকেন, তা হ'লে দেখতে পাবেন--দাদা আপনার মারামারি কাঁটাকাটি ক'রে যা ক'রে যাচ্ছেন, সে সমস্ত রাজ্য গোবিন্দ রায়ের জন্যে। বিনা রক্তপাতে

আপনাকে ধুমঘাটের সিংহাসনে বসাব।

গোবিন্দ। ভবানন্দ! এমন দিন কি আসবে?

ভবা। এসেছে--আসবে কি? প্রতাপআদিত্য রায় আপনার জন্যে রাজলক্ষ্মী ঘারে ক'রে ধুমঘাটে নিয়ে আসছে।

গোবিন্দ। ভগবান যদি সে দিন দেন, -- তা হ'লে ভবানন্দ, তুমিই আমাব মন্ত্রী, তুমিই আমার সেনাপতি, আমি শুধু নামে রাজা, তুমিই আমার সব।

ভবা। আমি--আমি--কিছু নয়, কিছু নয়-- শুধু দর্পহারী-- গোবিন্দ মধুসূদন।

রাঘব রায়ের প্রবেশ

রাঘব। দাদা-- দাদা! বাজী মাত।

ভবা। মাত?

রাঘব। মাত।

গোবিন্দ। কিসের বাজী মাত?

ভবা। জয় গোবিন্দ--কালী দুর্গা--দর্পহারী ত্রিপুরারি--কাম ফতে। বাজী মাত।

গোবিন্দ। এ সব কি। বাজী মাত কি, কিছুই ত বুঝতে পারছি না ভবানন্দ!

ভবা। সে কি! আপনি জানেন না?

গোবিন্দ। না।

রাঘব। রাজ্যভাগ।

গোবিন্দ। রাজ্যভাগ!--কবে?--কখন?

রাঘব। আজকে--এইমাত্র।

গোবিন্দ। হাঁ দাওয়ানজী মহাশয়! আমাকে ত এ কথা কিছু বলনি?

ভবা। কাজ না শেষ হ'লে কেমন ক'রে বলব ভাই?

রাঘব। জ্যেষ্ঠা মহাশয় নিজের ভাগ ক'রে দিলেন।

গোবিন্দ। কি রকম ভাগ হ'ল?

রাঘব। দাদা দশ আনা, আর আমরা ছয়

আনা।

গোবিন্দ। এইতেই আহ্নাদে আটখানা হয়ে বাজী মাত ব'লে ছুটে এলে?

ভবা। আগে ভায়াকে বলতে দিন—

গোবিন্দ। আর বলবে কি? দশ আনা ছয় আনা--কেন? আমরা কি সাগরে ভেসে এসেছি?

ভবা। অনুগ্রহ ক'রে একটু চুপ করুন, আগে শেষ পর্য্যন্ত শুনুন। ছ আনা নয়--আমাব কারসাজীও ছয় আনাই ষোল আনা। --হাঁ!

রাঘব। চাকসিরি কোন্ তরফে?

রাঘব। ছোট তরফ।

গোবিন্দ। চাকসিরি!

রাঘব। (সোম্বাসে) চাকসিরি। দাওয়ানজী মশায় ক'রে দিয়েছেন।

ভবা। কেমন রাজকুমার! একা চাকসিরি দশ আনা নয়?

গোবিন্দ। এ কি তুমি করলে?

ভবা। আমি কে? কালী করেছেন, গোবিন্দ করেছেন। দেখি--সব বিষয়েই আপনি ফাঁকি পড়েন, কাজেই একটা বড়ের কিস্তী দেওয়া গেছে।

রাঘব। ভাবি মজা দাদা ভারি মজা।

ভবা। আপনারা দুদিন অপেক্ষা করুন, আমি আরও কত মজা দেখিয়ে দিচ্ছি। দেখে আসুন--দেখে আসুন।

গোবিন্দ। এরা এখনও আছে- না চ'লে গেছে?

রাঘব। চলে গেছে।

গোবিন্দ। তবে চল, দেখে আসি।

(উভয়ের প্রস্থান।)

ভবা। (স্বগত) এই এক চাকসিরিতেই আশুন ধরাব, এ সংসার ছারখার না দিতে

পারলে আমার নিস্তার নেই। বোম্বটে সাহেব রডা— তার সঙ্গে গোপনে গোপনে ভাব করেছি। ঘর-সম্বানী আমার সাহায্যে সে একেবারে এ দেশের লোককে ত্যক্ত-বিরক্ত ক'রে তুলবে। আগে ত ঘর সামলান, তার পর দেশ জয়। আর মানিককে ঘরও সামলাতে হচ্ছে না, আর দেশ জয় কবতেও হচ্ছে না। আশুন ধরেছে— আশুন ধরেছে। ওই চক্রবর্তীর পোর সঙ্গে বড় রাজকুমার ফিরে আসছে। কি বলতে বলতে আসছে, আড়াল থেকে শুনতে হচ্ছে। (প্রস্থান।)

শঙ্কর ও প্রতাপের প্রবেশ

শঙ্কর। এ আপনি কি করলেন? আমি ফিরে আসা পর্য্যন্ত আপনি অপেক্ষা করতে পারলেন না? আমাকে না জিজ্ঞাসা ক'রে বিষয় ভাগ করলেন। চাকসিরি ছেড়ে দিলেন।

প্রতাপ। এখন উপায় কি?—নিজে হাতে ক'রে যে ভাগ ক'রে দিয়েছি। চাকসিরি পরগণার আয়—সকল পরগণার চেয়ে বেশী, নিজে নিলে পাছে খুল্লতাতে রুগ্ন হন, এই জন্য চাকসিরি তাঁকে দিয়ে দিয়েছি। ভবানন্দ আমাকে আগে থাকতে বলেছিল যে, চাকসিরি পরগণাটা ছোট রাজার নেবার একান্ত ইচ্ছা। বলে— আপনি উড়িয়া বিজয়ে যে গোবিন্দ-বিগ্রহ এনেছেন, ছোটবাজার ইচ্ছা— এই চাকসিরি সেই দেবতার নামে উৎসর্গ করেন।

শঙ্কর। সে যাই হোক, চাকসিরি আপনাকে হস্তগত করতাই হবে। চাকসিবি সমুদ্রতীরবর্তী স্থান—বন্দর করবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। ফিরিঙ্গি রডার আক্রমণ থেকে গৃহরক্ষা করতে হ'লে যেমন ক'রে হোব চাকসিরি চাই। বাইরে বেরিয়ে আমরা পাটনা বেহার দখল করলুম, বাড়ীতে এসে দেখলুম—

রাণী, কল্যাণী, ছেলে-মেয়ে—সব চুরি হয়ে গেছে।

প্রতাপ। যেমন ক'রে হোক চাই-ই চাই। রডা দুর্জয় শত্রু। রডার গতিরোধ না করতে পারলে বাঙ্গালা উদ্ধারের আশা নেই।

শঙ্কর। পৈতৃক যা কিছু পেয়েছেন—সমস্ত দিয়েও যদি চাকসিরি পান, তাও আপনি গ্রহণ করুন।

ভবানন্দের প্রবেশ

প্রতাপ। ভবানন্দ, ছোটবাজা কোথা?

ভবা। তিনি ত মহারাজ, এই একটু আগে ধুমঘাট যাত্রা করেছেন।

প্রতাপ। চ'লে গেছেন, ঠিক জান?

ভবা। আজে হাঁ মহারাজ, এইমাত্র যাচ্ছেন। কালকে পূর্ণিমা ধুমঘাটে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা, তিনি আগে থাকতেই তার আয়োজন করতে গেছেন।

প্রতাপ। তা হ'লে চল, সেই স্থানেই যাই।

ভবা। কেন, বিশেষ কি প্রয়োজন ছিল?

প্রতাপ। হ্যাঁ ভবানন্দ। চাকসিরি যে সমুদ্রতীরে—সেটা ত আমায় আগে বলনি।

ভবা। আজে—তা হ'লে ত বড়ই ভুল হয়ে গেছে। সমস্ত বলেছি আর ওইটেই বলিনি! তবে ত বড়ই অন্যায় ক'রে ফেলেছি!

প্রতাপ। না, অন্যায় কেন? তুমি ত আর ইচ্ছাপূর্বক গোপন করনি।

ভবা। অন্যায় বই কি! রাজসংসারে যখন চাকরী করতে হবে, তখন অমন মারাত্মক ভুল হ'লেই বা চলবে কেন? কি বলেন চক্রবর্তী মহাশয়?

শঙ্কর। তা ত বটেই।

ভবা। হিসেব নিকেশের কাজ, তাতে একেবারে সমুদ্রর ভুল! ভাল, চাকসিরি যদি আপনি নিয়ে থাকেন, আমি এখন ছোট

রাজাকে নিতে অনুরোধ করছি।

প্রতাপ। ছোটরাজাকেই চাকসিরি দেওয়া হয়েছে।

ভবা। বস, তবে ত সকল আপদ চুকে গেছে। হাস্যামা পোহাতে হয়, ছোটরাজাই পোয়াবেন।

প্রতাপ। সেটিকে আবার আমি ফিরিয়ে নিতে চাই, কি ক'রে পাই ভবানন্দ?

ভবা। আবার চেয়ে নিলেই হ'ল। আপনাকে অদেয় তাঁর কি আছে?

প্রতাপ। তা হ'লে এস শঙ্কর—ধুমঘাটেই যাই। (উভয়ের প্রস্থান।)

ভবা। এই চাকসিরি দিয়েই আগুন লাগাব। ওটি আর সহজে পেতে দিচ্ছি না। অন্ততঃ কালকের মধ্যে ত নয়ই। এ দিকে যেমন ধুমঘাটে মহালক্ষ্মী-পূজার ধুম লাগবে, অমনি রডা সাহেব ঝপাং করে প'ড়ে ঘরের লক্ষ্মী ছৌঁ মেরে নিয়ে যাবে। বন্দোবস্ত সব ঠিক করা আছে। চাকসিরি হাতে না রাখলে কি তোমাদের সঙ্গে যোঝা যায়! এ বাবা ঢাল-তলোয়ার নিয়ে লড়াই নয়! জাহাজ—জাহাজ। তার ভেতরে পোরা মনোয়ারি গোরা। ভাসা রাজত্ব—বাবা ভাসা রাজত্ব। যেখানে গিয়ে নোঙ্গর করলুম, সেখানেই রাজা।

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

ধুমঘাট—নদীতীর।

চণ্ডীবর, কমল, কল্যাণী, কাত্যায়নী,

পূর্বস্বীগণ এবং মাঝিগণ।

মাঝিদের সারিগান।

এমন সোনার কমল ভাসালে জলে কে রে, মা

বুঝি কৈলাসে চলেছে।

কার ঘরে গিয়েছিলে মা, কে করেছে পূজা, কারে  
তুমি করলে রাজা হয়ে দশভুজ (গো)। কে দিয়েছে  
গঙ্গাজল কে দিলে বেলপাতা, কার মাথাতে তুমি  
মা ধরলে স্বপ-ছাতা (গো)।

চণ্ডী। অল্পক্ষণই পূর্ণিমা আছে। এর  
ভেতরেই মা লক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা কর্তে হবে।  
আসতে এত বিলম্ব করলে কেন?

কলাগী। ঘর ছেড়ে চ'লে আসা  
ক্ষীলোকের পক্ষে কত কঠিন কথা,  
সংসারভাগী সন্ন্যাসী— আপনি কেমন ক'রে  
বুঝবেন। ডাকাতের ভয়ে ঘর ছেড়ে পালিয়ে  
এসেছি, আসতে আসতে সাতবার সেই কুঁড়ে  
ঘরখানির পানে চেয়ে দেখেছি, আর চোখের  
জল ফেলেছি। এমন সোনার অট্টালিকা,  
শ্বশুরের ঘর, স্বামিপুত্র নিয়ে কতকাল বাস-  
ছেড়ে আসব বললেই কি টপ ক'রে আসা  
যায়?

কাত্যা। যদিও আর একটু সকাল সকাল  
আসতুম, তা আবার কমলের জন্য হ'ল না।  
কমল সোজা পথ ছেড়ে, কোন্ খাল-বিল দে  
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আনলে যে এক ঘন্টার পথ  
আসতে আমাদের তিন ঘন্টা লাগল।

কমল। কি ক'র্ব্ব মা? শুনেছি, তোমাদের  
লক্ষ্মীঠাকুরণ না! কি বড়ই চঞ্চল। তাই তাঁকে  
ঘোরাপথে ঘুরিয়ে আনলুম। পথ চিনে আর  
না বেটী ধুমঘাট ছেড়ে পালাতে পারে।

চণ্ডী। আ পাগল! বেটী কি স্থলপথ  
জলপথ দে যাতায়াত করে যে, ঘুরিয়ে এনে  
তাকে পথ ভুলিয়ে দিবি। বেটীর কর্ম্মপথে  
যাতায়াত।

কমল। বেশ, তা হ'লে কর্ম্মপথের ফটক  
বন্ধ কর। তা'লেত ঠাকুরণ পালাতে পারবে

না।

চণ্ডী। সে পথই যদি জানতুম কমল, তা  
হ'লে কি আর চঞ্চলাকে বিধর্ম্মীর দ্বারস্থ হ'তে  
দিতুম? হতভাগ্য আমরা, সে পথের সন্ধান  
বহুদিন হারিয়ে বসিছি। নাও, চল মা, ঘরে  
এস, আর সময় উত্তীর্ণ ক'রো না।

(কমল ও মাঝিগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

কমল। ধ'রে রাখতেই যদি জান না ঠাকুর,  
তা হ'লে আর মা লক্ষ্মীকে এত কষ্ট ক'রে  
মাথায় ক'রে আনা কেন? আমার হাতে দিয়ে  
যাও, আমি ওকে ইচ্ছামতীর জলে ডুড়িয়ে  
ওর্ যাওয়া আসার দক্ষারফা ক'রে দি।

বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। কমল।

কমল। কেন মা?— আহহা! এই যে  
মা! একবারমাত্র সন্তানকে দেখা দিয়ে,  
কোথায় পালিয়ে ছিলি মা?—মা! জাত  
হারিয়েছি ব'লে কি মাকেও হারিয়েছি?

বিজয়া। এই যে বাপ! আবার আমি  
এসেছি। বাছা! ফিরিস্তী ধরবে?

কমল। সুন্দর যে অনেকক্ষণ ধরতে  
গেছে মা! পঞ্চাশখানা ছিপ নিয়ে সে  
চোরমন্ডের খাড়ীর ভেতর ঢুকেছে।

বিজয়া। বেশ, তুমিও চল না।

কমল। আমি কি করব মা? খোদা  
আমাকে মেয়ে আগ্লাতেই দুনিয়ায়  
পাঠিয়েছে।

বিজয়া। বেশ, মেয়েই আগ্লাবে—  
আমাকে রক্ষা করবে।

কমল। তাতে কি হবে?

বিজয়া। ধূর্ত ফিরিস্তী ইচ্ছামতীতে  
কিছুতেই প্রবেশ করছে না।

কমল। কেন? সে কি সুন্দরের সন্ধান  
পেয়েছে?

বিজয়া। সন্ধান পায়নি, কিন্তু কি লোভে আসবে? প্রলোভন কই কমল? তুমি ত রাণী কাত্যায়নীকে ঘোরাপথে ধুমঘাটে এনে উপস্থিত করলে।

কমল। ও! লড়কানি।

বিজয়া। এই—বুঝেছ।

কমল। ও! শালার শোল মাছ ধরতে হ'লে যে পুঁটি মাছের লড়কানি চাই!

বিজয়া। এই। নইলে সে আসবে কেন? তা হ'লে আর বিলম্ব ক'রো না, চল।

কমল। ওঠ না! ছিপে ওঠ।

(সকলের প্রস্থান।)

## দ্বিতীয় দৃশ্য

ধুমঘাট—পথ

(প্রতাপ ও ইসা খাঁ)

ইসা খাঁ। হাঁ প্রতাপ! এমন সোনার সহর তৈরি করলে, তা আমাকে খবর দিলে না! আমাকে এ আনন্দের কিছু ভাগ দিলে তোমার কি বড়ই লোকসান হত? কি সাজান বাগানই সাজিয়েছ। মরি মরি। ধুমঘাটের কি অপূর্ব বাহার! কেতাবে বোগদাদের নাম শুনেছিলুম, নসীবে কখন দেখা হয়নি। তোমার কল্যাণে সেটাও আজ আমার দেখা হ'ল! আগ্রা দেখা হয়েছে, দিল্লী দেখেছি, হিন্দুস্থানের বড় বড় সহর কত দেখেছি, কিন্তু বাবাজী! তোমার ধুমঘাটের মতন সহর বুঝি আর দেখব না। চারিদিকে নদী, মাঝখানে দ্বীপের মতন পরীস্থান, দূরে নিবিড় জঙ্গল—সীমাশূন্য সুন্দরবন। তার ওপর আশ্বিনী পূর্ণিমা! প্রতাপ। সত্য সত্য এ আমি কি দেখলুম? দূরে যে সুন্দর মসজিদ দেখছি, ওটা কি তোমারই কৃত?

ক্ষীরোদ ৭

প্রতাপ। এক মায়ের পেটের দুই ভাই যদিই আমি ক'রে দিই, তাতে দোষ কি জনাব।

ইসা খাঁ। এ তোমারই যোগ্য কথা। তা এমন পবিত্র ধুমঘাট সহর করেছে, আমায় আগে খবর দিতে তোমার কি হয়েছিল?

প্রতাপ। সপ্তাহ মাত্র নগর-নির্মাণ সম্পূর্ণ হয়েছে। আজ সব মাত্র নগরের প্রতিষ্ঠা। তাই আপনাকে অগ্রে সংবাদ দেবার অবকাশ পাইনি। বিশেষতঃ, ছোট রাজাই এ কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। আমি এ তিন মাস বাইরে বাইরে ঘুরেছি।

ইসা খাঁ। শুনলুম, এই তিন মাসের মধ্যেই তুমি সমস্ত বাঙ্গালা জয় করেছ।

প্রতাপ। জয় করিনি নবাব! সমস্ত বাঙ্গালার ডুইয়াদের দ্বারে গিয়ে আমি নানা রত্ন ভিক্ষা ক'রে এনেছি।

ইসা খাঁ। কি রত্ন প্রতাপ?

প্রতাপ। তাদের হৃদয়।

ইসা খাঁ। ভাল, তা আমাকে জয় করতে গেলে না কেন?

প্রতাপ। আপনাকে ত বহুকাল জয় ক'রে রেখেছি। খুল্লতাত রাজা বসন্ত রায়ের বিনিময়ে এ রত্ন ত আমরা বহুদিন লাভ করেছি।

ইসা খাঁ। তা ঠিক বলেছ। তোমাদের কাছে আমি বহুদিন হ'তে বিক্রীত। যেদিন থেকে রাজা বসন্ত রায়ের সঙ্গে পাগড়ী বদল করেছে, সে দিন থেকে রায়-পরিবারকে আমার নিজের সংসাব মনে করি। আমার সন্তান নেই, মনে মনে সঙ্কল্প—মৃত্যুকালে আমার হিজলী তোমাদের ক'টি ভাইকে দান ক'রে যাই। তোমাদের পর ভাবতে গেলেই আমার প্রাণে যেন কেমন ব্যথা লাগে।

প্রতাপ। বঙ্গদেশে আপনার মত দু'চার জন হিন্দু মুসলমান থাকলে কি আর এ দেশের দুর্দশা হয়? কবে বাঙ্গালার হিন্দু মুসলমান আপনার মতন পাগড়ী বদলাবদলি করবে জনাব?

ইসা খাঁ। আশ্চর্য হও, শীঘ্রই করবে। দু'দিন বাদে সবাই বুঝবে—বাঙলা মূলুক হিন্দুরও নয়, আর মুসলমানেরও নয়—বাঙ্গালীর।

প্রতাপ। কবে বুঝবে নবাব! বাঙ্গালার রাজা হিন্দুও নয়, মুসলমানও নয়—বাঙ্গালী?

ইসা খাঁ। সত্তরই বুঝবে। বুঝবে কি—বুঝেছে! খোদার মজ্জিতে বুঝি সে দিন এসেছে। যে মোহন মস্ত্রে মুঞ্চ ক'রে নিয়েছে, আমার বিশ্বাস—প্রতাপ-আদিত্য সেই পূর্ব আকর্ষণী শক্তির অধিকারী। প্রতাপ! ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি—সমস্ত বাঙ্গালীর জ্যোষ্ঠ সহোদরস্বরূপ হয়ে তুমি চির-স্বাধীনতা সত্তোগ কর।

প্রতাপ। আমার সেলাম গ্রহণ করুন।

ইসা খাঁ। বেশ, আমি এখন চললুম।

(প্রস্থান।)

প্রতাপ। ইসা খাঁ মনসব আলিকে দেখলুম, কিন্তু ছোটরাজাকে ত দেখতে পাচ্ছি না। তাঁর মনোগত ভাব ত আমি বিন্দুবিসর্গও বুঝতে পাচ্ছি না। কা'ল থেকে সন্ধান করছি, কোনও সন্ধান মিলছে না। যশোরে যাই, শুনি, ছোট রাজা ধুমঘাটে। আবার ধুমঘাটে এসে শুনি যশোরে। বোধ হয়, রাজা অনুমানে জানতে পেরেছেন, আমি চাকসিরির ভিখারী। কি নিকেরীধের মতন কার্য্য করেছি। কেন শঙ্করের সঙ্গে

পরামর্শ না ক'রে আমি বিষয়ভাগে সম্মতি দিলুম? সম্মতি দিলুম ত ভাগের ভার নিজ হাতে নিলুম কেন? নিজের ঘর অরক্ষিত রেখে কেন সাহসে পররাজ্য-জয়ে অগ্রসর হই? এখন যদি ছোটরাজা চাকসিরি প্রতাপর্ণ করতে না চান? কি করি—কি করি? এই সামান্য ভ্রমের জন্য আমার এত যত্ন, এত চেষ্টা, প্রাণপণ সাধনা—সমস্ত পণ্ড হবে? করতলগত বঙ্গরাজ্য আবার কি হস্তচ্যুত হবে? ধুমকেতুর মত অসার সৌন্দর্য্যে দু'দিনের জন্য ক্ষীণ আলোক বিকীর্ণ ক'রে শুধু অশান্তির পূর্ব-সূচনা-স্বরূপ আমার যশোর কি অনন্ত কালের জন্য অনন্ত আঁধারে মিলিয়ে যাবে? না, তা হ'তেই পারে না। আমি ধন চাই না, যশ চাই না, পুণ্য চাই না, প্রতিষ্ঠা চাই না—যশোর চাই। আমি নিজের স্বার্থের জন্য, আত্মসুখ মায়া-মমতার জন্য, সাত কোটি বাঙ্গালীকে আর বিপন্ন করতে পারি না। আমি যশোর চাই—নরকের প্রচণ্ড অনল-পথ ভেদ ক'রে যদি আমাকে যশোর ফিরিয়ে আনতে হয়, তবু আমি যশোর চাই।

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। এই যে মহারাজ! আপনি এখানে! সমস্ত সহর খুঁজে আমি অবসন্ন! আপনার গৃহে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা, আর আপনি পথে পথে!

প্রতাপ। ছোটরাজাকে দেখতে পেলেন?

শঙ্কর। ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? আজকের দিনটা ভালয় ভালয় কেটে যাক।

প্রতাপ। বিজ্ঞ হয়ে এ তুমি কি বলছ শঙ্কর? এক ভুল করেছি ব'লে আবার কি

তুমি আমাকে ভুল করতে বল? আর মুহূর্তমাত্র বিলম্ব হ'লে চাকসিরি দূরে— অতি দূরে—চ'লে যাবে। সহস্র চেষ্টায়ও আর তাকে স্পর্শ করতে পাব না।

শঙ্কর। তবে কি আপনি অভিষেক কার্যটা পশু কবতে চান?

প্রতাপ। অভিষেক? কার অভিষেক? আমি ত ভিখারী। আমার আবার অভিষেক কি? আমি ত যশোরেশ্বরীর দ্বারে এক মুষ্টি অন্ন পাবার প্রত্যাশী! আমার আবার অভিষেক বিড়ম্বনা কেন?

শঙ্কর। যদি ছোট রাজা চাকসিরি না দেন, তা হ'লে কি আপনি এই উপলক্ষে একটা গৃহবিচ্ছেদের সূত্রপাত করবেন?

প্রতাপ। ব্রহ্মণ! দেবসেবাই তোমাদের কার্য। রাজসেবা কার্য নয়!—কে ও?

কৃষকগণের প্রবেশ

১ম, কৃ। কে হজুর? আপনারা কে হজুর?

শঙ্কর। তোমরা কাকে খোঁজ?

১ম, কৃ। আমাদের রাজা কোথায় বলতে পারেন? শুনলুম, তিনি সহর দেখতে ঘেরিয়েছেন।

শঙ্কর। এত রাতে রাজাকে কি প্রয়োজন?

১ম, কৃ। আর হজুর! বোম্বটে ফিরিসীদের অত্যাচারে ত সব গেল।

সকলে। হজুর! সব গেল।

১ম, কৃ। গ্রাম উচ্ছন্ন দিলে। পয়সা-কড়ি, গরু-বাছুর, স্ত্রী-পুত্র— কিছুই রাখলে না।

সকলে। কিছুই রাখলে না হজুর!— কিছুই রাখলে না।

১ম, কৃ। কোন রাজা আজও পর্যন্ত তাদের কিছু করতে পারেনি। শুনলুম, নতুন রাজা হয়েছেন, তিনি নাকি মোগলকে হারিয়েছেন গ্রামে গ্রামে লোক তাঁর গুণ গান করছে। বলছে—

সকলে। স্বর্গে ইন্দ্র দেবরাজ, বাসুকি পাতালে। প্রতাপ-আদিত্য রায় অবনী-মণ্ডলে। ১ম, কৃ। সেই কথা শুনে আমরা তাঁর কাছে ছুটে চলেছি হজুর।

প্রতাপ। বেশ, আজ রাত্রের মতন অপেক্ষা কর। কাল প্রাতঃকালে এস।

১ম, কৃ। এলে উপায় হবে হজুর?

প্রতাপ। তোমাদের উপায় না ক'রে প্রতাপ-আদিত্য রাজা গ্রহণ করবেন না।

১ম, কৃ। বস, তবে আর কি— হরি হরি বল।

সকলে। স্বর্গে ইন্দ্র ইত্যাদি— (প্রস্থান।)

বসন্ত রায়ের প্রবেশ

বসন্ত। কে ও— প্রতাপ?

প্রতাপ। এই যে- এই যে—খুড়ো মহাশয়।

শঙ্কর। দোহাই মহারাজ! সর্বনাশ করবেন না। দোহাই মহারাজ! অন্তঃসারশূন্য নদীতটে সোনার অট্টালিকার প্রতিষ্ঠা করবেন না, জ্ঞাতিবিরোধেই এ ভারতের সর্বনাশ হয়েছে।

প্রতাপ। কিছু ভয় নেই শঙ্কর! গুরুজনের মর্যাদাহানি আমি সহজে করব না।

বসন্ত। শুনলুম, তুমি আমাকে অনেকবার অনুসন্ধান করেছে।— কেন প্রতাপ?

প্রতাপ। খুড়ো মহাশয়! কাল আমি



একটা বড় ভুল ক'রে ফেলেছি।

বসন্ত। কি ভুল প্রতাপ?

প্রতাপ। সে ভুলের সংশোধন—আমি  
আপনার কাছে ভিক্ষা করি।

বসন্ত। কি ভুল করেছ বল?

প্রতাপ। চাকসিরি পরগণা—

বসন্ত। আমাকে দেওয়া কি তোমার  
ভুল হয়েছে?

প্রতাপ। আজ্ঞে, চাকসিরি ধুমঘাট  
নগরের প্রবেশদ্বার— এটা আমার আগে  
জানা ছিল না।

বসন্ত। - কি করতে চাও বল? তুমি  
বলতে এমন কুণ্ঠিত হচ্ছ কেন? আমি ত  
রাজ্যবিভাগে কোনও কথা কইনি। তুমি  
আর তোমার পিতা —তোমরা দু'জনেই ত  
সব করেছে। আমি ত একটিও কথা কইনি।

প্রতাপ। যা নিয়েছি, সব দিচ্ছি। আমার  
দশ আনা নিয়ে আপনি চাকসিরি প্রতাপর্ণ  
করণ।

বসন্ত। কি প্রতাপ। তুমি আমাকে  
প্রলোভন দেখাতে চাও? মোগলজয়ে এত  
উদ্বিগ্ন, এত জ্ঞানশূন্য যে, আমাকেও তুমি  
এত তুচ্ছ জ্ঞান কর! তুমি আমাকে  
উৎকোচদানে বশীভূত করতে চাও?

প্রতাপ। ক্রোধ করবেন না। আমার  
মানসিক অবস্থা বুঝে আমাকে দয়া করুন।

বসন্ত। আমি চাকসিরি দিতে পারব না।  
আমি সে স্থান গোবিন্দদেবের নামে উৎসর্গ  
করবার ইচ্ছা করেছি।

প্রতাপ। আপনি তার সমস্ত উপস্বত্ব  
গ্রহণ করুন।

বসন্ত। প্রতাপ! বৃদ্ধ বসন্ত রায়কে  
প্রলোভন দেখিও না।

প্রতাপ। দেখুন, ফিরিস্কী বোম্বের  
অত্যাচার থেকে গৃহ-রক্ষা করবার জন্য  
আমি এই প্রস্তাব করেছি।

বসন্ত। বসন্ত রায়ই কি এত হীনবীৰ্য্য?  
সে কি নিজে জলদস্যুর অত্যাচার থেকে  
দেশ রক্ষা করতে পারে না?

প্রতাপ? ভাল, দান করুন।

বসন্ত। যখন দানের যোগ্য বিবেচনা  
ক'র তখন দান করব। গুরুজনের  
অবমাননাকালে পিতৃদ্রোহী সন্তানকে আমি  
কিছুতেই দেবভোগ্য স্থান দানের যোগ্য  
বিবেচনা করি না।

প্রতাপ। কিছুতেই না— জীবন থাকতে  
না।

শঙ্কর। মহারাজ! ক্ষান্ত হন। বাতুলের  
নায় এ আপনি কি করছেন? গুরুজনের  
অমর্যাদা করছেন কি?

প্রতাপ। দেবেন না?

বসন্ত। জীবন থাকতে না। চাকসিরি  
চাও— তা হ'লে এই 'গঙ্গাজল' নাও! আগে  
বসন্ত রায়ের হৃদয় বিদ্ধ কর।

শঙ্কর। সর্বনাশ হ'ল—সব গেল!—  
ছোট রাজা মহাশয়, দয়া ক'রে এ স্থান ত্যাগ  
করুন!

প্রতাপ। বক্ষোনিদারণই হচ্ছে— এ  
স্বার্থপরতার উপযুক্ত শাস্তি। (প্রস্থান।

বসন্ত। স্বার্থপরতার যদি একবিন্দুও  
বসন্ত রায় হৃদয়ে পোষণ করত, তা হ'লে  
প্রতাপকে আজ এই উদ্ধতভাবে তার  
খুল্লতাতে সম্মুখে কথা কইতে হ'ত না।  
এত দিনে তার দেহের পরমাণু ইচ্ছামতীর  
জলতরঙ্গে কম্পোলিত হ'ত। তোমাদের  
অনুগ্রহ-ভিখারী হয়ে আজ আমাকে সামান্য

ছয় আনার অংশীদার হ'তে হ'ত না।

শঙ্কর। ছোট্টরাজা মহাশয়! আমার প্রতি কৃপা ক'রে আপনি এ স্থান ত্যাগ করুন।

বসন্ত। বসন্ত রায়কে যদি আজও চিন্তে না পার প্রতাপ, তা হ'লে বসে স্বাধীনতা স্থাপন সম্বন্ধে তোমার যত চেষ্টা—সব পশুশ্রম।

শঙ্কর। নিশ্চয়। এ কথা আমিও মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি। আমি দেখতে পাচ্ছি—বঙ্গের ওপর বিধাতা বিরূপ। নইলে দুই জনই—মহাপুরুষ—কেউ কাউকে চিন্তে পারলে না কেন? পরস্পর মিলতে এসে, মহালক্ষ্মীর অভিষেকের দিবসে এমন দুর্ঘটনা ঘটল কেন? মহারাজ! ব্রহ্মাণের অনুরোধ—ব্রাহ্ম সন্তানকে ক্ষমা করুন। দোহাই মহারাজ! প্রতাপের ওপর আপনি ক্রোধ রাখবেন না।

বসন্ত। কার ওপর ক্রোধ করব শঙ্কর? এখনও যে পিতৃতুল্য জ্যোষ্ঠ সহোদর—রাজা বিক্রমাদিত্য বর্তমান। এখন নিজের আমার লজ্জা করছে। ক্ষুদ্র বালকের সঙ্গে বাগবিতণ্ডা করে এ আমি কি ছেলেমানুষী করলুম। দাদা শুনলে মনে করবেন কি?

শঙ্কর। নিশ্চিত থাকুন—আর কেউ এ কথা শুনবে না মহারাজ!—অনুগ্রহ ক'রে ঘরে চলুন।

বসন্ত। কি করলুম—বৃদ্ধ বয়সে এ আমি কি করলুম।

শঙ্কর। কোন ভয় নেই মহারাজ।—নিশ্চিত থাকুন—একথা শুধু শঙ্কর শুনেছে।

(উভয়ের প্রস্থান)

ভবানন্দের প্রবেশ

ভবা। আর শুনেছে ভবানন্দ। তখন আর শুনেছে—দূর ছাই! কার নাম করি?—তা হলে যশোরের টিকটিকি পর্যন্ত এ কথা শুনতে পেয়েছে। বড়রাজা তখন শুনে ব'সে আছে। বস, আর কি? আর আমাকে পায় কে? ভবানন্দ! গোবিন্দ বল—গোবিন্দ বল! একবার প্রাণ ভ'রে সেই দর্পহারীর নাম কর। আগুন লেগেছে—আগুন লেগেছে। কুলকুণ্ডলিনী ফৌস করেছে। বোবিন্দ বল ভবানন্দ!—গোবিন্দ বল।

প্রতাপ ও সূর্য্যকান্তের প্রবেশ

প্রতাপ। এ সংবাদ আনলে কে?

সূর্য্য। আজ্ঞে মহারাজ! সুখময় বেহার থেকে সংবাদ পাঠিয়েছে। কি কর্তব্য, স্থির না করতে পেরে মহারাজের আদেশের অপেক্ষায় পাটনা সহরে পলটন নিয়ে ছাউনি ক'রে আছে।

প্রতাপ। তাকে শত্রুর গতি লক্ষ্য রাখতে রাখতে বাঙ্গালায় ফিরে আসতে আদেশ কর। বিনা বাধায় শত্রুকে অস্তিত্ব জানাতে নিষেধ কর।

সূর্য্য। যথা আজ্ঞা।

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। করছেন কি মহারাজ? আবার এখানে ফিরে এলেন? আপনি কি সমস্ত কার্য্য পশু করতে চান?—কে ও—সূর্য্যকান্ত। কখন এলে? কিছু নূতন খবর আছে না। কি?

সূর্য্য। আছে, বাঙ্গালা বে-দখল—এ খবর আগ্রায় পৌঁছেছে।

শঙ্কর। পৌঁছবে—সে ত জানা কথা। তা আর নূতন খবর কি?

সূর্য্য। বাদশা আজিম খাঁ নামে এক জন সৈনিককে যশোর-জয়ের জন্য প্রেরণ করেছেন। সম্রাটের জেদ— যেমন ক’রে হোক, যশোর ধ্বংস ক’রে মহারাজকে পিঞ্জরাবদ্ধ ক’রে আগ্রায় প্রেরণ।

প্রতাপ। শঙ্কর! হয় আমাকে চাকসিরি দাও, নয় আমাকে পিঞ্জরাবদ্ধ ক’রে আগ্রায় পাঠাও— সকল আপদ চুকে যাক। তোমার সেই দরিদ্র প্রজা সকলকে আবার প্রসাদপুরে পাঠিয়ে দাও। মা কল্যাণীকে আবার সেই পর্ণকুটীরের আশ্রয়ে যেতে বল। সেখানে নবাব, এখানে ফিরিস্তী।

শঙ্কর। সৈন্য কত—খবর নিতে পেরেছ?

সূর্য্য। প্রায় লক্ষ। তা ছাড়া বাঙ্গালা থেকেও কিছু সংগ্রহ হ’তে পারে। এবারে বিপুল আয়োজন। বাইশ জন আমীব আজিমের সঙ্গে আসছে

শঙ্কর। এসেছে কত দূর?

সূর্য্য। বারাণসী ছাড়িয়েছে।

শঙ্কর। আমাদের সৈন্য কি বারাণসীতে ছিল না?

সূর্য্য। ছিল, কিন্তু তারা বেহারী সৈন্য। ভয়ে সকলে আজিমের পক্ষে যোগ দিয়েছে।

শঙ্কর। বেশ, তুমি চ’লে এলে কেন? তুমি কি লক্ষ সৈন্যের নাম শুনে ভয়ে পালিয়ে এলে?

সূর্য্য। আমার গুরু-দরিদ্র ব্রাহ্মণ হয়েও বাদশার প্রতিদ্বন্দ্বী। আমি তাঁর কাছে মদ্বৈদীক্ষিত। ভয়ের কথা—আমার অভিধানে নেই।

শঙ্কর। বেশ, তবে মা যশোরেস্বরীর নাম ক’রে তাঁর রাজ্যরক্ষারূপ শুভকার্য্যে

অগ্রসর হও। মহারাজ নিজে নগর রক্ষা করুন।

প্রতাপ। আজিম কে— তা জান?— কত বড় বীর, তা কি তোমাদের জানা আছে?

সূর্য্য। জানি মহারাজ! আজিম দাক্ষিণাত্য-বিজয়ী দুর্ধ্ব বীর। এক মানসিংহ ব্যতীত তার সমকক্ষ সেনাপতি— আকবরের আছে কি না সন্দেহ। আজিম বহু যোদ্ধার সম্মুখীন হয়েছে, বহু যোদ্ধাকে সংগ্রামে পরাস্ত করেছে। পরাজয় কাকে বলে— জানে না। কিন্তু এটাও জানি বাঙ্গালায় তার প্রতিদ্বন্দ্বী বাঙ্গালী। আজিম দাক্ষিণাত্যে এক এক যুদ্ধে এক এক সেনাপতিকে পরাস্ত করেছে। কিন্তু একটি জাতি যে যুদ্ধের সেনাপতি, যে স্থানে অগণ্য সৈন্য একমাত্র প্রাণের আদেশে পরিচালিত, আজিম কখনও সেরূপ সৈন্যের সম্মুখীন হয়নি।— প্রকাণ্ড বাহিনীর ধ্বংস হয়, কিন্তু এক প্রাণে পরিচালিত একটি জাতি অতি ক্ষুদ্র হ’লেও তার বিনাশ নেই। মহারাজ! কাঠবিড়ালী দিয়েই সাগরবন্ধন। অল্পে অল্পে সঙ্কীর্ণ মুক্তিকাকণায় সাগরহৃদয় ভেদ করে যে বাঙ্গালার সৃষ্টি, সে বাঙ্গালার সঙ্কীর্ণ ক্ষুদ্র বাঙ্গালী শক্তিকণায় কি সম্রাটের বিশাল শক্তির বিলোপ হ’তে পারে না?

প্রতাপ। সূর্য্যকান্ত! তুমি জাতীয় জীবনের সমষ্টি, তোমার কথায় আমি বড়ই আনন্দ লাভ করলুম। কিন্তু এরূপ অবস্থায় আমিও ত ঘরে থাকতে পারব না! তা হ’লে আমার গৃহরক্ষা করে কে? দস্যুর আক্রমণ থেকে যশোরের কুলকামিনীদের বাঁচায় কে?

কমলের প্রবেশ

কমল। মহারাজ। রড়া বোম্বটে ধরা পড়েছে।

প্রতাপ। সত্য কমল—সত্য?

কমল। গোলাম কি তামাসা করবার আর লোক পেলে না জনাব?

শঙ্কর। মহারাজ। মা যার সহায়, তার আবার নিজের স্বক্কে আত্মরক্ষার ভার গ্রহণের অভিমান কেন? জয় মা যশোরেশ্বরী।

প্রতাপ। সূর্যকান্ত। শ্রীযু যাও। সমস্ত সৈন্য মা যশোরেশ্বরীর পদপ্রান্তে সমবেত কর। সাবধান, বঙ্গসন্তানের এক বিন্দু রক্তও যেন পথে নিপতিত না হয়। যদি পড়ে, তবে মায়ের চরণ রঞ্জিত করুক। হয় যশোর, নয় হিন্দুস্থান।

সূর্য। যথা আজ্ঞা। (প্রস্থান।)

প্রতাপ। শঙ্কর।—ভাই, আমি কি কোন স্বপ্নরাজ্যে বাস করছি? রড়া ধরা পড়ল?

শঙ্কর। কে ধরলে কমল?

কমল। আজ্ঞে হুজুর—লড়কানি বিবি ধরেছে।

শঙ্কর। লড়কানি বিবি ধরেছে কি?

কমল। আজ্ঞে—লড়কানি বিবি, কমলের ছিপ, আর সুন্দরের জাল, এই তিন রকমে ধরা পড়েছে।

প্রতাপ। আর বোঝাবারই বা দরকার কি? মা যশোরেশ্বরী করেছেন।

কমল। এই—তবে আর বুঝতে বাকী রইল কি জনাব?

সুন্দর ও সৈন্য-বেষ্টিত রড়ার প্রবেশ

রড়া। কাকে ভয় দেখাস ভাই? আমার কি মরণের ভয় আছে? তা থাকলে কি আর

আমি চার হাজার ক্রোশ সাগর ডিঙিয়ে তাদের মূল্যকে আসি?

সুন্দর। সুমুন্দি! তুমি সাগর ডিঙ্গিয়েছ?

রড়া। আলবৎ ডিঙ্গিয়েছি।

সকলে। হনুমান, রামের কুশল কও শুনি; (ওরে) সীতে বড় জনম-দুখিনী।।

প্রতাপ। সুন্দর!

সুন্দর। ওরে চূপ চূপ—মহারাজা! মহারাজ। এই আপনার রড়া ফিরিস্তী।

প্রতাপ। তুমিই রড়া?

রড়া। কাপ্টেন রডারিগ।

প্রতাপ। তা বেশ, কাপ্টেন সাহেব। তোমাদের খ্রীষ্টান জাতি সভ্য। কিন্তু এ অসভ্যের দেশে এসে নিষ্ঠুরতায়, নৃশংসতায় হিংস্র জন্তুকে পর্যন্ত হার মানিয়েছ। বীর জাতি তোমরা—কোথায় দুর্বলকে রক্ষা করবার জন্য এ জীবন উৎসর্গ করবে, তা না করে দুর্বলের উপর অত্যাচার। এই কি তোমাদের বীরত্ব, মনুষ্যত্ব, সভ্যতা, ধর্ম?

রড়া। আমি যা ভাল বুঝেছি—করেছি। তুমি রাজা, তোমার মতলবে যা হয় কর।

প্রতাপ। আমার বিচেনায়—ভীষণ শাস্তি।

রড়া। ভীষণ শাস্তি?

প্রতাপ। ভীষণ শাস্তি—প্রতি অঙ্গ তোমার মরণের যন্ত্রণা অনুভব করবে।

রড়া। রাজা, আমাকে একদম কোতল কর।

প্রতাপ। হত্যা করব না—তার অধিক যন্ত্রণা তোমাকে প্রদান করব। শোন সাহেব! তুমি যতই অপরাধী হও, তথাপি তুমি বীর। তোমাকে আমি বীরযোগ্য কঠিন

শাস্তি প্রদান করব। আজ হ'তে তোমাকে আমি বঙ্গদেশ-কারাগারে চির জীবনের মতন নিষ্কেপ করবুম।

রডা এই আমার শাস্তি?

প্রতাপ। এই তোমার শাস্তি। আর তোমাকে আবদ্ধ করতে তোমার প্রতিশ্রুতিই তোমার প্রহরী।

রডা। এই আমার শাস্তি?

প্রতাপ। এই তোমার শাস্তি।

রডা। (প্রতাপের পদতলে টুপি রাখিয়া রাজা! আজ থেকে তুমি মোর বাপ, (সুন্দরকে ধরিয়া) বাঙ্গালী আমার ভাই, বাঙ্গালা আমার জ্ঞান। রাজা! আজ থেকে আমি তোমার গোলাম।

প্রতাপ। শঙ্কর। সাহেবের আত্মীয় স্বজনের স্থান নির্দেশ করে। আর ধুমঘাটে গীর্জার প্রতিষ্ঠা কর। (প্রস্থান।

### তৃতীয় দৃশ্য

যশোহর রাজবাটা—প্রাঙ্গণ

ভবানন্দ ও গোবিন্দ রায়

ভবা। বড়রাজা চল্লেন।

গোবিন্দ। চল্লেন?—সে কি? কোথায়?

ভবা। আপাততঃ কাশী, তার পর মা কালীর ইচ্ছায় 'ক' একটু হাঁ করলেই ফাঁসী।

গোবিন্দ। আমি তোমাব কথা বুঝতে পারছি না। কাশী ফাঁসী কি?

ভবা। দুখে নয়—কুলকুণ্ডলিনীর চক্রে। এখন কোন রকমে ধুমঘাটকে কাশি পাঠাতে পারলেই নিশ্চিত। স'রে যান, ছোটরাজা আসছেন। এর পর সব শুনবেন।

(গোবিন্দের প্রস্থান।

বসন্তের প্রবেশ

বসন্ত। হাঁ ভবানন্দ! দাদা চ'লে গেলেন?

ভবা। চ'লে গেলেন না মহারাজ, পালালেন প্রাণের ভয়ে— বড় ভয়।

বসন্ত। যাবার সময়ে আমার সঙ্গে দেখাটা পর্যন্ত করলেন না।

ভবা। দুঃখ কেন মহারাজ? তিনি প্রাণ নিয়ে যেতে পেরেছেন, এইতেই ভগবানকে ধন্যবাদ দিন। বেঁচে থাকলে একদিন না একদিন দেখা হবেই হবে।

বসন্ত। প্রাণটা বিক্রমাদিত্যের কি এতই বড় হ'ল যে, তার জন্যে তিনি আমার সঙ্গে দেখাটা করবারও অবকাশ পেলেন না?

ভবা। তাই ত! তা হ'লে এটা কি রকম হ'ল?

বসন্ত। আমি যে তাঁর প্রাণ হ'তেও অধিক ভবানন্দ!

ভবা। সে কথা আর বলতে হবে কেন মহারাজ? রাম-লক্ষ্মণ।

বসন্ত। দাদা আমার পালিয়ে গেছেন, কিন্তু কার ভয়ে পালিয়েছেন জান ভবানন্দ?

ভবা। তা হ'লে বোধ হয় মানের ভয়ে।

বসন্ত। মানের ভয়ে? রাজা বিক্রমাদিত্যের মানে আঘাত করে, এমন শক্তিমান বঙ্গে কে আছে?

ভবা। কে আছে? কার ক্ষমতা? বঙ্গে?—পৃথিবীতে আছে? তা হ'লে বোধ হয় বৈরাগ্য। আপনারা দুটি ভাই ত নয়, যেন জোড়া প্রহ্লাদ। বোধ হয়, এই লড়ালড়ির ব্যাপার তাঁর ভাল লাগল না। তাই চুপি চুপি গৃহত্যাগ করেছেন। আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'লে পাছে যেতে না পান—

পাছে আপনি তাঁর পথ-রোধ করেন, তাই আপনাকেও না ব'লে তিনি চ'লে গেছেন।  
— আপনার টান ত আর সহজ টান নয়।

বসন্ত। কালকে রাত্রে একটি দুর্ঘটনা ঘটেছে।

ভবা। দুর্ঘটনা?

বসন্ত। বিষম দুর্ঘটনা! বসন্ত রায় বৃদ্ধবয়সে উন্মত্তের মতন আচরণ করেছে। পরচ্ছিন্নাশ্রয়ী কোন নরাধম অন্তরাল থেকে আমার কথা শুনে, নিশ্চয় বড়রাজার কাছে প্রকাশ করেছে।

ভবা। এ সব কি কথা, কিছু ত বুঝতে পারছি না মহারাজ!

বসন্ত। সে সব কথা শুনে, আমাকে মুখ দেখাতে হবে ব'লে দারুণ লজ্জায় ভাই আমার বৃদ্ধবয়সে দেশত্যাগী হয়েছেন। ভবানন্দ! যৌবনে বিষয় সম্পর্ক ত্যাগ ক'রে মরবার সময়ে আমি সরিকানি করেছি, দাদা ছেলেকে দশ আনা বিষয় দিয়েছেন, আর আমায় দিয়েছেন ছয় আনা; কৃষ্ণণে আমি অসন্তোষের ভাব প্রকাশ করেছি। তার ফলে, যিনি আজীবন পুত্রের অধিক স্নেহচক্ষে আমায় দেখে আসছেন, যিনি আমার ধর্ম, কর্ম, দেবতা— যাঁর সঙ্গ-প্রলোভনে আমি গোবিন্দদাসের পবিত্র সঙ্গ ত্যাগ ক'রে ব'সে আছি— সেই আমার ভাই—সহোদরাধিক—পিতা—হতভাগ্য আমি—আজ তাঁকে হারিয়েছি!

ভবা। ওহো।

বসন্ত। ভবানন্দ! আমার কি গেছে, তা জান?

ভবা। তা কি আর জানছি না মহারাজ!

বসন্ত। কিছুই জান না।

ভবা। তা কেমন ক'রে জানব?

বসন্ত। আমার গোবিন্দদেবের মূর্তি ভেঙে গেছে।

ভবা। হা গোবিন্দ!

বসন্ত। এমন নিষ্ঠুর কার্য কে করলে ভবানন্দ?

ভবা। সেখানে কি কেউ ছিল?

বসন্ত। প্রতাপ আর শঙ্কর।

ভবা। তাই ত— তাই ত! তবে কি—

চক্র— চক্র—বস্ত্রী

বসন্ত। উঁহ—সে ব্রাহ্মণ ত নীচ নয়।

ভবা। উঁচু—উঁচু। মেজাজ কি—  
মেজাজ কি! তাই ত ভাবছি— তা কেমন ক'রে হয়? তা হ'লে এমন কাজ কে করলে?

বসন্ত। কে করলে ভবানন্দ! এমন নীচ কাজ কে করলে?

ভবা। তাই ত—এমন নীচ কাজ করলে কে মহারাজ?

বসন্ত। যেই হোক, জানতে পারবই। কিন্তু যদি জানতে পারি— কে করেছে, তা সে যদি ব্রাহ্মণও হয়, তথাপি আমার কাছে তার মর্যাদা থাকবে না।

ভবা। নিশ্চয়।—(স্বাগত) আর থাকা মঙ্গল নয়। (প্রকাশ্যে) মহারাজ! ছোটরাণী আসছেন।—দোহাই কালী, শিবদুর্গা! সঙ্কটা—সঙ্কটা। (প্রস্থান।)

ছোটরাণীর প্রবেশ

ছোট। এ কি মহারাজ! আপনি এখানে? কাউকেও না ব'লে আপনি ধুমঘাট থেকে চ'লে এসেছেন? বৌমা মহালক্ষ্মীর প্রসাদ নিয়ে সারা রাত আপনার অপেক্ষায় রইল। কেউ কিছু মুখে দিতে পারেনি।

ব্যাপারখানা কি?—এ কি?—আপনার এ কি ভাব মহারাজ?

বসন্ত। আমার শরীর বড় অসুস্থ।

ছোট। দোহাই প্রভু! দাসীকে গোপন করবেন না। শারীরিক অসুস্থতায় ত মহারাজ বসন্ত রায় এমন কাতর নন। এমন মূর্তি ত আপনার কখন দেখিনি।

কাতায়নী. উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ; কাতায়নী কর্তৃক বসন্তের পদধারণ

বসন্ত। ছাড় মা— ছাড়।

কাতা। কন্যার মুখ চেয়ে দয়া করুন।

উদয়। হাঁ দাদা! আমাকে পরিত্যাগ করলে?

বিন্দু। হাঁ দাদা! আমাকেও পরিত্যাগ করলে?

বসন্ত। জীবন পরিত্যাগ বরতে পারি, তবু কি ভাই তোমাদের পরিত্যাগ করতে পারি?

বিন্দু। আমাকে তুমি পাতের প্রসাদ দেবে ব'লে আশ্বাস দিয়ে এলে এলে।

উদয়। আমরা সব হা-পিত্যেশ হয়ে ব'সে আছি—

বসন্ত। পা ছাড় মা—পা ছাড়।

কাতা। বলুন— ক্ষমা করলুম।

বসন্ত। কার ওপর রাগ, তা ক্ষমা করব মা! প্রতাপ যে আমার সব।

ছোট। এ সব কথা কি মহারাজ!

উদয়। কথা আর কি? আমরা দাদার প্রাণ ছিলুম। এখন বরাত মন্দ—চক্ষুঃশূল হয়েছি। হাঁ দাদা! ঠাকুর মানুষেও মিথ্যা কথা কয়?

বিন্দু। তখন দাদার দু'এক গাছা কাঁচা ছিল ছিল— আমাদের সঙ্গে ভাবও ছিল।

এখন সে ক' গাছি চুলও পেকে গেছে, আমাদেরও বরাত উঠে গেছে।

বসন্ত। নে, শালী— জেষ্ঠ্যামো করে না, থাম। রামচন্দ্র আসুক, তোর বিদো প্রকাশ ক'রে দিচ্ছি।

#### কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী। মহারাজ! দরিদ্র ব্রাহ্মণী, আপনার প্রতাপের কল্যাণে পাষণ্ডের হাত থেকে উদ্ধার পেয়ে আপনার গৃহে আশ্রয় পেয়েছে। এই ব্রাহ্মণ-কন্যার মুখ চেয়ে আপনি প্রতাপের শত অপরাধ ক্ষমা করুন।

বসন্ত। আর কেন লজ্জা দাও মা! এই যে আমি উঠছি; নে শালী। হাত ধর— তোন্—দুর্গা!—দেখিস্— হাত ছাড়িসনি।

ছোট। তাই ত বলি, প্রভুর আমার এমন মূর্তি কেন? বৃদ্ধবয়সে কি আপনার বুদ্ধি লোপ পেলে মহারাজ? প্রতাপের ওপর রাগ ক'রে আপনি মহালক্ষ্মীর প্রসাদ ফেলে চ'লে এলেন? ছেলে-মেয়েগুলোকে সব উপবাসী ক'রে রাখলেন।

#### শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। ইসা খাঁ মল্লর আলি আসছেন।

(নারীগণের প্রস্থান।)

ইসা খাঁ! (নেপথ্যে) ছোটরাজা ঘরে আছ?

শঙ্কর। আসতে আজ্ঞা হয়।

#### ইসা খাঁর প্রবেশ

ইসা খাঁ। বেশ ভায়া বেশ!— নাতী-নাতনীর সঙ্গে নিজ্জনে রহস্যলাপ হচ্ছে নাকি?

বিন্দু। সেলাম ডাইসাহেব! (সকলের অভিবাদন)

মোগলদের সঙ্গে আছি। বরাবর খবর রেখেছি। আজ রাত্রের মধ্যে সমস্ত সৈন্য নদী পার হবে। কতক পশ্টুন, আর জনকতক আমীর নিয়ে আজিম আগে থাকতেই নদী পার হয়েছে।

মদন। রাজা আমাদের করছেন কি? এখনও এগুতে দিচ্ছেন?

সূর্য্য। রাজার কার্যের সমালোচনায় তোমাদের কোনও অধিকার নেই। শুদ্ধ মাত্র প্রাণপণে তাঁর আদেশ পালন কর।

সুন্দর। তাই ত, তর্কে দরকার কি? হুজুর যা হুকুম করেন, তাই শোন।

সুখ। এখনও কি আমাদের পেছতে হবে?

মদন। আর পেছলে যে যশোরে গিয়ে পিঠ ঠেকাবে।

সুন্দর। যশোরেই পিঠ ঠেকুক, কি ইছামতীব কুমীরের পেটেই মাথা ঢুকুক, আমরা সব না ম'লে ত মোগল যশোরে ঢুকতে পারবে না।

মদন। জান্ থাকতে মোগল যশোরে পা ঠেকাবে।

সুন্দর। বস্, তবে আর কি! তবে আমাদের আর পেছাপিছির কথায় দরকার কি?

মদন। আমাদের এখন কি করতে হবে হুকুম করুন।

সূর্য্য। প্রস্তুত হয়ে থাক। আমি হুকুম আনছি। এ যুদ্ধের সেনাপতি রাজা— আমি নই। (প্রস্থান।)

সুন্দর। ব্যাপার বুঝতে পারছি'স্ না। রাজা এসেছেন, উজীর এসেছেন, ইসা খাঁ মসন্দরী এসেছেন—তাঁর ওপর

ইসা খাঁ। কি বুড়ী! দাদার সঙ্গে এত ভালবাসা— সে দাদা তোকে ফেলে পালিয়ে এল! বসন্ত। এস নবাব! কখন আমাদের ভাগ্য সুপ্রসন্ন হ'ল?

ইসা খাঁ। ভাগ্য সুপ্রসন্ন তুমি আর হ'তে দিচ্ছ কই? আমি এসে সারা ধুমঘাট সহর তোমাকে খুঁজে হান্নাক হলুম, আর তুমি কি না ছেলের ওপর রাগ করে' ঘরের কোণে লুকিয়ে আছ! আরে ছি! তুমি না ঠাকুর বসন্ত রায়। ঠাকুর মানুষটো হয়েও যদি তোমার এত অভিমান, তখন খাঁ সাহেবদের আত্মীয়বিচ্ছেদের কথা নিয়ে তোমরা এত তামাসা কর কেন? নাও, উঠে এস। প্রতাপ কে? তুমিই ত সব। বাঘ-ভালুকের আবাসভূমিকে তুমি মানবারণ্যে পরিণত করেছ। সোনার ধুমঘাট শুনলুম তোমারই কল্পনা-সৃষ্ট পরীস্থান। সব ক'রে শেষকালটা জোর ক'রে তুমি আপনাকে ফলভোগে বঞ্চিত করছ!— নাও উঠে এস! আমরা আর বিলম্ব করতে পারব না। শীঘ্র এস। লক্ষ সৈন্য নিয়ে মোগল আমাদের দেশ আক্রমণ করতে আসছে। এখনি আমাদের সাবাইকে লড়ায়ে যেতে হবে।

বসন্ত। তা হ'লে ভাই, আমার জন্যে আর অপেক্ষা করো না। ইশ্বরের নাম নিয়ে তোমরা অগ্রসর হও। আমি যাচ্ছি।

ইসা খাঁ। বহুত আচ্ছা। এস বাবাজী, চ'লে এস।

### চতুর্থ দৃশ্য

কালীঘাট—উপকণ্ঠ

সুখময়, মদন, সুন্দর ও সূর্য্যকান্ত

সুখ। আমি ছদ্মবেশে বরাবর



ঘোড়সওয়ারের ভার। ভাওয়ালের নবাব ফজলগাজি—তিনি এসে হাতীসওয়ারের ভার নিয়েছেন। গোবিন্দ রায় গাজী সাহেবের সঙ্গে থাকবেন। জামাই রাজা—বাক্সার রামচন্দ্র পর্যন্ত এসেছেন। রডা সাহেবের সঙ্গে থাকতে তাঁর ওপর হুকুম হয়েছে। সবাই একস্থানে জমা হয়েছে। বুঝতে পারছি'স না, এ এক রকম জেহাদ—ধর্মযুদ্ধ। হয় এসপার—নয় ওসপার।

**সূর্য্যকান্তের পুনঃপ্রবেশ**

সূর্য্য। মদন।

মদন। জনাব।

সূর্য্য। মোগল নদী পার হচ্ছে। তোমরা শীগগির পেছিয়ে যাও।

মদন। কোথায় যাব?

সূর্য্য। তুমি চেলার পথ আটকে থাক। সাবধান, এক জন মোগলও যেন সে পথে প্রবেশ না করে। সুন্দর! তুমি দোসরা হুকুম পর্যন্ত বজবজে থাক। আজ রাত্রেই আমাদের অদৃষ্টপরীক্ষা।

উভয়ে। যো হুকুম।

**(সুন্দর ও মদনের প্রস্থান।)**

সুখ। আমার ওপর কি হুকুম?

সূর্য্য। তুমি যেমন মোগল সৈন্যের ডেতর গুপ্তভাবে আছ, তেমনই থাক। কেবল তুমি কৌশলে মোগলকে এক স্থানে জড় কর।

সুখ। যো হুকুম। **(প্রস্থান।)**

**প্রতাপের প্রবেশ**

প্রতাপ। সেনাপতি।

সূর্য্য। মহারাজ।

প্রতাপ। মদন সুন্দরকে পেছিয়ে যেতে হুকুম করেছে?

সূর্য্য। করেছে। কিন্তু মহারাজ। ক্ষমা করুন, আমি মোগলকে আর এগুতে দিতে ইচ্ছা করি না।

প্রতাপ। না ইচ্ছা ক'রে কি করবে সূর্য্যকান্ত? অসংখ্য সুশিক্ষিত মোগল সৈন্য। আমাদের অর্দ্ধ-শিক্ষিত বাঙালী সৈন্য উন্মুক্ত প্রান্তরে কতক্ষণ তাদের তীব্র আক্রমণের বেগ সহ্য করতে পারবে? এরূপ কার্য্যে পরাজয় অবশ্যজ্ঞাবী। তখন তুমি কি করবে? নিশ্চল কতকগুলি বীরশোণিতপাত—আমি বুদ্ধিমানের কার্য্য বিবেচনা করি না। সম্মুখসমরে দেহত্যাগে যে স্বর্গ, আমি সে স্বর্গ চাই না। যে কার্য্যে স্বর্গদপি গরীয়সী মাতৃভূমির বিন্দুমাত্রও উপকার হয়, সে কার্য্যে যদি নরকও অদৃষ্ট থাকে—সূর্য্যকান্ত! যদি বুঝতে পারি—মা আমার বেঁচেছে, তা হ'লে আমি হাস্যমুখে নরকেও প্রবিশ্ট হ'তে পারি। মোগলকে কৌশলে পরাভব না করতে পারলে, শুধু বীরত্ব প্রদর্শনে পরাস্ত করবার চেষ্টা বিড়ম্বনা। একবার লক্ষ সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধে পরাস্ত হ'লে আর কি তুমি যশোর রক্ষা করতে পারবে?

সূর্য্য। তা হ'লে আমি কি করব—আদেশ করুন?

প্রতাপ। গাজী সাহেবকে কোথায় পাঠালে?

সূর্য্য। গাজী সাহেবকে রায়গড়ের পথে থাকতে বলেছি। মানসর আলি সাহেবকে ফল্গতার কেন্দ্র আগলাতে পাঠিয়েছি।

প্রতাপ। তা হ'লে তুমি ঘর রক্ষা কর। যদিই বিপদ ঘটে, তা হ'লে ত পুরবাসিনীদের মর্যাদা রক্ষা হবে।

সূর্য্য। আর আপনি?

প্রতাপ। আমি আর শঙ্কর এখানে থাকি।

সূর্য্য। তা কি হয়? আপনি ধুমঘাটের পথ রক্ষা করুন।

প্রতাপ। দুঃখিত হয়ো না সূর্য্যকান্ত।

সূর্য্য। মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের মহিষী নিজের মর্যাদা নিজে রক্ষা করতে জানেন। তার জন্য সূর্য্যকান্তের অস্তিত্বের প্রয়োজন নাই।

প্রতাপ। সূর্য্যকান্ত! তুমি আমার প্রাণ হাতে প্রিয়তর।

সূর্য্য। সুতরাং মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের অস্তিত্ব আগে প্রয়োজন। নতুবা এ দাসের অস্তিত্বের মূল্য নেই। ক্ষমা করুন মহারাজ। গোলাম আজ আপনার বাক্যের প্রতিবাদ করছে।

প্রতাপ। (স্বগত) দেখছি, আজ যশোরেশ্বরীর ইচ্ছা আত্মরক্ষা নয়— আক্রমণ শত্রুদলন। ভাল, মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। যাও—শীঘ্র যাও। সমস্ত সেনাপতিদের ফিরিয়ে আন। তোমার মনোমত স্থানে সমবেত কর। হয় ধ্বংস, নয়। হিন্দুস্থান।

সূর্য্য। হো হুঁকুম। (প্রস্থান।

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। মহারাজ। রাজা গোবিন্দ রায় ও জামাতা রাজা রামচন্দ্র— উভয়েই যুদ্ধক্ষেত্র ছেড়ে প্রস্থান করেছেন।

প্রতাপ। কেন?

শঙ্কর। গোবিন্দ রায় গাজী সাহেবের অধীনে কাজ করতে চান না, রামচন্দ্র রডার অধীনে যুদ্ধ করতে অনিচ্ছুক।

প্রতাপ। তাদের সম্বন্ধে স্থির করলে কি?

শঙ্কর। স্থির কিছু করতে পারিনি। তবে আপনার আদেশের অপেক্ষা না করে তাদের প্রেপ্তার করতে লোক পাঠিয়েছি।

প্রতাপ। বেশ করেছে—আপাততঃ এই পর্য্যাপ্ত। (শঙ্করের প্রস্থান।

কি করলুম! ভাল কি মন্দ— চিন্তা করবারও অবকাশ নেই— জয় যশোরেশ্বরী। তোমার যশোর আজ দুর্দর্শ শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত এ দারুণ বিপদে তোমার চরণ-স্মরণ ভিন্ন আমার আর কি চিন্তা আছে? বিষম সময়— শত্রু দ্বারদেশে, কর্তব্য স্থির করবার পর্য্যন্ত অবসর নেই। রক্ষা কর দয়াময়ি। সমস্ত বীর সন্তান আমার আদেশের অপেক্ষা করেছে। আমি কি করছি না করছি— বুঝতে পারছি না। রক্ষা কর। সে সমস্ত নিঃস্বার্থ স্বদেশহিতৈষী মহাপুরুষগণের মর্যাদা রক্ষা কর।

বিজয়ীর প্রবেশ

বিজয়া। প্রতাপ!

প্রতাপ। কে ও—মা!

বিজয়া। কি ভাবছ?

প্রতাপ। কপালিনি। কি ভাবছি— তুমি কি বুঝতে পারছ না? অগণ্য মোগল যশোরেশ্বরীর দ্বারদেশে—

বিজয়া। অতিথি!— সুখের কথা।

তাদের সংকারের বিরূপ আয়োজন করেছে?

প্রতাপ। আমি এখনও তাদের আমার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত জানতে দিইনি।

বিজয়া। কেন?

প্রতাপ। মনে মনে সঙ্কল্প, বিনা বাধায় তাদের ভাগীরথীও পার হতে দেব।

ভাগীরথীর এ পারে প্রতাপ-আদিভোর  
অদৃষ্টপরীক্ষা। মায়ের যদি ইচ্ছা হয়, তা  
হ'লে এখানেই প্রতাপ-আদিভোর ধ্বংস  
হোক। নতুবা এক জন মোগল ও যেন  
সম্রাটের সৈন্যধ্বংসের সংবাদ দিতে আগ্রায়  
উপস্থিত না হ'তে পারে। স্থির করেছি—  
মোগল যেমন এ পারে এসে উপস্থিত হবে,  
অমনি চারিদিক থেকে প্রাণপণ শক্তিতে  
তাদের আক্রমণ করব। তার পর মা  
যশোরেশ্বরীর ইচ্ছা।

বিজয়া। উত্তম যুক্তি। কিন্তু প্রতাপ!  
ভাগীরথী পার হয়ে মোগল যদি এখানে  
উপস্থিত না হয়?

প্রতাপ। সে কি!—এ পারে লক্ষ  
লোকের অধিষ্ঠান-যোগ্য স্থান আর  
কোথায়?

বিজয়া। আছে। তুমি দেখনি।  
যুদ্ধবিশারদ আজিম, প্রতাপের সৈন্য কর্তৃক  
বেষ্টিত হ'তে এখানে এসে রাত্রি যাপন  
ক'রবে না। সে রাত্রি-বাসযোগ্য সুন্দর সুদৃঢ়  
স্থান আবিষ্কার করেছে। তুমি বুঝতে  
পারনি।

প্রতাপ। তা হ'লে ত দেখছি, সমস্ত  
আয়োজন নিষ্পল হ'ল— আজিমের  
গতিরোধ হ'ল না!

বিজয়া। যেমন ক'রে হোক গতিরোধ  
করতেই হবে! কিন্তু প্রতাপ! লক্ষ সৈন্য  
দিয়ে লক্ষের গতিরোধে গৌরব কি? অল্প  
সৈন্য দিয়ে যদি সে কার্য সাধিত হয়, তা  
হ'লে কি সে কাজটা ভাল হয় না?

প্রতাপ। এ তুই কি বলছিস মা? আমার  
মস্তিষ্ক বিচলিত।

বিজয়া। আমার সন্তানের রক্তে

ভাগীরথীর শুভ অঙ্গ রঞ্জিত হবে?—তা  
আমি কেমন ক'রে দেখব? প্রতাপ!  
মুষ্টিমেয় সৈন্য সাগর প্রমাণ মোগল  
সৈন্যের গতিরোধ কর। আমার প্রিয়পুত্র  
প্রতাপ-আদিভোর যশ দিগ্দিগন্তে ব্যাপ্ত  
হোক।

প্রতাপ। কি ক'রে হবে মা?

বিজয়া। উপায় স্থির কর। যেমন ক'রে  
হোক, হওয়া চাই। আজকের তিথি কি  
জান?

প্রতাপ। চতুর্দশী।

বিজয়া। রাত্রে অমাবস্যা। ওই যে  
অদূরে জঙ্গলবেষ্টিত স্থান দেখছ, ওইস্থানের  
নাম জান কি?

প্রতাপ। জানি—কালীঘাট।

বিজয়া। ওই স্থানে এসে মোগল রাত্রের  
মত বিশ্রাম করবে।

বেগে সুখময়ের প্রবেশ

সুখ। মহারাজ! সর্বনাশ! মোগল পার  
হ'ল—কিন্তু— এখানে এল না।

প্রতাপ। ভয় নেই—তুমি নিশ্চিত  
থাক— কেবল তাদের গতিবিধি লক্ষ্য রাখ।

( সুখময়ের প্রস্থান

বিজয়া। ওই কালীঘাট। তোমার  
খুদ্রাতা রাজা বসন্ত রায়ের গুরু ভুবনেশ্বর  
হালদার ব্রহ্মচারী ওই স্থানে বাস করেন।  
ওই দেখ, দূরে তৎপ্রতিষ্ঠিত মায়ের মন্দির।  
রাজা বসন্ত রায় নিজে ওই মন্দির নির্মাণ  
ক'রে দিয়েছেন। ওই স্থানটিকে চারদিক  
দিয়ে বেটন ক'রে চারটি নদী প্রবাহিত।  
নিশ্চিত হয়ে মোগল ওই স্থানে রাত্রির জন্য  
বিশ্রাম গ্রহণ করবে। সহস্র চেষ্টায় তোমার  
স্থলচারী সৈন্য ওর সমীপস্থ হ'তে পারবে

না। আর মুহূর্ত্ত পরেই দেখতে পাবে—  
ভীম-ভৈরব গজ্জনে বিষম ফেনোদগিরণ  
করতে করতে আকাশস্পর্শী জলোচ্ছাস ওই  
স্থানের তটভূমিতে আঘাত করছে। মুহূর্ত্ত-  
মধ্যেই ওই স্থান একটি সুন্দর দ্বীপে পবিণত  
হবে। গঙ্গায় আজ ষাঁড়াষাঁড়ির বান।  
সাবধান প্রতাপ, মোগলসৈন্য আক্রমণ  
করতে গিয়ে নিজের সৈন্য ভাসিয়ে দিও না।

প্রতাপ। মা—মা!—এত করুণা—  
বিপদ বারিনি। কোথা থেকে এ অপূর্ব  
আলোক এনে সম্ভানের চক্ষু প্রজ্জ্বলিত  
করলি? অমাবশ্যায় পূর্ণিমার বিকাশ  
দেখালি?—জাহাজ—জাহাজ—

বিজয়া। করালীর লোল জিহ্বা  
যবনরক্ত পানের জন্য লকলক করছে।  
প্রতাপ। তুমি এই ঘোর অমাবশ্যায় অসংখ্য  
শত্রুশিরে মায়ের বলির ব্যবস্থা কর।

(প্রস্থান।)

প্রতাপ। জাহাজ। জাহাজ!—একখানা  
জাহাজ।

(রডা ও সুন্দরের প্রবেশ)

রডা। একখানা কি—দশখানা।

সুন্দর। আর একশো ছিপ।

প্রতাপ। কাণ্ডেন! আজ আমি সমস্ত  
সৈন্য নিয়ে এখানে এসেছি কেন জান?

রডা। দরকার কি? কেন যে এত সৈন্য  
এনেছ রাজা, আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি  
না।

প্রতাপ। আর বিলম্ব করো না—প্রস্তুত  
হও। আমি এ দিকে বেড়াজালের ব্যবস্থা  
করি। দেখো মা যশোরেশ্বরী! একটি প্রাণী  
যেন আত্মায় না ফিরে যায়। (প্রস্থান।)

পঞ্চম দৃশ্য

পথ

আজিম ও আমীরগণ

আজিম। ব্যাপারখানা ত কিছু বুঝতে  
পারলুম না। ক্রমে ক্রমে ত প্রতাপ-  
আদিত্যের বাড়ীর দ্বারে এসে উপস্থিত  
হলুম, কিন্তু শত্রু কই?

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ

সৈনিক। জনাব এখানে আছেন?

আজিম। খবর কি?

সৈনিক। জনাব! তাজ্জব ব্যাপার—  
এক আওরাং!

আজিম। আওরাং!

সৈনিক। আজ্ঞে হাঁ জনাব। এমন  
খুবসুবত আওরাং কেউ কখনও দেখিনি।

আজিম। কোথায়?

সৈনিক। দরিয়ায়।

আজিম। খবরটা কি ঠাণ্ডা হয়ে বল  
দেখি।

সৈনিক। আজ্ঞে জনাব। আমরা সব  
নদী পার হচ্ছি, এমন সময় দেখি, একখানা  
খুব লম্বা সরু লায়ের ওপর চেপে এক বিবি  
আপনার মনে গান ধরেছে। সেই গান না  
শুনে, আর সেই বিবিকে না দেখে, সব  
আমীর একেবারে দেওয়ানা! চারিদিকে  
কেবল ধব্ ধব্ শব্দ। তখন বিবির লাও  
ছুটল, আমীরের লাও ছুটল। এখন কেবল  
আমীরে আর বিবিতে ছুটোছুটি হচ্ছে।

আজিম। কি আগদ! এ আবার কি  
ব্যাপার! আর সব নৌকো?

সৈনিক। আজ্ঞে জনাব। তারা এগুতে  
পাচ্ছে না, পেছতেও পাচ্ছে না কেবল লয়ে  
লায়ে ঠোকাঠুকি হচ্ছে।

আজিম। চল্ দেখি দেখে আসি।

দ্বিতীয় সৈনিকের প্রবেশ

১য়, সৈ। জনাব—জনাব। সব গেল।

দরিয়া নয় জনাব—সয়তান। সব গেল।

আজিম। ব্যাপার কি?

১য়, সৈ। নৌকা সব দরিয়ার মাঝখানে আসতে না আসতে দরিয়া ফেঁপে উঠল। যাচ্ছিলো এ দিকে—দেখতে দেখতে ও দিকে ছুটল। ভয়ঙ্কর শব্দ। ঐ তালগাছের মতন উঁচু—শাদা ফেনা। দেখতে দেখতে মড় মড়—ওলট পালট—ভেসে গেল—ডুবে গেল—মরণ চীৎকার—এক ধাক্কাই অর্ধেক ফৌজ কাবার।

আজিম। হে ঈশ্বর। কি করলে। আমার ফৌজ গেল। বিনাযুদ্ধে আমার ফৌজ গেল।

(নেপথ্যে কামানের শব্দ) ওরে এ কিরে! যুদ্ধ দেয় কে রে?

তৃতীয় সৈনিকের প্রবেশ

৩য়, সৈ। ভাসা কেন্দ্রা জনাব।—ভাসা কেন্দ্রা তার ভেতরে সয়তান—মানুষ নয়। জনাব সব গেল। আমাদের কেন্দ্রায় ঘেরেছে। সব খেলে—সব খেলে।

আজিম। কি হ'ল।—অ্যা, কি সর্বনাশ হ'ল। (বেগে প্রস্থান।)

ষষ্ঠ দৃশ্য

ক্রোড়াক্ষ—গঙ্গাবক্ষ

বিজয়ার প্রবেশ

(গীত)

এখনও তরীতে আছে স্থান।

ছুটে এস, উঠে এস, এই বেলা পাশে ব'স,

কারো না জীবন অবসান।।

দেখ তরী বেয়ে চলে, ভরা গাঙে ঢেউ তুলে,

কূলে কূলে তুলে কত গান।

সেই তারা আকাশে, সেই হাসি বিকাশে,

সেই চির আকুল পিয়াসে—

ডেউ সনে মাখামাখি প্রাণ।।

সুন্দর ও রডার প্রবেশ

সুন্দর। দোহাই সাহেব! আর মেরো না। শাদা নিশেন তুলেছে।

রডা। চোপরাও শালা।

সুন্দর। দোহাই সাহেব। কামান বন্ধ কর।

রডা। লাগাও—মৎ বন্ধ কর।

সুন্দর। সেনাপতির হুকুম—শাদা নিশেন তুললে লড়াই বন্ধ। (নেপথ্যে—তোপধ্বনি) বন্ধ কর—সাহেব, বন্ধ কর।

রডা। শাদা নিশেন তুললে শাদা মানুষ মরতে বাইবেলে নিষেধ আছে। কিন্তু কালা আদমি—অসভ্য কালা—ড্যাম নিগার—মরিয়া ফেল—উদ্ধার কর। পুণি আছে। (নেপথ্যে তোপধ্বনি ও আর্জনাড) দেখো শালা! কিস-মাফিক কাম চলতা হয় দেখো।

সুন্দর। তবে রে শালা! (রডাকে বাহু দ্বারা বেঁটন)

রডা। বস্—সুন্দর। তোম্বি মেলেটারি, হাম্বি মেলেটারি। বস্ কর। মৎ টানো!

সুন্দর। হুকুম দাও। (রডার বংশীধ্বনি) বস্—চল সাহেব! তোমাকে মায়ের প্রসাদ খাইয়ে দিই।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আত্মা—বাদশার কক্ষ

আকবর ও সেলিম

সেলিম। জাঁহাপনা! এ গোলামকে তলব করেছেন কেন?

আক। বিশেষ প্রয়োজনে তোমায় আজ আনিয়েছি। সঙ্গে কেউ আছে?

সেলিম। আজ্ঞে, গোলাম একা জাঁহাপনা!

আক। দরজা বন্ধ কর। তার পর শোন—যা বলি, তা মন দিয়ে শুন। আমার শারীরিক অবস্থা দেখতে পাচ্ছ?

সেলিম। জাঁহাপনার শারীরিক ও মানসিক—দুই অবস্থাই খারাপ।

আক। শারীরিক যত, মানসিক তার চেয়ে শতগুণে বেশী। বাঙ্গালায় কি ব্যাপার হচ্ছে, তা জান?

সেলিম। শুনেছি— বাঙ্গালায় একটা ক্ষুদ্র ভূম্যধিকারী বিদ্রোহী হয়েছে।

আক। হাঁ, ব্যাপারটা এইরূপই ব'লে আশ্রয় প্রচার। আর একটা ভূঁইয়ার বিদ্রোহ ভিন্ন অন্য কোন নামে হিন্দুস্থানে প্রচার করতে দেব না।

আর মোগল রাজত্বের ইতিহাসে এ সংবাদের একটি মাত্র অক্ষরও উদ্ধৃত হবে না। তা পরাজিতই হই, কি জয়ীই হই।

সেলিম। একটা তুচ্ছ বাঙ্গালী ভূঁইয়ার বিদ্রোহে যে হিন্দুস্থানের বাদশা এতদূর চিন্তিত, এটা আমি বিশ্বাস করতে পারি না।

আক। হিন্দুস্থানের বাদশা কি সামান্য কারণেই এতদূর চিন্তিত?—সেলিম! এ ভূঁইয়ার বিদ্রোহ নয়।

সেলিম। তবে কি জাঁহাপনা?

আক। বাঙ্গালীকে দেখেছ?

সেলিম। দেখেছি, বড় বুদ্ধিমান। কিন্তু শরীর সম্বন্ধেই কি, আর মন সম্বন্ধেই বা

কি— বড় দুর্বল। শাস্ত্র, শিষ্ট, ধীর, মিষ্টভাষী, প্রেমপূর্ণ প্রাণ— কিন্তু বড় দুর্বল— দুর্বলতার জন্য বাঙ্গালীতে একতা নেই। বাঙ্গালীতে সতানিষ্ঠার অভাব, বাঙ্গালী পরচ্ছিন্নাশ্রয়ী, পরশ্রীকাতর, স্বার্থপর। একা বাঙ্গালী মহাশক্তি—জ্ঞানে, বিদ্যায়, বুদ্ধিমত্তায় বাকপটুতায়, কার্যতৎপরতায় বাঙ্গালী জগতে অদ্বিতীয়, মহাশক্তিমান সম্রাটের পূজনীয়। কিন্তু একত্রিত দশ বাঙ্গালী অতি তুচ্ছ— হীন হ'তেও হীন। অন্য জাতির দশে কার্য্য, বাঙ্গালীর দশে কার্য্যহীন।

আক। কিন্তু বাঙ্গালী নিজের দুর্বলতা বাবে— এটা জান? আর বুঝে যদি কার্য্য করে, তা হ'লে বাঙ্গালী কি হ'তে পারে জান?

সেলিম। গোস্তাকি মাফ হয় জাঁহাপনা। ওইটেতেই আমার কিছু সন্দেহ আছে।

আক। আগে আমাবও ছিল, কিন্তু এখন আর নেই। বাঙ্গালীতে একতা এসেছে। বাঙ্গালী একটা জাতি হয়েছে। বাঙ্গালার বিদ্রোহ— তুচ্ছ ভূঁইয়ার বিদ্রোহ নয়। সাত কোটি বাঙ্গালীর বিশাল জাতীয় অভ্যুত্থান। বল দেখি সেলিম! হিন্দুস্থানের বাদশার তাতে চিন্তার কারণ আছে কি না?

সেলিম। আবশ্য আছে। কিন্তু এরূপ অসম্ভব ব্যাপার কেমন ক'রে সংঘটিত হ'ল জাঁহাপনা?

আক। অত্যাচার! একমাত্র কারণ অত্যাচার। নিরীহ শান্তিপ্ৰিয় রাজভক্ত প্রজা, আজ অত্যাচারে উত্তেজিত হয়েছে। আমার নরাদম কন্মচারিগণ বাঙ্গালী-চরিত্রের বিকৃত চিত্র আমার সম্মুখে উপস্থিত কর্ত।

অত্যাচার-উৎপীড়িত হয়ে প্রজা যখন আমার কাছে প্রতীকারের জন্য উপস্থিত হ'ত, তখন আর কতকগুলো কুলাঙ্গার বাঙ্গালীর সহায়তায়, আমার কর্মচারীরা আমাকে বিপরীত ভাবে বুঝিয়ে যেত। আমি কিছু বুঝতে না পেরে, কর্মচারীদের কথায় বিশ্বাস ক'রে প্রতীকারে অক্ষম হয়েছি। কখন কখন অত্যাচারের কথা আমার কানের কাছে আসতে আসতে পথেই মিলিয়ে গেছে। নিরুপায় প্রজা বহুদিন নীরবে অত্যাচার সহ্য করেছে। কিন্তু সহিষ্ণুতারও একটা সীমা আছে। আজ বাঙ্গালী সেই সীমা অতিক্রম করেছে। প্রতীকারের জন্য একত্র হ'তে গিয়ে এক জন মহাশক্তিমান যুবকের কৌশলে তারা আজ একটা মহান জাতীয় জীবনে উন্নতিসিত।

সেলিম। সে ব্যক্তি কে জাঁহাণনা?

আক। তুমি তাকে দেখেছ, তুমি তার সঙ্গে বন্ধুতা করেছ, তার প্রকৃতিতে মুগ্ধ হয়ে তার উন্নতির কামনায় তুমিই আমাকে অনুরোধ করেছ।

সেলিম। কে—প্রতাপ-আদিত্য?

আক। প্রতাপ-আদিত্য। আমিও তার আচরণে মুগ্ধ হয়ে তাকে যশোরের আধিপত্য প্রদান করেছি। সে এক কথায় আমাকে বশীভূত ক'রে রাজ্য পুরস্কার পেয়েছে। আমায় দেখে, আমার মুখের পানে এক দৃষ্টিতে চেয়ে সে আমাকে বলেছিল, “জাহাণনা! আজও আপনি দুনিয়া জয় করতে পারেন নি?” বিশ্বাসে আমি তার মুখের দিকে চাইলুম। দেখলুম, সেই উজ্জ্বল পলকহীন বিশাল চক্ষু আমার দৃষ্টিপথ ভেদ ক'রে হৃদয়মধ্যস্থ শক্তির

ভাণ্ডার অন্বেষণ করছে। আমি রহস্য ক'রে জিজ্ঞাসা করলুম, ‘প্রতাপ, কিছু খুঁজে পেলেন?’ যুবক বললে ‘জাঁহাণনা। পেয়েছি রাশি রাশি স্তুপীকৃত অতুলনীয় শক্তি। কিন্তু সপ্চাট আকবরের শক্তির তুলনায়, তাঁর জীবনের পরিমাণ অতি ক্ষুদ্র। নইলে পাঁচ জন মোগল নিয়ে যে ব্যক্তি ভারত আয়ত্ত করেছে, সে মহাপুরুষ পঞ্চাশ জন ভারতবাসী নিয়ে কি পৃথিবী জয় করতে পারে না? পারে, কিন্তু ঈশ্বর আকবরকে শতবর্ষব্যাপী যৌবন দান করেন নি। প্রিয়দর্শন দিল্লীশ্বরের মুখে আজ বার্ককোর ম্লান রেখা। তাই সময়ের অভাবে তিনি আজ ভারত নিয়েই সন্তুষ্ট।’ আমি বললুম— ‘তুমি পার?’ প্রতাপ বললে— ‘বোধ হয়।’ আমি কৌতূহলপরবশ হয়ে পরীক্ষার জন্য যশোর প্রদান করি। অল্পদিনের মধ্যে সেই যশোর— বেহারা পর্যন্ত ব্যাপ্ত হয়েছে। আর যদি এক পদ অগ্রসর হয়— কোনও ক্রমে বাঙ্গালা যদি বারাণসীর এপারে এসে পড়ে, তা হ'লে মোগলের হাত থেকে ভারত গিয়েছে জেনে রাখ। আমার শরীরের অবস্থায় বুঝতে পারছি, আমি আর অধিক দিন বাঁচব না। এ কার্য তোমাকেই করতে হবে। কাবুল যাক্, গোলকুণ্ডা যাক্, আমেদনগর যাক্ একদিন না একদিন ফিরে পাবে। কিন্তু বাঙ্গালা বারাণসীর পারে যদি অসুষ্ঠুপ্রমাণ স্থানও অগ্রসর হয়, তা হ'লে মোগল সাম্রাজ্য আর ফিরে পাবে না। পাঁচ জন মোগল নিয়ে ভারতশাসন। মানসিংহ, বীরবল, ভগবান, দান, টোডরমল প্রভৃতি মলিন দর্পণে প্রতিফলিত হয়ে এই পাঁচজন মোগল পাঁচ

কোটর আবছায়া ধারণ ক'রে আছে। এ দর্পণ না ভাঙতে ভাঙতে শীঘ্র যাও। যত শীঘ্র পার প্রতাপের গতিরোধ কর।

সেলিম। জাঁহাপনা কি গতিরোধের চেষ্টা করেন নি?

আজ। করেছি। কিন্তু আজও পর্যন্ত কিছু করতে পারিনি। সের খাঁ গেছে, ইব্রাহিম পরাস্ত হ'য়ে পালিয়ে এসেছে। শেষে আজিম খাঁকে বাইশ আমীর সঙ্গে দিয়ে লক্ষ সৈন্যের অধিনায়ক ক'রে পাঠিয়েছি। কিন্তু আজও ত জয়ের সংবাদ কেউ আনলে না' (নেপথ্যে—করাঘাত)—কে ও?

সেলিম কর্তৃক দ্বার উন্মোচন ও দূতের প্রবেশ  
আক। খবর?

দূত। জাঁহাপনা! বলতে গোলামের মুখে কথা আসছে না।

আক। বুঝতে পেরেছি— আজিমও হেরেছে।

দূত। সুধু হার নয় জাঁহাপনা!—সব গেছে।

সেলিম। সব গেছে?

দূত। আজিম খাঁ মারা গেছেন, বাইশ আমীরের এক জনও নেই। পঞ্চাশ হাজার যৌজ ধ্বংস। বিশ হাজার বন্দী। বাকী আছে কি গেছে, তার খবর নেই

আক। সেলিম! এরূপ যুদ্ধের খবর আর কখনও কি শুনেছ? এক লক্ষ সৈন্য সব শেষ! সেলিম। শীঘ্র যাও— এই পাঞ্জায়ুক্ত হুকুম নাও। মানসিংহ কাবুল যাচ্ছে, পথ থেকে তাকে ফিরিয়ে আন। সমস্ত সাম্রাজ্যের ভারে যশোরের ওপর চেপে পড়। মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করো না।

সেলিম! এ পরাজয় নয়— আমার মৃত্যু। কিন্তু আমার পানে চেও না, আমার মৃত্যুর অপেক্ষা-সংবাদ হিন্দুস্থানে রাষ্ট্র হবার পূর্বে মানসিংহের সঙ্গে বাঙ্গালায় সৈন্য প্রেরণ কর। ধ্বংস কর— ধ্বংস কর!

## দ্বিতীয় দৃশ্য

যশোর—কাছারীবাটী

বসন্ত

বসন্ত। কি যে অদৃষ্টে আছে, কিছুই বুঝতে পাবছি না। দাদা পুণ্যবান— অম্লানবদনে একদিনে সংসার ত্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন! গিয়ে কালীপ্রাপ্ত হলেন। কিন্তু আমার পরিণাম কি? আমি গোবিন্দদাসকে ছাড়লুম। কি সুখে যে ঘরে রইলুম, তা ত বলতে পারি না। প্রতাপের কোষ্ঠীর ফল বুঝি আমার ওপর দিয়েই ফলে যায়। গতিক ভাল বুঝছি না! প্রতাপ বারংবার মোগলজয়ে অহঙ্কারে এত আত্মহারা হয়েছে যে, সে বাঙ্গালী—একথা একেবারে ভুলে গেছে। পুত্রকলত্রপূর্ণ ছোট ছোট ঘরই যে বাঙ্গালীর রাজ্য, তা আর প্রতাপের মনে নেই। বাঙ্গাল! বাঙ্গালা ক'রে প্রতাপ এমন সোনার রাজ্য ধ্বংসে প্রবৃত্ত। কি করি? কেমন ক'রে প্রতাপের ক্রোধ থেকে ছেলেপুলেগুলোকে রক্ষা করি?

ছোটরাণীর প্রবেশ

ছোটরাণী। হাঁ মহারাজ! এ সব কি শুনছি?

বসন্ত। কি শুনেছ ছোটরাণি?

ছোটরাণী। প্রতাপ নাকি গোবিন্দকে কয়েদ করতে হুকুম দিয়েছে?

বসন্ত। কই না—একথা কে বলে?



ছোটরাণী। যশোরময় এ কথা রাষ্ট্র।  
আপনি না বললে শুনব কেন?

বসন্ত। কয়েদ করতে ক্ষম দেয় নি।  
তবে তোমার ছেলের সম্বন্ধে সুবিচার  
করতে প্রতাপ আমাকে অনুরোধ ক'রে  
পাঠিয়েছে।

ছোটরাণী। কেন, আমার ছেলের  
অপরাধ?

বসন্ত। অপরাধ খুবই। যদি রাজার  
যোগ্য কার্য্য করতে হয়, তা হ'লে প্রাণদণ্ডই  
হচ্ছে তার অপরাধের শাস্তি। তোমার ছেলে  
সেনাপতির বিনানুমতিতে যুদ্ধস্থল ত্যাগ  
ক'রে পালিয়ে এসেছে। যুদ্ধের আইনে সেটা  
গুরু অপরাধ।

ছোটরাণী। কেন, আমার ছেলে ত তার  
অধীন নয়?

বসন্ত। প্রতাপ বাঙ্গালার সার্বভৌম।  
আমি যশোরের অধীশ্বর—তার এক জন  
সামন্তরাজা। ন্যায়তঃ ধর্ম্মতঃ আমিই তার  
অধীন, তা তোমার ছেলে। তবে প্রতাপ  
আমাকে মানা করে, শ্রদ্ধায় উচ্চ আসন  
দেয়—এই আমার ভাগ্য।

ছোটরাণী। তা হ'লে গোবিন্দকে  
আপনি শাস্তি দেবেন নাকি?

বসন্ত। এই ত বল্লুম—রাজার যোগ্য  
কার্য্য করতে হ'লে, নিরপেক্ষ বিচার করলে,  
শাস্তি দিতে হয়।

ছোটরাণী। বেশ, তবে শাস্তিই দিন।  
কিন্তু জামাই রামচন্দ্রও ত চ'লে এসেছে,  
কই, তার বেলায় ত নিরপেক্ষ বিচার হ'ল  
না? সে ত প্রতাপের নিজ বাড়ীতে মহা-  
আদরে বাস করছে। যত বিচার বুঝি  
দেইজীর বেলা?

উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ

উদয়। দাদা! রক্ষা করুন।

বিন্দু। দাদা! আমাকে রক্ষা করুন।  
(উভয়ের পদধারণ)—ঠাকুরমা, রক্ষা কর।

ছোটরাণী। ব্যাপার কি?

বসন্ত। ব্যাপার কি?

উদয়। পিতা রামচন্দ্রকে বন্দী করতে  
আদেশ দিয়েছেন।

বিন্দু। বন্দী নয় দাদামশায়!—হত্যা।  
আমি বেশ বুঝেছি—হত্যা। বন্দী ক'রে  
নিয়ে গিয়ে, আমার অসাক্ষাতে তাঁকে হত্যা  
করবে। দোহাই দাদামশায়। অভাগিনীকে  
বৈধবা-যজ্ঞাণা থেকে মুক্তি দিন।

বসন্ত। দেখলে ছোটরাণী।

ছোটরাণী। না—প্রতাপ যথার্থই রাজা  
বটে। মেয়েকে—তাই কি যে সে মেয়ে—  
উদয়াদিত্য হ'তেও প্রিয় যে বিন্দুমতী—  
তাকে বিধবা করতে সে অগ্রসর হয়েছে।  
মহারাজ। যে কোন উপায়ে মেয়েটাকে যে  
রক্ষা করতে হচ্ছে।

বসন্ত। রামচন্দ্র কোথা?

উদয়। তাকে আমি লুকিয়ে রেখেছি।

বসন্ত। কেমন ক'রে তাকে বাড়ী থেকে  
বার করব?

উদয়। আমি এক উপায় ঠাওরেছি।  
আজ সন্ধ্যায় আপনার গৃহে নিমন্ত্রণ। সেই  
সুযোগে তাকে বেয়ারাদের সঙ্গে মশালচীর  
বেশে আমার পাল্কীর সঙ্গে সঙ্গে আপনার  
এখানে নিয়ে আসব।

বসন্ত। উত্তম পরামর্শ। ভয় নেই দিদি।  
আমি তোকে রক্ষা করব।

ছোটরাণী। যেমন ক'রে হোক, রক্ষা  
করতেই হবে। রাজ্যশাসনের অছিলায়

এরূপ নিষ্ঠুরতা বিশ্বাসী রাজারই শোভা পায় না। রক্ষা কর মহারাজ—রক্ষা কর। বিন্দুকে রক্ষা কর। মোহাক্ষ প্রতাপকে রক্ষা কর।

বসন্ত। যাও ভাই। তুমি নাতজামাইকে যে কোনও উপায়ে পার করিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর। ভয় নেই দিদি, কিছু ভয় নেই।—যাও, আর বিলম্ব করো না।

(উদয় ও বিন্দুর প্রস্থান।)

ছোটরাণী। ধন্য প্রতাপ। ধন্য তোমার হৃদয়বল।

বসন্ত। ছোটরানি। এখন তুমি প্রতাপকে কি বলতে চাও?

ছোটরাণী। আমি দুর্বল-হৃদয়া রমণী—রাজচরিত্র বোঝা আমার সাধ্য নেই।

বসন্ত। তোমার ছেলের সম্বন্ধে এখন কি বল?

ছোটরাণী। আমি দুর্বল-হৃদয়া রমণী—রাজচরিত্র বোঝা আমার সাধ্য নেই।

বসন্ত। তোমার ছেলের সম্বন্ধে এখন কি বল?

ছোটরাণী। দোহাই মহারাজ! আমি মা, আমাকে পুত্র সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করবেন না। ধার্মিকচূড়ামণি মহারাজ বসন্ত রায়ের যা অভিরুচি। (প্রস্থান)

রাঘবের প্রবেশ

বসন্ত। রাঘব। তোমার দাদা কোথায়?  
রাঘব। চাকসিরিতে বাঘ মারতে গেছে।

বসন্ত। হুঁ। বাঘ মারতে গেছে—না পালিয়েছে। এখানে থাকলে যদিও হতভাগা বাঁচত, তা এখন আর কিছুতেই তার নিস্তার

নেই।—কে আছ? দেউড়ীতে কে আছ?

(প্রস্থান।)

রাঘব। দাদা—দাদা! (পালাইতে ইঙ্গিত)

গোবিন্দ। কেন—বাপার কি?

রাঘব। চূপ—চূপ। বাবা তোমা—  
(ইঙ্গিত)—একেবারে—পালাও—  
পালাও। লম্বা চোঁচা—চাকসিরি-চাকসিরি।  
(উত্তরের প্রস্থান।)

তৃতীয় দৃশ্য

শিবির

শঙ্কর ও কল্যাণী

শঙ্কর। এ স্থানে কি মনে ক'রে কল্যাণী?

কল্যাণী। স্বামীর কাছে স্ত্রী ত অন্যমনস্কই আসে। মনে ক'রে আসে—এমন ত কখনও শুনিনি!

শঙ্কর। গৃহস্থের বউ, অস্তঃপুর ছেড়ে অন্যমনস্ক চ'লে আসা আমি ভাল বিবেচনা করি না।

কল্যাণী। যখন গৃহস্থের বউ ছিলুম, তখন ত কই আসিনি? এখন স্বামী আমার সম্মানসী। শাস্ত্রমতে আমি সম্মানসিনী। সংসার আমার ঘর। ঘরের এ প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে এসেছি—দোষ কি?

শঙ্কর। আমাকে যেন কোনও অনুরোধ করো না।

কল্যাণী। কেন—রাপতে পারবে না?

শঙ্কর। অযোগ্য হ'লে পারব না।

কল্যাণী। তুমি এ কথা যে বলতে পেরেছ—এই আশ্চর্য্য। আমি জানি—তুমি অনুরোধ এড়াতে পারবে না।

শঙ্কর। সহসা নয় কল্যাণী! আমাকে কেনও অনুরোধ করো না। আমি রাখতে পারব না।

কল্যাণী। ভিখিরী বামুন মন্ত্রী হ'য়ে দেখছি একেবারে চাণকের ভায়রাভাই হয়ে পড়েছে!

শঙ্কর। রাজার আদেশ কি, তা জান? তাঁর জামাতার সম্বন্ধে যে কেউ আমার কাছে অনায়া উপরোধ নিয়ে আসবে, সে তৎক্ষণাৎ দেশ থেকে নির্বাসিত হবে। তা সে পুরুষ হোক—কি স্ত্রীলোকই হোক। তা তিনি রাজমহিষীই হ'ন—কি মন্ত্রিপত্নীই হ'ন।

কল্যাণী। সে ভয় আমাকে দেখিয়ে নিরস্ত করতে পারছে না। আমি ত নির্বাসিত হয়েই আছি। প্রসাদপুরের সেই ক্ষুদ্র কুটার—আমার শ্বশুরের ঘর—আর সেই ঘরের ঐশ্বর্য্য—পঁচিশ বৎসরের স্বামিসঙ্গ যে দিন ছেড়ে এসেছি, সেই দিন থেকে ত আমি ফকিরী। আমাকে তুমি নির্বাসনের ভয় দেখাও কি?

শঙ্কর। তুমি বড়ই অত্যাচার আরম্ভ করলে কল্যাণী!

কল্যাণী। এখন অত্যাচার ব'লে বোধ হবেই ত! আজকাল তুমি এক জন বড়লোক—বঙ্গেশ্বরের প্রধান সচিব। কত রাজারই ওপর আধিপত্য কর! এক জন শক্তিমান রাজাকে আয়ত্তে পেয়ে তাকে হতাই করতে চলেছ। আমার সঙ্গ এখন অত্যাচার ব'লে বোধ হবেই ত।

শঙ্কর। আঃ! এ ত ভাল জ্বালাতেই পড়লুম।

কল্যাণী। কিন্তু এই কল্যাণী বামণীর

অত্যাচার সইতে শিখেছিলে, তাই তুমি এতটা বড় হয়েছ।

শঙ্কর। কল্যাণী! এখনও বলছি—স্থানত্যাগ কর। নইলে মর্যাদা থাকবে না।

কল্যাণী। কখন কিছু চাইনি—আজ তোমার কাছে রামচন্দ্রের জীবন শিক্ষা চাই।

শঙ্কর। তা হ'লে কি এই ঘোর অধর্ম্ম করতেই হবে?

শঙ্কর। অধর্ম্ম নয়, তবে নিষ্ঠুর ধর্ম্ম।

কল্যাণী। জামাতৃহত্যা—ধর্ম্ম?

শঙ্কর। রাজদ্রোহী জামাতৃ-হত্যা—ধর্ম্ম। ধর্ম্ম-পুত্র যুধিষ্ঠির প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর অর্জুনকে বারো বৎসর বনে পাঠিয়েছিলেন।

কল্যাণী। তার ফলে কুরুক্ষেত্র। আর যাঁর পরামর্শে এই ধর্ম্মের সৃষ্টি হয়েছিল, তাঁর গুণে প্রভাস—একদিনে যদুবংশ ধ্বংস। আমি দিবাচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, এ পোড়া বাঙ্গালীর রাজত্বের আর বেশী দিন অস্তিত্ব নেই।

প্রতাপের প্রবেশ।

প্রতাপ। আশীর্বাদ কর মা—আশীর্বাদ কর। শীঘ্র এ রাজ্যের ধ্বংস হোক।

কল্যাণী। মহারাজ!—মহারাজ! বুঝতে পারিনি—আমি জ্ঞানহীনা নারী।

প্রতাপ। মিথ্যা কথা—তুমি জ্ঞানময়ী। তুমিই তোমার স্বামীকে উপদেশ দিয়ে এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়েছ। তুমি তোমার স্বামীকে জোর ক'রে প্রসাদপুর থেকে না নির্বাসিত করলে কেউ যশোরের নাম শুনতে পেত না। আমি কিন্তু রাজদণ্ড ধারণে অনুপযুক্ত। কঠোর কর্তব্যপালনে

এখনও ইতস্ততঃ করছি—অপরাধীর শাস্তি দিতে পাচ্ছি না।

কল্যাণী। হতভাগ্য রামচন্দ্র।

প্রতাপ। হতভাগ্য আমি। আমার নিজের শক্তি না বুঝতে পেরে রাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে গেছি। আজ বঙ্গের এক প্রান্ত থেকে কাঞ্চনাভরণা একাকিনী রমণী নির্ভয়ে, নিশ্চিন্ত মনে বঙ্গের অপর প্রান্তে চ'লে যাচ্ছে। নরঘাতী দস্যু-ঠক এখন তার পানে লোলুপ দৃষ্টিতে চাইতেও সাহস করে না। কিন্তু আর থাকে না—এ দিন আর থাকে না আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি—বাস্তবীর চিরন্তন দুর্দশা আবার তাকে গ্রাস করবার জন্যে ধীরে ধীরে তার দিকে অগ্রসর হচ্ছে। আমি কর্তব্য কর্মে ক্রটি করছি। (নেপথ্যে কামানের শব্দ) কি এ?

কমলের প্রবেশ

কমল। মহারাজ! জামাই রাজ্য পালালেন।

প্রতাপ। এ কি সেই নরাধমই কামান ছুড়লে?

কমল। আঞ্জে হাঁ কামান ছুড়ে জানিয়ে গেলেন।

প্রতাপ। কমল! যার সাহায্যে এ নরাধম পালিয়ে গেছে, তার মাথা যদি এখন আমার কাছে এনে উপস্থিত করতে পার, তা হ'লে তোমাকে মহামূল্য পুরস্কার দিই। সে হতভাগ্য যদি আমার পুত্রও হয়, তথাপি তাকে হত্যা করতে কুণ্ঠিত হয়ো না।

কমল। যো স্কুম্। তা হ'লে সেলাম। জাঁহাপনা! গোলামের শত অপরাধ ক্ষমা করুণ।

প্রতাপ। তোমার অপরাধ কি?

কমল। আঞ্জে জনাব, এই বেইমানই অপরাধী। আমাকে অন্দর রক্ষার ভার দিয়েছিলেন। সুতরাং আমিই অপরাধী। জামাই রাজা গোলাম সেজে মশালচীর বেশ ধ'রে পালিয়ে যাচ্ছিলেন। আমি চিনতে পেরেছিলুম—তাকে ধ'রেও ছিলুম। ধ'রে রাখতে পারলুম না।

প্রতাপ। কেন?

কমল। শুধু এক জনের জন্য পারলুম না। তাঁর কাতরোক্তিতে কমলের কঠোর প্রাণ খুলে গেল—হাতের বাঁধন খসে গেল।

প্রতাপ। সে সে?

কমল। বলুন তাকে হত্যা করবেন না?

প্রতাপ। তুমি না বললেও জানতে পার্বে।

কমল। কিছুতেই না—বিশ বৎসর চেষ্টা করলেও না। আপনি কমলকে শাস্তি দিন।

প্রতাপ। তোমাকে ক্ষমা করলুম।

কমল। কমল মাফ চায় না—অপরাধের শাস্তি চায়। সেলাম জাঁহাপনা, সেলাম উজীর সাহেব, সেলাম মা জননী—(কমলের আত্মহত্যা)

কল্যাণী! হায় হায় কি হ'ল! কমল আত্মহত্যা করলে।

শঙ্কর। যাও কল্যাণী! ঘরে যাও।

(কল্যাণীর প্রস্থান।)

প্রতাপ। বুঝতে পেরেছি শঙ্কর—কার সাহায্যে রামচন্দ্র পলায়নে সক্ষম হয়েছে?

শঙ্কর। বুঝেছি, কিন্তু—মহারাজ। তিনি অবধ্য।

সূর্যকান্তের প্রবেশ

শঙ্কর। এমন অসময়ে কেন সূর্যকান্ত ?

সূর্য। মহারাজ! বিধম সংবাদ।—রাজা মানসিংহ একেবারে দু'লক্ষ সৈন্য নিয়ে যশোরের দ্বারে উপস্থিত।

প্রতাপ। বেশ হয়েছে। যশোরের ধ্বংস চিন্তাও মূর্ত্তমধ্যে আমার মনে উদ্ভিত হয়েছে। যশোরের অস্তিত্বের কিছুমাত্রও মূল্য নেই। দাসত্ব করবার জন্য বাঙ্গালীর জন্ম,—রাজ্যের প্রতিষ্ঠা তার বিড়ম্বনা। শঙ্কর! মরণের জন্য প্রস্তুত হও।

শঙ্কর। সর্বদাই ত প্রস্তুত আছি মহারাজ। কিন্তু আমি ত বিশ্বাস করতে পারছি না। এই জলবেষ্টিত দেশ—চারিদিকে সজাগ প্রহরী—এ সকলের চক্ষে ধূলি দিয়ে কেমন করে শত্রু যশোরে প্রবেশ করলে?

সূর্য। প্রহেলিকা! আমি কিছু বলতে পারছি না মহারাজ। ধুমঘাট থেকে এক দিনের পথ মাত্র তফাৎ দুই লক্ষ সৈন্যের সমাবেশ। যমুনা পার হ'তে তার একটিমাত্র সৈন্যও অবশিষ্ট নেই। ঈশ্বরীপুরে এসে রাজা দূত পাঠিয়েছে।

প্রতাপ। দূত কই? (সূর্যকান্তের প্রস্থান)  
ব্যাপার কিছু বুঝতে পারলে কি শঙ্কর?

শঙ্কর। কে এমন বিশ্বাসঘাতক মহারাজ?

প্রতাপ। এখনি বুঝতে পারবে—মৃত্যুর পূর্বেই সমস্ত জানতে পারা যাবে! যে জাতি সামান্য দু'এক পয়সার লোভে, চাকরীর খাতিরে ঈর্ষা অভিমানের বশে সহোদরের ওপর অত্যাচার করে, সে জাতির কাকে তুমি বিশ্বাস কর?

দূতসহ সূর্যকান্তের প্রবেশ

দূত। মহারাজ! মহারাজ মানসিংহ এই দুই উপটোকন পাঠিয়েছেন। এ দু'য়ের মধ্যে যেটা মহারাজের অভিরুচি হয়, গ্রহণ করুন। (শৃঙ্খল ও অস্ত্র প্রদান)

প্রতাপ। (অস্ত্র লইয়া) তোমার প্রভুকে বল—প্রতাপ-আদিত্য যতই কেন বিপন্ন হোক না, তথাপি সে মোগলশ্যালকের কাছে মস্তক অবনত করে না।

দূত। যথা আজ্ঞা (শৃঙ্খল লইয়া প্রস্থান।)

প্রতাপ। এখন কর্তব্য? (পরিক্রমণ)

সূর্য। (জনান্তিকে) এই রাত্রের মধ্যে তার সম্মুখে উপস্থিত না হ'লে প্রভাতেই ধুমঘাট দুই লক্ষ সৈন্য কর্তৃক অবরুদ্ধ হবে।

শঙ্কর। সমস্ত সৈন্য ত দেশের চারধারে ছড়িয়ে আছে।

সূর্য। রাত্রের মধ্যে বিশ হাজার সৈন্যের সমাবেশ করতে পারি। তার পর এক দিন বাধা দিয়ে রাখতে পারলে, আর বিশ হাজারের যোগাড় হয়।

রডার প্রবেশ

শঙ্কর। বড়ই বিপদ সূর্যকান্ত!

প্রতাপ। কি সাহেব। খবর কি?

রডা। আমি কি করব? তোমার বাঙ্গালী আপনার পায়ে কুড়ুল মারবে, তা আমি কি করব? আমরা চব্বিশ ঘন্টাই জলে জলে ঘুরছি।—তোমার ভবানন্দ চাকসিরি দিয়ে শত্রু আনবে, তা আমি কি করব?

প্রতাপ। শঙ্কর! শুনলে?

রডা। সোজা পথ দিয়ে আনলে কি পারত?—বন কেটে নতুন রাস্তা তৈরী ক'রে মানসিংহকে যশোরে এনেছে।

প্রতাপ। এখন কি করবে? রডা। হুকুম

কর।

প্রতাপ। তুমি সহর রক্ষা কর।

রডা। বেশ।

প্রতাপ। আর, পুরবাসিনীদের জাহাজে তুলে রাখ।—ফিরি, আবার তাদের কূলে নিয়ে এস। আর যদি মোগলসৈন্যকে সহরে ঢুকতে দেখ ত তখনি তাদের ইছামতীর জলে বিসর্জন দিও।

রডা। বেশ। (চক্ষে ক্রমাল প্রদান)

প্রতাপ। দেখো, যেন তারা মোগলের বাঁদী হয়ে অগ্রায় না যায়।

রডা। আচ্ছা।

প্রতাপ। যাও, আর বিলম্ব করো না।

রডার প্রস্থান।

হায় শঙ্কর! ধূর্ত মানসিংহ এত দিনের সুপ্রতিষ্ঠিত যশোরটা ঠকিয়ে নেবে?— ঠকিয়ে নেবে!— শত অপরাধী হ'লেও বাঙ্গালী আমার প্রাণ। সেই বাঙ্গালীর কষ্টহারের মধ্যমণি আমার সোনার যশোর, মানসিংহ এসে ঠকিয়ে নেবে? সূর্য্যকান্ত! কত সৈন্য তোমার কাছে আছে?

সূর্য্য। বিশ হাজার। আর বিশ হাজার কাল সঙ্ঘ্যার মধ্যে আপনাকে দিতে পারি। কিন্তু কাল সমস্ত দিন যদি কোনও রকমে মানসিংহের গতিরোধ করতে পারি, হির বলছি মহারাজ, পরশ্ব প্রভাতে আমি তার সৈন্যশ্রোত ফিরিয়ে দেব।

প্রতাপ। বিশ হাজার। যথেষ্ট—যথেষ্ট।—সূর্য্যকান্ত, তুমি আর তোমার গুরু— দু'জনে দশ হাজার নাও। আমায় দশ হাজার দাও। যাও শঙ্কর। তুমি এই রাতে দশ ক্রোশের মধ্যে সমস্ত গ্রামে আগুন দাও। গ্রামবাসীদের ধূমঘাটে পাঠাও। আমি গেছন

থেকে মোগলের রসদ মারতে চললুম। দেখো, সাবধান! সমস্ত দেশের মধ্যে মানসিংহ যেন তগুলকণা না পায়। ক্ষুধার যাতনায় মোগলসৈন্য কেমন লড়াই করে, একবার দেখবে এস!

শঙ্কর। ঈশ্বর প্রতাপ-আদিত্যকে চিরজীবী করুন। সমস্ত ভারত যেন তাঁর পদানত হয়।

সূর্য্য। দু'লক্ষ বীরের ক্ষুধানলে আজ দাবানল প্রজ্জ্বলিত করব।

সকলে। জয়—যশোরেশ্বরীর জয়!

### চতুর্থ দৃশ্য

বসন্ত রায়ের গৃহ

বসন্ত রায়, ছোটরাণী ও সূর্য্যকান্ত।

ছোটরাণী। আঁা, এমন বিশ্বাসঘাতকতা কে করলে? আমারই চাকসিরি দিয়ে আমার ঘরে শত্রু প্রবেশ করালে, এমন কুলাঙ্গার কে?

বসন্ত। কে?—আর জেনে কাজ নেই ছোটরাণী! মা যশোরেশ্বরীকে ধন্যবাদ দাও যে এবারেও তাঁর কৃপায় বিপদ থেকে মুক্তি লাভ করেছি।

সূর্য্য। পা'র ধূলো দিন রাণী মা, আপনার আশীর্ব্বাদে বড় বিপদ থেকে মুক্তি লাভ করেছি। আমাদের কলঙ্ক রাখবার আর স্থান ছিল না। চোখে ধূলো দিয়ে জুয়াচোর মানসিংহ আর একটু হ'লে আমাদের প্রাণের যশোর কেড়ে নিয়েছিল। মানসিংহ এখন টের পেয়েছে। যখন সমস্ত সৈন্য পেটের জ্বালায় খাই খাই ক'রে তাকে ঘেরে ধরেছে, তখন বুঝেছে— যশোরজয় চোরের কর্ম্ম নয়। অধর্ম্ম না ঢুকলে স্বয়ং

বিধাতাও অনিষ্ট কর্তে যশোরে প্রবেশ কর্তে পারবে না।— সমস্ত সৈন্যই তার ধ্বংস হ'ত কি বলব, আমাদের সৈন্য ছিল না।—এদাস আর অধিকক্ষণ দাঁড়াতে পারবে না। অনুমতি করুণ—বিদায় হই। যে সমস্ত গ্রামবাসীদের গৃহ দক্ষ করেছি, তাদের বাসস্থান প্রস্তুত ক'রে দেবার ভার আমার ওপর।

ছোটরাণী। তা হ'লে এখনি যাও। স্থানাভাবে গরীবদের বড়ই কষ্ট হচ্ছে।—

(সূর্য্যকান্তের প্রস্থান।)

তা এ পোড়া চাকসিরি নিয়েই যখন এত গোল, তখন মহারাজ। এ চাকসিরি প্রতাপকে সমর্পণ করুন না।

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। মহারাজ! ব্রাহ্মণসন্তান আজ ঠাকুর বসন্ত রায়ের কাছে চাকসিরি ভিক্ষা করে।

বসন্ত। বেশ। প্রতাপকে এখনি পাঠিয়ে দাও।

শঙ্কর। যথা আজ্ঞা। (প্রস্থান।)

বসন্ত। চাকসিরিও রাখব না, বিষয়ও রাখব না। ছোটরাণী! তুমি গঙ্গাজল নিয়ে এস। স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি আজ প্রতাপকে দান ক'রব। গঙ্গাজল নিয়ে এস—ফুল-চন্দন নিয়ে এস।

ছোটরাণী। সেই ভাল, কিছু রাখবার প্রয়োজন নেই। যখন প্রতাপ আছে, তখন সব আছে! (উভয়ের প্রস্থান।)

গোবিন্দ রায়ের প্রবেশ

গোবিন্দ। হায় হায়! এত চেষ্টা—সব পণ্ড হ'ল! সাগরপ্রশাম মোগলসৈন্য যশোরের দ্বারে এসে ফিরে পালিয়ে গেল!

চাকসিরি দিয়ে শত্রু এনে শুধু কলঙ্ক কিনলুম! কি করলুম! হয় ত প্রতাপ মনে করেছে— পিতাও এ ষড়যন্ত্রের মধ্যে আছেন! আমার দেবতা পিতার স্বন্ধে কলঙ্ক অর্পণ করলুম! ওই প্রতাপ আসছে! বিজয়ী হয়ে পিতাকে আমার লজ্জা দিতে আসছে! অসহ্য—অসহ্য! মর্শ্বভেদী টিটকারি— অসহ্য—অসহ্য!

প্রতাপের প্রবেশ

(নেপথ্যে) গঙ্গাজল—শীঘ্র গঙ্গাজল!

প্রতাপ এসেছে— শীঘ্র গঙ্গাজল!

প্রতাপ। আঁ! গঙ্গাজল!—হতার ষড়যন্ত্র। ব্যাস্ত্রের বিবরে প্রবেশ করিয়ে শঙ্কর চ'লে গেল। বৃদ্ধ 'গঙ্গাজল' অস্ত্র হাতে করলে ত আর কিছুতেই আত্মরক্ষা কর্তে পারব না।

গোবিন্দ। আঁ! গঙ্গাজল! অস্ত্র খুঁজছেন! তা হ'লে হত্যা—পিতৃহত্যা! (প্রতাপকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক আওয়াজ)

প্রতাপ। তবে রে নরপিশাচ!— (গোবিন্দকে অস্ত্রাঘাত)

বসন্ত। গঙ্গাজল দে! কে কোথায় আছিস, আমায় গঙ্গাজল দে! গঙ্গাজল!— গঙ্গাজল!

প্রতাপ। আর গঙ্গাজল কে? মা গঙ্গার স্মরণ কর। ভক্তবিটেল—স্বদেশদ্রোহী কুলাঙ্গার—(বসন্ত রায়কে হত্যা)

বেগে শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। হাঁ হাঁ হাঁ মহারাজ। নিবৃত্ত হও ক্ষান্ত হও—যা! সর্বনাশ হ'ল।

পুষ্প ও গঙ্গাজল-পাত্রহস্তে ছোটরাণীর প্রবেশ  
ছোটরাণী। একি? একি? কি করলে প্রতাপ?

শঙ্কর। কি করলে মহারাজ?

ছোটরাণী। মহারাজ। গঙ্গাজল চেয়ে চূপ করলে কেন? প্রতাপ এসেছে—গঙ্গাজল নাও—আচমন কর। সর্বস্ব তাকে দান কর। ঋষিরাজ।—ঋষিরাজ। (মূর্ছা)

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী। ওগো কি হ'ল?—মা যশোরেশ্বরী হঠাৎ মুখ ফেরালেন কেন?—আঁ—একি!—তাই—তাই বুঝি মা চ'লে গেলে?

শঙ্কর। কি করলে মহারাজ?—কারে হত্যা করলে? বসন্ত রায় যে প্রতাপ ভিন্ন আর কাউকেও জানত না।

প্রতাপ। তা হ'লে কি ক'রলুম।

কল্যাণী। আত্মহত্যা করলে। যাঁর কৃপায় আজও তুমি প্রাণ ধ'রে রয়েছ—প্রতাপ।—তোমার সেই সর্বশ্রেষ্ঠ শুভাকাঙ্ক্ষী রাজঋষিকে হত্যা করলে? তুমি গেলে, তোমার যশোর গেল, ইহকাল পরকাল—সব গেল।

প্রতাপ। যাক্—তবে সব যাক্। ধর্ম্য গেল, কর্ম্ম গেল,—বিজয়া! তুইও আর থাকিস্ কেন? তুইও যা। (অস্ত্রনিষ্ক্ষেপ) শঙ্কর। মানসিংহকে ফিরিয়ে আন। সে যশোর গ্রহণ করুন। এ গুরুশোণিত-সিন্ধু হস্তে বঙ্গের শাসনদণ্ড ধারণ আর আমার শোভা পায় না।

পঞ্চম দৃশ্য

যশোর-উপকণ্ঠ—মানসিংহের শিবির

মানসিংহ

মান। না, আর নয়। এ প্রাণ রাখা আর কর্তব্য নয়। হিন্দুস্থানের সর্বত্র বিজয় লাভ

করে, শেষ বাঙ্গালায় এসে পরাজিত হলাম। সমস্ত সৈন্য নষ্ট করলুম। অম্মাভাবে। আমার অর্ধেক সৈন্য উন্মত্ত হয়ে প্রাণ বিসর্জন দিলে।—কি পরিতাপ। কি লজ্জা। না, আর না! কোন মুখে আশ্রয় ফিরব? কেমন ক'রে বাদশাকে মুখ দেখাব? না—জীবনধারণের আর কিছুমাত্রও প্রয়োজন নেই। এইখানেই জীবনের শেষ করি।

বেগে রাঘব ও ভবানন্দের প্রবেশ

ভবা। মহারাজ!—মহারাজ।

মান। কে ও—ভবানন্দ?

ভবা। শীগগির আসুন-শীগগির আসুন।

মান। কোথায়?—কেন?

ভবা। যশোরেশ্বরী আপনার মুখ চেয়েছেন, নরাদম প্রতাপকে পরিত্যাগ করেছেন। নরাদম গুরুহত্যা করেছে। হাত থেকে তার বিজয়া অস্ত্র খ'সে পড়ছে। নরাদম শক্তিহীন। এই অবসর। শীঘ্র আসুন।

মান। এ তুমি কি বলছ?

ভবা। এই দেখুন—রাজা বসন্ত রায়ের পুত্র। বল বল—মহারাজের কাছে বল। এই বেলা বল।

রাঘব। মহারাজ। আমার বাবাকে মেরে ফেলেছে—আমার ভাই গেছে—মা গেছে।—আমি কচু—কচু—কচুবনে বেঁচেছি।

মান। কি করব ভবানন্দ? আমার যে রসদ নেই?

ভবা। রাশ রাশ রসদ আছে। আমি দেব। গোবিন্দ দেবের সেবার জন্য সে পামর আমাকেই হাতে গচ্ছিত রেখেছে। রাশ



রাশ রসদ। এক বৎসরে ফুরবে না। বেশী লোক নয়—সামান্য, সামান্য। গুপ্ত পথ—একেবারে প্রতাপ-আদিত্যের অন্তর। চ'লে আসুন— চ'লে আসুন! এই রাত্রির অন্ধকারে—বসন্ত রায়ের বাড়ীর ভেতর দিয়ে পথ— মহা সুবিধা—আর পাবেন না—চ'লে আসুন। কিন্তু—গরীব ব্রাহ্মণ—বকসিস্।

মান। ভবানন্দ! বাঙ্গালার অর্ধেক তোমাকে দান করব।

### ষষ্ঠ দৃশ্য

প্রতাপের ছাউনি

শঙ্কর ও কল্যাণী

(নেপথ্যে বন্দুক-শব্দ)

কল্যাণী। আর কেন প্রভু? সব শেষ! রাণী, রাজকুমারী, সমস্ত পুরবাসিনী—ইছামতীতে ঝাঁপ খেয়েছে।

শঙ্কর। এ দিকেও সব গেছে। সূর্য্যকান্ত, সুখময়, মদন, মামুদ—সব গেছে। শুধু আমি অবশিষ্ট। কল্যাণী! আমারই কেবল মৃত্যু হ'ল না। রাজা আমার চক্ষের ওপর পিঞ্জরাবদ্ধ। ব্রাহ্মণ ব'লে মানসিংহ আমাকে হত্যা করে নি! 'অস্ত্রধরব না'—প্রতিজ্ঞা করিয়ে ছেড়ে দিয়েছে।

কল্যাণী। আর কি জনা অস্ত্র ধরবে শঙ্কর?

শঙ্কর। ব্রাহ্মণসন্তান—অস্ত্র ধরেছিলুম। তার ভীষণ পরিণাম দেখলুম।

কল্যাণী। চল—কাশী যাই।

শঙ্কর। এখনি, আর বিলম্ব নয়।

কল্যাণী। মা যশোরেশ্বরী! চললুম। (ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রশাম) যশোর! প্রাণের

যশোর! আর তোমাকে দেখতে পাব না। পবিত্র যশোর!—আমার স্বামীর বীরত্বের লীলাভূমি সোনার যশোর।—চললুম—

শঙ্কর। অন্ধকার! অন্ধকার!—যাক—জন্মজন্ম সাধনার বিষয়। এ জন্মে হ'ল না, আবার জন্মাব, আবার ফিরে আসব।

(উভয়ের প্রস্থান।)

### ভবানন্দ ও বাঘবের প্রবেশ

ভবা। বস্। কাম ফতে। ভবানন্দ। গোবিন্দ বল— গোবিন্দ বল। যশোর ধ্বংস— যশোর ধ্বংস।

রাঘব। এ কি হ'ল দেওয়ান মহাশয়।

ভবা। কি হবে। তুমি রাজা হবে, আর কি, হবে? রাঘব— আজ—তুমি যশোরজিৎ।

রাঘব। অঁ্যা—তা কেন? এ কি হ'ল।—দাদা গেল।—সে আলো কোথায় গেল? (প্রস্থান।)

ভবা। আর আলো। টিম্-টিম্। বস্—বস্—বস্! এইবারে আমার বকসিস্! বস্—বস্! গোবিন্দ বল।—

### রডার প্রবেশ

রডা। আর একবার বল—(ভবানন্দের স্বন্ধে হস্ত দিয়া) সব গেছে—তোমাকে রেখে যাচ্ছি না।

ভবা। অঁ্যা—অঁ্যা! দোহাই, মেরো না— মেরো না।

রডা। মারব না— তোমায় মারব না—সয়তান। সময় দিলুম—দয়া করলুম—গোবিন্দ বল। (গলদেশ পীড়ন)

ভবা। অ অ।—(আল্-লা দোহাই—আল্-লা।

মানসিংহের প্রবেশ

(বন্দুকের আওয়াজ ও রডার পতন)  
মান। উঠ—ভবানন্দ।  
ভবা। অ্যা—আমি বেঁচেছি। উঃ, বড়  
পিপাসা।  
মান। বেঁচেছ।  
ভবা। তা হ'লে আমার বক্সিস্?  
মান। আগে জল খাও—প্রাণ বাঁচাও।  
ভবা। অবশ্য প্রাণ বাঁচাতেই হবে। তা  
হ'লে মহারাজ। বক্সিস্?

মান। যাও ভবানন্দ। যা তোমাকে দিতে  
প্রতিশ্রুত হয়েছি, তাই নাও। (পাঞ্জা প্রদান)  
বাস্তালার অর্ধেক তোমাকে প্রদান করলুম।  
নিয়ে চ'লে যাও। আর এসো না। আমিও  
হিন্দুকুলাঙ্গার, কিন্তু তুমি আরও নীচ—  
নেমকহরাম। যাও—দূর হও, এ মুখ আর  
দেখিও না।

ভবা। যে আছে—যে আছে—  
(উভয়ের প্রস্থান।)

## ক্লেডাক্স রণস্থল

পিঞ্জরাবদ্ধ প্রতাপ  
বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। প্রতাপ।  
প্রতাপ। কে ও মা? কি করলি মা?

একবার বিদ্যুদ্দীপ্তির মতন লীল' দেখিয়ে,  
সমস্ত জীবনের মত মাতৃভূমির কোলে এ কি  
অন্ধকার ঢেলে দিলি মা? গুরুহত্যা  
করলুম—তবু যশোর হারালুম। বল্ মা—  
আমার যশোর বেঁচে আছে। নরকে গিয়েও  
তা হ'লে আমি যশোরজীবনে উজ্জীবিত  
হই।

বিজয়া। অদৃষ্ট— প্রতাপ, অদৃষ্ট।  
বাস্তালী মায়ের মর্যাদা রাখতে জান্লে না।  
প্রতাপ। হা বঙ্গ! শত অ পরাধেও আমি  
তোমায় ভালবাসি।

বিজয়া। বাস্তালী শত বৎসর আপনার  
পাপের ফলভোগ করবে। দেশ অত্যাচারে  
ছেয়ে যাবে। তার পর, ওই দেখ প্রতাপ!  
চেয়ে দেখ—(বুটানিয়ার আবির্ভাব)—ওই  
শক্তি-বুটানিয়া—সভ্যতাময়ী—দয়াবতী—  
অনন্ত-শক্তিময়ী বুটানিয়া—পাপের  
অত্যাচার থেকে তোমার প্রতিষ্ঠিত  
যশোরের পুনরুদ্ধার করবেন। প্রতাপ, তুমি  
নিশ্চিন্ত হও। বারাগসীর পবিত্র ক্ষেত্রে মা  
আনন্দময়ী তোমাকে কোলে স্থান দেবেন।

# ভীষ্ম

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ ॥ মহাদেব, শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, ভীষ্ম, পরশুরাম, শান্তনু, শাশ্ব, দুর্যোধন,  
দুঃশাসন, কৰ্ণ, শকুনি, বিদুর, সাত্যকি, যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল,  
সহদেব, শিখণ্ডী, ধৌম্য, বিচিত্রবীৰ্য্য, কাশীরাজ, দ্রুপদ, সুনন্দ,  
বৃদ্ধতাপস, দাসরাজ, ব্রহ্মণবেশী বসু,  
দৌবারিক, বসুগণ, রাজগণ,  
সভাসদগণ, দূতগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী ॥ গঙ্গা, দুতি, সত্যবতী, অম্বা, অম্বালিকা, অম্বিকা, দাসরাণী,  
বসুপত্নী, বন্দিনীগণ, সখীগণ, পুরনারীগণ  
ইত্যাদি।

## প্রথম অঙ্ক

### প্রস্তাবনা-দৃশ্য

বসুগণ ও বসুপত্নীগণ

গীত

জাগো ধবল-তরঙ্গমালিনী।

জাগো শরণে জহুকনো পুত-শ্যামতটশালিনী

শঙ্কর মৌলি-বিস্মরণি বিমলে

দূর প্রচারি দুঃসহাবি, শুভ-ঝঙ্কারি সলিলে

পুণ্য-তরঙ্গে করুণাপাঙ্গে

খণ্ডিত গিরিবর মণ্ডিত ভঙ্গে

এস গঙ্গে, এস কুলদায়িনী কল্লোলিনী।

ইন্দ্রমুকুটমণিরাজিত শ্রীপদে

সুখদে শুভদে মুক্তিদ-নীরদে—

এস মন্দাকিনী এক মন্দাকিনী—

পুণ্যদেশবিশেষ বিলাসিনী।

১ম ব। উঠ মা জাহ্নবী, জাগো,

ভীতার্ত সন্তান

সমবেত মোরা তব তীরে। ব্রহ্মশাপ

বিমোচিতে ধরাবিলাসিনী, একদিন

সাগর-সন্তান-ভ্রম্মে তরঙ্গ ঢালিয়া

মুক্তি দিয়াছিলে, সলিলে ত্রিতাপ-হর।

ব্রহ্মশাপে অঙ্গ জর জর, অষ্ট ভ্রাতা

কাতর অন্তর, তোমারে স্মরি মা দেবি,

সুরাসুর নরের জননী!

১ম ব-প। ভীতা মোরা

পতির বিপদে। জাগো সতী, এস সতী—

সতীব মর্যাদা রক্ষা, বিশ্বির বিধানে

ভার, কল্লারঙ হ'তে, পড়েছে তোমার

শিরে। কল্লারঙ হ'তে সতোর আহ্বানে

চিন্ময় সে নারায়ণ গলিয়া গলিয়া,

বিশ্বপ্রেমে শ্রীমূর্তি ঢালিয়া, রয়েছে  
যে অপূর্ব মধুর সংসার, মধু তুমি  
তার। তোমার মহিমা, তব শ্রুতি নাই  
জানে, বিষ্ণু বসে ধ্যানে, শিব মত্ত গানে,—  
জটা কল কল, ভাসিছে বাকল নিত্য  
নয়নের ধারে, তবু ধরিতে না পারে,  
হে জননী, বেদব্রতী ধারার প্রতিমা!  
পতি দৃষ্টে প্রিয়মাণা মোরা। রক্ষা কর  
দ্রবময়ী!

গঙ্গার আবির্ভাব

গঙ্গা। কে কঁাদে করুণ-কণ্ঠে তীরে?

১ম ব-প। নন্দিনী নন্দন মোরা—

বিপন্ন তোমাব

তীরে। কৃপা দৃষ্টি কর ভাগীরথি!

গঙ্গা। এ কি।

বসুগণ? এ কি সর্বভুবন ঈশ্বর!

তোমারা বিপন্ন। দারুণ বিষ্ময় কথা  
শুনালে আমারে। নিজ নিজ শক্তি সাথে  
হে জাগ্রত জগতজীবন, দ্রবময়ী  
জ্ঞানে, রহস্য কর না মোরে!

১ম ব। এ কি মাতা!

রহস্য করিব কারে? যাঁর পুত-তটে  
দেবতা অজ্ঞাত গুহা অসত্যের কণা  
ব্যোমভেদী পাপমূর্তি ধরে, মন্দাকিনি,  
তাঁরে মোরা রহস্য করিব?

১ম ব-প। মা, মা, একে  
মর্ষ-যাতনায় ব্যথিত সন্তান, তুমি  
সে ব্যথায় হানিও না বাণ।

গঙ্গা। অপরাধ

ক্ষম লোকেশ্বর! বিশ্ব-গৃহে অষ্ট দিক-  
দ্বারে, অষ্ট মূর্তি দ্বাররূপে জগতের  
বিপদ করিছ দূর। তোমরা বিপন্ন!  
দেখেও যে বসু আমি বিশ্বাসিতে নারি!

১ম ব। দারুণ বিপন্ন মাতা, ব্রহ্মশাপে

জীর্ণ কলেবর!

গঙ্গা। ব্রহ্মশাপ! কেন অপরাধে?

১ম ব। সুমেরু অচল পাশে হয়

মহাতপা

আপবের পবিত্র আশ্রম। দরশিয়া,  
নিজ নিজ পত্নী সাথে অষ্টবসু মোরা  
গিয়াছি ব্রহ্মাভিলাষে। মৃগপক্ষী  
আকুলিত, সর্ব-ঋতু-পুষ্পসমাবৃত  
সে অপূর্ব দেবের বাঙ্কিত স্থান, দেবি।

মুহূর্তে হবিল মন প্রাণ। সন্তর্পণে

সমীর প্রবেশে, সন্তর্পণে রবিরশ্মি

হাসে, রঙ্গময়ী বিলোলা চপলা, সারা

দিবানিশি বসুধারামত, অবিরত

রেণুর পরশ সম সন্তর্পণে ঋরে।

দেখিতে দেখিতে জ্ঞানহীন— কেবা মোরা,

কোথায় ভবন, কোথা হতে আগমন,

দণ্ড মধ্যে সব পাশরিনু। জ্ঞানমূর্তি

তপোধন ছিল কোন গুহা মাঝে ধ্যানে,

জনপ্রাণী না ছিল উদ্যানে। ইচ্ছামত

ভ্রমিতে ভ্রমিতে, দেখিলাম এক স্থানে,

দাঁড়িয়া মনোহর কল্লতরুতলে

অপূর্ব শ্রীমতী গাভী সুবভী-নন্দিনী।

সুলক্ষণা কামধেনু করিয়া দর্শন,

আমার ঘরগী তাহা লভিতে করিল

আকিঞ্চন। আছে চির প্রথা এ সংসারে

জঞ্জাল ঘটায় নারী। কর্তৃ-শূন্যবনে

একাকিনী শবলা বিচরে হেবি, লুক্ক

মন, তাহে নারী-প্রবোচন, সবে মিলি

নন্দিনীরে করিনু হবণ। দিবাদৃষ্টি

ঋষি, চৌব-কার্য্য জানিলেন ধ্যানে। দিলা

অভিশাপ! মহাপাপ মোচন কারণ

হে জননী, নররূপে পশিব ধরায়।

ঋষির চরণ ধরি লভিয়াছি ক্ষমা।

সপ্ত বসু ফিরিবে সত্ত্বর। গর্ভবাসে

বন্দী রবে—ভূমি স্পর্শে মুক্তি পাবে তারা।

কিন্তু মাগো, কর্মফলে ইচ্ছামৃত্যু লয়ে

আমারে ভ্রমিতে হবে অবনী মণ্ডলে।

গঙ্গা। মোর কূলে কেন এলে বুঝিছি  
আভাসে।

নারী মূর্তি ধ'রে, নরলোকে মোরে, তোমা  
সবে জঠরে ধরিতে হবে।

১ম ব। তোমা বিনা  
হে বিশ্বপূজিতা মাতা, আর কার গর্ভে  
লব স্থান?

গঙ্গা। ভাগ্যবতী আমি যে রমণী,  
হব অষ্টবসু জননী। বল, কোথা  
যাব, মর্ত্যভূমে কাহারে বরিব?

১ম ব-প। এ কি  
কথা সত্যী! তুমি জান কেবা তব পতি?  
তুয়ার বরণ দেহ, অবতংসে চারু  
শশীকলা, রত্ন-কঙ্ক-দেহ সমুজ্জ্বল,  
ঢল ঢল অঙ্গে তার তরঙ্গে বিকল  
তুমি সদা— তুমি কারে করিবে বরণ  
তুমি জান, পুত্র কিবা বলিবে জননী!

গঙ্গা। নিশ্চিন্ত হও হে বসুগণ!

শঙ্করের

অংশে জাত মহাভীষ রাজা, ব্রহ্মশাপে  
ধরাতলে শান্তনুর রূপে অবতার।  
দেব কার্য্য করিতে সাধন, আমি গঙ্গা  
শান্তনুরে করিব বরণ। শুন সবে,  
জন্মমাত্র সপ্তপত্রে দিব বিসর্জন।  
অষ্টম নন্দনে শুধু পালিব যতনে।

১ম ব-প। জয় হ'ক! দেবরাজ্যে  
বাজিল দুন্দুভি।

সুরভি পবন বহে। আকুল জলদ,  
উল্লাসে নয়ন-নীরে সিঁক্ত করে তব  
কলেবরে—বসুগণ মুক্ত হ'ল আজি।  
(গঙ্গা, সপ্তবসু ও সপ্তবসু-পত্নীগণের প্রস্থান।

১ম ব। ভৌম-নরকের ভোগ ব্যবস্থা

আমার—

দেব-দেহ প্রবেশিবে মুক্তিকা পিঞ্জরে।

হে বিধি করুণা কর, স্মরণে শিহরে

অঙ্গ মোর— বড়ই হতেছি ভীত আমি—

এক কর্ম বিনাশিতে, কর্মক্ষেত্র মাঝে

ক্ষুদ্র তৃণখণ্ড সম, বায়ুর ফুৎকারে

কোথা হ'তে কোথা যাব উড়ে—

কে রোধিবে

গতি মোর—কেবা দিবে আশ্রয় আমারে?

১ম ব-প। প্রাণনাথ! দাসী যাবে সাথে।

১ম ব। তুমি যাবে?

সর্বনাশী, দেবরাজ্যে প্রলুপ্ত করিয়া

দেবত্ব ঘুচালি মোর, শিরোপরে ঢেলে

দিলি কলঙ্কের ডালি, লজ্জাহীন নারী,

সঙ্গে যাবি বলিলি কেমনে?

১ম ব-প। নারী হ'তে

জন্মে পাপ, নারী হ'তে পুনঃ তার ক্ষয়—

দুর্দশা দিয়েছি আমি, দুর্দশা ঘূচাব

তব, কর না সংশয়। নাথ, কর ক্ষমা,

সঙ্গে লহ মোরে।

১ম ব। সঙ্গে লব? শুন দ্যুতি,

প্রতিজ্ঞা আমার। যতদিন ধরামাঝে

করিব বিহার, নারীরে লব না সঙ্গী

জীবনের পথে। যাও, যতদিন নাহি

ফিরি স্বরাজ্যে আমার— বিরহে বিশ্রাম

লও, ভুঞ্জ কর্মফল অভাগিনী এবে।

(প্রস্থান।

১ম ব-প। যাও প্রভু! যেথা রও,

তুমি মম গতি

আমা হতে যদি তব স্বর্গের বিচ্যুতি,

আমি ছায়ারূপে, তব সাথে, সুদীর্ঘ সে

কর্মপথে করিব ভ্রমণ।

### দ্যুতির গীত

মরম ভাঙা কথা কয়ো না।  
করমের লেখা পীড়িছে মরমে,  
আর পীড়া তারে দিয়ো না।  
সঙ্গে যেতে মানা যাব না সাথে,  
বাধা কি হে সখা চলিতে সে পথে—  
গোপনে দেখিতে গোপনে কাঁদিতে—  
তুমি শুধু ফিরে চেয়ো না।

### প্রথম দৃশ্য

গঙ্গা-গর্ভ

রাম ও ভীষ্ম

রাম। ধনুর্বেদ সমস্তই শিখানু  
তোমাতে।

আমার ভাঙারে  
যেখানে যা কিছু ছিল অপূর্ব রতন,  
করিয়া স্মরণ, আহরণ করি আমি  
তোমাতে করিনু দান।  
এখন যদিও তুমি কর অভিলাষ  
ত্রিলোক করিতে পার জয়।  
জগতে নির্ভয়, তুমি শ্রেষ্ঠ ধনুর্ধারী।  
ভাদ্যদোষে, যদি কভু গুরুশিষ্যে হয়  
মহারণ—শুন পুত্র, জয়ী হবে তুমি।

ভীষ্ম। প্রশমি চরণে গুরু!

জ্ঞানহীন আমি বনচারী,  
নরমূর্তি প্রথম নেহারি তব মুখে।  
তোমারি আদেশে, জাহ্নবীর শুভ জলে  
নিজরূপে প্রতিবিশ্ব হেরি,  
বুঝেছি মানব আমি।  
নরজ্ঞান পেনু তোমা হ'তে!  
অস্ত্রজ্ঞান তোমার কৃপায়,  
বুদ্ধিবৃত্তি সঙ্গে তুমি হে জাগালে।  
শুনিলাম আশীষ বচন—

বর্ষে বর্ষে করুণার ধারা বরিষণ।

তবু শুনি অঙ্গ মোর উঠিছে শিহরি—

বল গুরু, বল মোরে,

গুরু শিষ্যে কেন হবে রণ?

রাম। কেন হবে, কে বলিবে?

সাধ্য আছে কার?

মোহভরা ধরণীর এ অজ্ঞেয় লীলা

বিধি নিজে বুঝিতে না পারে।

বিধাতা রচেছে বিশ্ব,

ধরা চলে বিধির বিধানে,

তথাপি যদিও বিধি নরদেহ ধরে,

ভাগ্যদোষে ধরায় বিচারে,

সাধ্য নাই বলে পুত্র কি অদৃষ্ট তাব।

লোকমুখে শুনি আমি বিষ্ণু অবতার।

ভক্তিভরে নরে

বিষ্ণুজ্ঞানে পূজেছে আমারে।

সেই আমি আত্মজ্ঞানে পূর্ণ অধিকারী,

নিজ হস্তে কাটিয়াছি জননীর শির।

ভীষ্ম। এ কি বিপ্র, কি কথা বলিলে?

এ সংসারে কিছু নাহি জানি।

দেবতা জননী— একমাত্র দেখিয়াছি তাঁরে।

জননী আমার ধ্যান,

জননী আমার জ্ঞান—জাগ্রত স্বপনে

একমাত্র মাতৃদেবী সঙ্গিনী আমার।

হেন মাতা— মূর্তি করুণার—

তুমি হস্তা তাঁর!

ধনু ধ'রে কলুষিত করে,

অজ্ঞান জ্ঞানিয়া মোরে বিদ্যা দিলে দান!

এ বিদ্যা লব না আমি—

যা কিছু শিখেছি তব পাশে,

বিপ্রাধম! এই দণ্ড লহ ফিরাইয়া।

কোথা তুমি মা আমার? বড়ই বিপন্ন আমি

না লয়ে তোমার অনুমতি

দারুণ দুর্গতি— দেখে যাও

ধনুর্বেদ অগ্নিসম জ্বলিছে অন্তরে।

রাম। সত্য কথা বলিনু তোমারে।

জ্যোতির্ময় হেরিয়া বদন

ভেবেছিঁ সত্য পাবে এখানে আদর।

সত্য কথা শুনে প্রাণে যদি জাগেরে যন্ত্রণা-

এই দণ্ডে বিদ্যা মোর ফিরে দে আমারে।

সম্মুখে জাহ্নবী জল,—ঢল ঢল—

আজি দেখি পূর্ণোদ্যাসে ভরা।

লহ ত্বরা, কর আচমন,

শিক্ষা মোর করহে অর্পণ—

চলে যাই অন্য দেশে—

গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা। কর একি, কর কি তুমি

অবোধ সন্তান?

আপনি করুণা করি গুরুরূপ ধরি,

যে মহাঈশ্বর সম্মুখে তোমার,

তিনি বিষ্ণু অবতার—

আজন্ম অপাপ-বিদ্ধ দেহী নারায়ণ।

ভীষ্ম। স্বর্গাদপি গরীয়সী

জননীকে বধেছে যে জন, তারে তুমি

বল নাবারণ।

গঙ্গা। কে বধেছে—কাহারে বধেছে?

শুদ্ধমাত্র মুহূর্তের লীলা—

একমাত্র পিতৃভক্তি কারণ তাহার।

মুহূর্তের স্বপ্ন আবরণ। পুত্রের ভক্তির টানে

মুহূর্তে জীবনে মাতা ফিরিল আবার।

ত্রিভুবনে কেহ না জানিল।

তাপাধন সত্য যদি কবিত গোপন

বিচিত্র চরিত্র ঠাঁর

চিরদিন বহিত হে অজ্ঞাত তোমার।

কিন্তু পুত্র, অসত্যে হইলে প্রতিষ্ঠিত,

যদিও ৬৫:৫ তব রহিত অটল,

শিক্ষা তব হইত নিখল।

ক্ষম ঋষি সন্তানে আমার।

সংসার-প্রবেশ-মুখে প্রথমে সে পেয়েছে

তোমারে।

কৃপাময়! যদ্যপি করেছ কৃপা—

সে কৃপার অপূর্ব মহিমা

বালকে বুঝিতে দাও, ব্রহ্মবাদী ঋষি!

ভীষ্ম। বুঝিয়াছি, ক্ষম ঋষিরাজ!

ধনুর্বেদে সর্বশেষে সত্য দিলে দান।

বেদে সত্য সনাতন গান।

একমাত্র সত্য অস্ত্র মোহের সংহারে।

একমাত্র সত্য অস্ত্র—সত্য মোর সার।

রাম। ক্ষমিলাম তোমার সন্তানে।

যাও বীর, লহ জ্ঞানভার!

আজি হ'তে ত্রিভুবনে তব অধিকার।

দেবতা গন্ধর্ব যক্ষ তোমার ইঙ্গিতে

আজি হ'তে তব পদে করিবে প্রশতি।

ভীষ্ম। প্রণাম চরণে গুরুদেব!

রাম। করি আশীর্বাদ, জ্যোতির্ময়

আংশুমালী সম

দীপ্তদেহে ভ্রম তুমি বিশাল সংসারে।

হও বৎস, আপনার আপনি তুলনা।

আকাশে যেমন বজ্র,

সিঙ্ধুজলে বাড়ব-অনল

পকৃতিব গুপ্তগূহে সঙ্কীর্ণ রহস্য মত

অসীম অনন্ত কাল ধ'রে

লোক চক্ষে করিতেছে লীলা,

সেই মত তব নাম, মানবের স্মৃতি-

সরোবরে

চিব শুভ্র কমল-শোভায়

অনন্ত সৌরভে, বীর, বহুক ফুটিয়া।

ভীষ্ম। আশীষ করিনু সার

সত্য হ'ক কবচ আমার। গুন গুরু,

তোমার সমক্ষে আমি করিলাম পণ,  
এ জীবনে রণে  
করিব না কভু আমি পৃষ্ঠ প্রদর্শন।

রাম। প্রণমি চরণে মাতঃ  
লও করে করে, সঁপে দি' তোমারে  
তোমারি সঙ্কিত রত্নভার।

গঙ্গা। লহ মোর নমস্কার ঋষি! এস  
পুত্র!

যাঁহার গচ্ছিত ধন তুমি,  
সেই তব পুণ্যময় পিতার শ্রীকরে  
তোমারে করিব সমর্পণ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

গঙ্গাতীবস্থ উপত্যকা

পরশুরাম

রাম। পতিতপাবনী গঙ্গে! দে মা,  
সন্তানকে এইবার মুক্তি দে! একবিশতিবার  
পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়া করেছি। অপরাধী,  
নিরপরাধ—যুবা, বৃদ্ধ, শিশু—কাউকেও  
প্রাণে রাখিনি। তাদের মাতা, পত্নীর  
জ্বলন্ত নিশ্বাস আজও পর্যাস্ত আমার দেহ  
দক্ষ করছে। জাহ্নবী! তোর সন্তানকে  
সর্ববিদ্যা দান ক'রে আমি ক্ষত্রিয়নাশের  
প্রায়শ্চিত্ত করেছি। তবে আর কেন মা,  
শান্তিবারিরূপে আমার সর্বাস্ত্র সিদ্ধ  
ক'রে আমাকে সে চিন্তার জ্বালা থেকে  
নিষ্কৃতি দে।

সত্যবতীর প্রবেশ

সত্য। হাঁগা, তুমি কে? বলতে পার,  
ক'দিন ধ'রে থাকছে থাকছে গঙ্গার জল  
শুকিয়ে যাচ্ছে কেন? একবার ক'রে  
শুকিয়ে যাচ্ছে, আবার খানিকক্ষণ পরে

প্রবল বেগে বান আসছে। এমন ধারাটা  
কেন হচ্ছে বলতে পার গা?

রাম। তুমি কে মা?

সত্য। আমি দাশরাজকন্যা সত্যবতী।  
আমার গায়ের মাছের গন্ধ ব'লে লোকে  
আমায় মৎসাগন্ধা বলে।

রাম। তুই সত্যবতী—মা, মা—  
অধম সন্তানের নমস্কার নিবি?

সত্য। ও কি বল, বাবাঠাকুর, আমি  
শুদ্রাণী। আমাকে রক্ষা কর। কি  
সর্বনাশের কথা বললে— পদধূলি  
দাও—রক্ষা কর।

রাম। তুই শূদ্রাণী? সে কি রে বেটী?  
তুই যে নারায়ণের জননী।

সত্য। আমি কুমারী, এ কথা বললে  
যে গাল দেওয়া হয় ঠাকুর?

রাম। বলেছি— ঠিক বলেছি। তুই  
মা, তোকে কি আমি তামাসা করছি।

সত্য। তা তুমিই তো নারায়ণ।

রাম। তা তোর যখন আমি সন্তান,  
তখন আমি নারায়ণ বই কি।

সত্য। তা যা হ'ক, ও কথা আর  
বল না।

রাম। কেন মা, তোর কি সন্তানের  
কথা মনে নেই?

সত্য। ওগো সে স্বপ্নে— আমার  
ভয় করছে— স্বপ্নে আমার এক সন্তান  
হয়েছিল!

রাম। ভয় কি মা! যাঁর নাম স্মরণে  
ভব-ভয় দূর হ'য়ে যায়, তুমি তাঁর মা।  
তোমা হতে জগৎ চরিতার্থ হয়েছে!  
তোমার ভয় কি?

সত্য। না না—ভয় করে! আমার



বাপ মা আছে। তারা মুখ। এসব কথা কিছু বুঝবে না। একথা শুনলে আমাকে মেরে ফেলবে।

রাম। আমার এ গুহ্য কথা তুমি ভিন্ন আর কেউ জানতে পারবে না।

সত্য। সে যদি স্বপ্ন না হবে, তা'হলে আমার গায়ে মাছের গন্ধ ঘুচল না কেন? ঋষি বলেছিলে তোমার গায়ে পদ্মের গন্ধ হবে। কিন্তু কই বাবাঠাকুর, আজও তা হল না।

রাম। ঋষিবাক্য মিথ্যা হয় না। তবে উপযুক্ত স্থান কাল না হ'লে, তার সত্যতার উপলব্ধি হয় না। মা, আমি যে আজ তোমার দেহে পদ্ম গন্ধের আশ্রাণ পাচ্ছি!

সত্য। তাই ত করুণাময় এ কি করলে! এক নিশ্বাসে আমার দেহ থেকে কুৎসিত মাছের গন্ধ দূর ক'রে দিলে।

রাম। আমি কিছু করিনি মা! এ মধুরতা তোমার ভিতরে সুষুপ্ত ছিল, আমি কেবল জাগিয়ে দিয়েছি। শোন মা, জগতে অভয়বাণী প্রচার ক'রবার জন্য যে মহাপুরুষ অবতীর্ণ হয়েছেন, তুমি তাঁর মা। আপদে, অলক্ষ্যে তিনি তোমার সহায়।

সত্য। তাকে যে দেখবার ইচ্ছে হচ্ছে ঠাকুর।

রাম। তাঁকে প্রত্যক্ষ ক'রবার মন্ত্রও তুমি পেয়েছিলে। কালবশে তা তুমি ভুলে গিয়েছ। আশীর্বাদ করি, আজ হ'তে আবার সে মন্ত্র তোমার ভিতরে জাগরুক হ'ক।

সত্য। জেগেছে—জেগেছে— মন্ত্রেব

সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক থেকে সোনার ছবি ভেসে উঠেছে। গুরু, গুরু! অনুমতি কর—আমার সন্তানকে একবার আহ্বান করি।

রাম। না, এখন নয়। মায়াবশে, নিজের কৌতূহল চরিতার্থ ক'রতে কখন তাঁকে ডেকো না। যখন একান্ত প্রয়োজন বুঝবে, তখনই তাঁকে এই মন্ত্র স্মরণ করবে। বেদব্যাস জননী! তুমি জান না,— তুমি অনন্ত সৌভাগ্যের অধিকারিণী।

সত্য। কে তুমি গুরু— দয়া ক'রে কোথা থেকে এলে? এসে, মুখ দাশ-কন্যাকে কৃপা ক'রলে! কেন অজানা দেশ থেকে এসে মমতার ভাণ্ডার খুলে দিলে?

রাম। সময়ে জানতে পারবে। এখন আমি তোমাকে পরিচয় দিতে পারলুম না। আমি দেবকার্য্যে এ দেশে এসেছিলুম—কার্য্য শেষ ক'রে আশ্রমে ফিরে চ'লেছি। মা আমি চললুম।

(প্রস্থান)

সত্য। তাইত— গঙ্গা শুকিয়ে যায় কেন, একথা ত বাবা-ঠাকুরের কাছে জানা হ'ল না! ওই আবার বান আসছে— ওই তীরবেগে জল-ছোটোর শব্দ উঠেছে।

পঞ্চাং হইতে শান্তনুর প্রবেশ

শা। সর্ব্বনাশি, স্বামিঘাতিনি. নিষ্ঠুরে-এত অভিমান? (সত্যবতীর স্কন্ধে হস্ত দান) এমন কি পরুষ বাক্য প্রয়োগ ক'রেছিলুম প্রাণেশ্বরি, যে, ষোল বৎসর—না, না—কে তুমি?

সত্য। তুমি কে গা?

শা। আমি? আমি জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ-সৌভাগ্যের শিখরে বসেও সর্বাপেক্ষা ভাগ্যহীন। সুন্দরী! তুমি আমাকে ক্ষমা কর, আমি তোমাকে পত্নী-ভ্রমে স্পর্শ করেছি।

সত্য। তোমার স্ত্রী কোথায়?

শা। সে কথা আর জিজ্ঞাসা কর না! যোল বৎসর পূর্বে তাঁকে কোনও এক বিশেষ কারণে তিরস্কার করেছিলুম, সেই জন্য তিনি আমাকে পরিত্যাগ করে গেছেন। যোল বৎসর পরে আমার বোধ হ'ল আমি যেন তাকে দেখতে পেয়েছি। এক দেবকান্তি বালক গঙ্গাপ্রোতকে রুদ্ধ করে নদীগর্ভে শরচালনা শিক্ষা করছিল। একটি রমণী তীরে দাঁড়িয়ে তার খেলা দেখছিলেন! আমি কাছে যেতে না যেতেই তাঁরা অদৃশ্য হয়ে গেলেন। আর অমনি দেখতে দেখতে সমস্ত বাঁধা জল বানের মত নীচের দিকে ছুটে এল। আমি আর এগুতে পারলুম না। এমন সময় তোমার অঙ্গসৌরভে সহসা দিগন্ত আমোদিত হয়ে উঠল। সেই সৌরভে প্রলুব্ধ হয়ে, আমি অগ্র-পশ্চাৎ না ভেবে, আর স্ত্রী মনে করে তোমার গায়ে হাত দিয়েছি। পাগল মনে করে আমাকে ক্ষমা কর।

সত্য। তুমি গার্হিত কাজ করনি— আমি কুমারী।

শা। কুমারী! আমাকে বিবাহ করতে চাও?

সত্য। আমি বিবাহ করতে চাইলেই বা তুমি বিবাহ করবে কি করে? এই

ত তুমি বললে তোমার স্ত্রী আছে। আর আমি দেখছি তুমি তার শোকে পাগলের মত ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছ।

শা তা বেড়াচ্ছি!

সত্য। তবে? তুমি বিবাহের কথা বললে কি করে? এই বুঝি তোমার শোকের পরিণাম?

শা। যথার্থ-ই আমি শোকাক্ত। কিন্তু সুন্দরি, আমি যে তোমার অমর্যাদা করেছি।

সত্য। আমি জেলের মেয়ে, আমার আবার মর্যাদা কি?

শা। জেলের মেয়ে!-তাই ত। তাহলে তোমার কি করতে পারি?

সত্য। কি করতে চাও?

শা। তোমার মনোমত পাত্রকে বিবাহ কর, আমি সাহায্য করতে চাই।

সত্য। কে তুমি?

শা। আমি হস্তিনার রাজা।

সত্য। এখন দেখছি যথার্থ-ই তুমি পাগল হয়েছ! হাঁ রাজা, তুমি যাকে প্রাণেশ্বরী বলেছ, অন্য আবার তাকে প্রাণেশ্বরী বলবে?

শা। তুমি দুদ্ভুলে স্ত্রীরত্ন—আমি তোমাকে— পত্নী বলে গ্রহণ করলুম।

সত্য। তা হ'লে আমার বাপ মাকে খবর দি?

শা। দাও, তোমার পিতাকে নিয়ে এস। আজ আমি পূর্বপত্নীর আশা পরিত্যাগ করলুম। (সত্যবতীর প্রস্থান।)

গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা। কি রাজা আমাকে চিন্তে পারেন?

শা। য়্যা য়্যা— কে আপনি?

গঙ্গা। এই তুচ্ছ ষোল বৎসরের  
অদর্শন—এরই মধ্যে আমাকে বিস্মৃত  
হয়েছেন? মহারাজ। এই কি আপনার  
প্রেমের গভীরতা— ভালবাসার টান?

শা। য়্যা য়্যা। রাণি। এতদিন পরে?  
কি ক'রলুম— কি সর্বনাশ ক'রে  
ফেললুম!

গঙ্গা। পড়না—প'ড়না—কিছু করনি  
রাজা। আমি অন্তরাল থেকে সব  
দেখেছি—তোমাদের প্রেমালপ শুনেছি।  
তুমি ভালই ক'রেছ মহারাজ। এতদিন যে  
তুমি আমার অপেক্ষা ক'রেছ, আমার  
বিবহে জর্জরিত হ'য়েও আমাকে স্মরণে  
রেখেছ—এই তোমার মহত্ব। তুমি  
নিঃসঙ্কোচে ওই রমণীকে ভার্য্যারূপে  
গ্রহণ কর। আমি সুখী বৈ দুঃখিত হ'ব  
না।

শা। আর তুমি? আমার সর্বকল্লাব  
অধিষ্ঠাত্রী— তুমি কি ক'রবে? এ  
হতভাগ্যকে ধরা দিয়ে আবার পরিত্যাগ  
ক'রবে?

গঙ্গা। রাজা, পূর্বপ্রতিজ্ঞা স্মরণ কর।  
আমি দেবকার্য্য সাধনের জন্য তোমাকে  
স্বামিত্বে বরণ ক'রেছিলুম।

শা। কে তুমি?

গঙ্গা। আমি মহর্ষিগণ-সেবিতা  
জহ্নুতনয়া, গঙ্গা। তোমার পুত্রগণ  
মহাতেজা অষ্টবসু! আপব বশিষ্ঠের শাপে  
তারা মানবরূপে জন্মগ্রহণ ক'রেছিলেন।  
বসুদের সঙ্গে আমি অঙ্গীকার করেছিলুম,  
জন্মগ্রহণ ক'রবামাত্র তাঁদের মানবজন্ম  
থেকে মুক্ত করব। এই জন্য ভূমিষ্ঠ

হওয়ামাত্র তাঁদের আমি জলে নিক্ষেপ  
ক'রেছিলুম।

শা। দেবি! তবে কি আমি পুত্রহীন?

গঙ্গা। কিন্তু মহারাজ, তোমাকে  
শোকাক্ত দেখে, আমি তাঁদের কাছে এক  
পুত্র ভিক্ষা ক'রেছিলুম। তাঁরা দয়াদ্র হ'য়ে  
তোমাকে এক পুত্র দান ক'রেছেন। এই  
নাও মহারাজ, (অন্তরাল থেকে ভীষ্মকে  
আনয়ন পূর্বক) অষ্টবসুর অংশে জাত  
গঙ্গাদত্ত এই উপহার গ্রহণ কর। হে  
পুত্রকাম! এই পুত্র লাভ ক'রে তুমি আজ  
পুত্রবানদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হ'লে।  
গাঙ্গেয়! ইনিই তোমার পিতা—রাজর্ষিগণ  
পূজিত, সর্বলোকে বিখ্যাত সত্যবাদী  
শান্তনু। দেবকার্য্য-সাধনের জন্য আমি  
এতকাল তোমাকে পিতৃস্নেহ হ'তে বঞ্চিত  
রেখেছিলুম। তোমার পিতার আশ্রয় গ্রহণ  
ক'রবার পূর্বে তুমি শুনে রাখ, তোমার  
এ দেহ ভগবানের ব্যবহারের জন্য  
নির্মিত হয়েছে! যাও, অগ্রসর হও—  
তোমার পিতার পদধূলি গ্রহণ কর।

ভীষ্ম। পিতঃ! অজ্ঞান অবোধ আমি,  
পিতৃমহত্ত্বের মর্ম্ম নহি অবগত।

কিন্তু সর্বশাস্ত্রে করে গান

পিতা মহা হইতে মহান,

জগতে সচলমূর্ত্তি বিভূ নারায়ণ।

উচ্চতার একাদর্শ বিরাট আকাশ

তোমার চরণ প্রাপ্তে শির করে নত।

শত আচার্য্যের সম গুরুত্ব তোমার,

তুমি হে দেবতা দেবতার।

বাক্য মুখে নাহি আসে,

শক্তিহীন প্রবল উদ্ভাসে,

অভয় চরণে মোরে দাও হে শরণ!

গতি স্থিতি এই মোর সার।

শা। বক্ষে এস— হৃদয়ের ধন।

গঙ্গা। বল রাজা, ঋণমুক্ত আমি—

(শান্তনুর চক্ষে বস্ত্র দান)

শা। ঋণমুক্ত তুমি।

তব ঋণ জন্মে জন্মে শুধিতে নারিব।

প্রতি দণ্ডে উত্তপ্ত নিশ্বাসে

তোমার স্নেহের কথা স্মরণ করিব।

যাও দেবি, যাও—

ক্ষুদ্র আমি, সাধ্য নাহি ধরিতে তোমারে।

কিন্তু স্মৃতি কেমনে মুছিব?

অপূর্ব করুণা তব, মধুময় প্রেমের বন্ধন

হে জাহ্নবী কেমনে ভুলিব?

গঙ্গা। কেঁদ না কেঁদ না স্বামী,

দেবকার্য করহ স্মরণ।

মুক্তিকা-পিঞ্জর মাঝে আবদ্ধ এ প্রাণ

ভুলে গেছে মুক্তির সে মুক্তকণ্ঠে গান।

ভাসে বক্ষ তরঙ্গ প্রহারে।

এস নাথ, জাহ্নবীর তীরে, পুত্রে করে

ধরে। স্বামীপুত্র সম্মুখে রাখিয়া,

গঙ্গা দিবে গঙ্গাজলে দেহ বিসর্জন।

## তৃতীয় দৃশ্য

রাজসভা

বন্দিনীগণের সঙ্গীত

পুণ্য প্রবাহিনী এখানে বহিছে,

পুণ্য কাহিনী আকাশে ছুটিছে,

বিশাল ডুবনে ভরেছে গান।

পুরুরাজ-কাহিনী নন্দিত মেদিনী

শপ্ত-জরাধর জনক-চরণ পর

আপন যৌবন করিল দান।।

সেই কুলে জাত তুমি দেবব্রত

হে শান্তনু-সূত জগত প্রাণ।

যশস্বিনী স্মৃরে, আবারি সাদরে  
করুক তোমারে হে মহান, মহান হইতে  
মহীয়ান।

অকৃতরণ, ভীষ্ম, শান্তনু, সুনন্দ ও  
সভাসদগণ

শা। শুন সর্ব পুরবাসী!

সর্বগুণাকর পুত্র পেয়েছি যখন,  
ক'রেছি মনন, রাজ্যভার দিব তার শিরে,  
বানপ্রস্থে গমন করিব।

বহুদিন হ'তে পুত্রহারা, চলে গেছে দারা-  
শোকে তাপে হইয়া জর্জর নিরন্তর  
জীবন ছিল হে মোর ব্যাধির আগার।

শান্তি আশে ব্রম্বি কাননে।

যথা জ্যেষ্ঠ দেবাপি মহান

রাজ্য মোরে ক'রে দান

নিরঞ্জে যোগানন্দে আছেন মগন,

সেথা তাঁর শ্রীচরণে লইব শরণ।

পৌরবের হিতাকাঙ্ক্ষী, পুরোহিত, সখা,

আদেশ করুন মোরে।

অ। শুভ ইচ্ছা মহারাজ।

বাধা দিতে ব্রাহ্মণের নাহি অধিকার।

কার্তিকেয় সদৃশ কুমার

শুনিলাম সর্ববিদ্যা আয়ত্ত তাহার।

গুরু মোর মহাতেজা জামদগ্ন্য রাম,

নামের স্মরণে যাঁর পূর্ণ মনস্কাম,

ধনবর্ষেদে পারদর্শী করিলা কুমারে।

রাজ্যভার যোগ্য মহাজন তোমার

নন্দন—ইথে কারো নাহিক সংশয়। তবু

মনে লয়,

সংসার প্রবেশ মুখে

দুরূহ এ রাজ্যভার কুমারের শিরে

নহে রাজা স্নেহ নিদর্শন—শান্তির কারণ।

শা। কিবা মত সচিব প্রধান?

সু। এক-মত মতিমান।

মনোবাথা বুঝেছি রাজন্।  
জায়া যাঁর সুরতরঙ্গিনী  
শান্তিরূপে হৃদিমধ্যে লভেছিল স্থান,  
গৃহ আজি তাঁর চক্ষে স্থান সমান।  
ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাধা যুক্তি মম নয়।  
কিন্তু প্রভু ক্ষুদ্রজীব মোরা—  
শান্তি অন্বেষণে ভ্রমিতে সংসার পথে  
নিত্য কত বাঞ্ছা জাগে মনে।  
সলিলের বিন্দু সম, নানা বর্ণ ধরে তাবা,  
উঠে, জাগে, আবার মিলায়—  
কিন্তু প্রভু! ফল লাভ বিধির ইচ্ছায়।  
মন অভিপ্রায়—  
কিছুদিন দেবব্রতে শিক্ষা ক'রে দান  
বাণপ্রস্থে করুন প্রয়াণ।

শা। করিতে নারিনু অঙ্গীকার—  
বিধির ইচ্ছায় যদি  
গতি স্থিতি সংযত আমার—  
অঙ্গীকার কেমনে করিব?  
এবে ধর করে সচিব প্রধান,  
জাহ্নবীর স্নেহভরা মধুময় দান।  
ষোড়শ বরষ রাণী অতি সযতনে  
রেখেছিল অঞ্চলে বাঁধিয়া—  
ধর করে— ধর মতিমান্।

সু। আসুন কুমার, পুরুবংশ  
প্রতিনিধিরূপে আপনারে করি আবাহন।

দৌবারিকের প্রবেশ

দৌ। মহারাজ! এক জেলে আর  
জেলেদারী একটা মেয়েকে সঙ্গে ক'রে  
দোরে এসে দাঁড়িয়েছে।

শা। সচিব! তোমার বিজ্ঞতার  
প্রশংসা করি। বিধাতার ইচ্ছা না হ'লে,  
মানুষের ইচ্ছায় কিছু হয় না। রাণীর  
অনুসন্ধান বনে ভ্রমণ ক'রতে ক'রতে

দৈবাধীন হ'য়ে কাল এক কুমারীকে  
পত্নীরূপে গ্রহণ ক'রতে অঙ্গীকার  
করেছি। তারপর এই পুত্র পেয়ে আনন্দে  
আত্মহারা হয়ে তার কথা একেবারে ভুলে  
গিয়েছিলুম। সেই বুঝি এসেছে।

দৌ। মহারাজ! তাঁর গা থেকে এক  
আশ্চর্য্য গন্ধ বার হচ্ছে।

শা। তাঁকে সম্রমের সহিত নিয়ে এস।

(দৌবারিকের প্রস্থান।)

সচিব! বাধা হ'য়ে আরও কিছুকালের  
জন্য দেখছি আমাকে সংসারে আবদ্ধ  
হ'তে হ'লো। সুতরাং তোমরা কুমারকে  
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করবার বন্দোবস্ত  
কর।

অ। অপেক্ষা করুন মহারাজ, ভবিষ্যৎ  
রাজ্যের সভাপ্রবেশের অপেক্ষা করুন।  
এই ত বুঝলেন, সমস্তই দৈবাধীন। বা!  
বা! একি বিচিত্র নারী মহারাজ! দেহের  
সদগন্ধে সমস্ত গৃহ পরিপূর্ণ হয়ে গেল।  
দাশরাজ, দাশরাণী ও সত্যবতী-ব-প্রবেশ

দা। রাজা। কিরে রাজা, তুই আমার  
মেয়েকে বিয়ে কর'বি ব'লে তাকে ফেলে  
চলে এলি?

শা। দেবব্রত! তোমার বিমাতাকে  
প্রত্যুদগমন করে নিয়ে এস।

ভীষ্ম। এস মা! নগর-প্রবেশমুখে  
মায়ের অভাব অনুভব ক'রে আমি প্রবল  
অশান্তি অনুভব ক'রছিলুম। বিধাতা  
আমার মনোবেদনা বুঝে ভিন্নরূপের  
আবরণে তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। যে  
জগদম্বিকা সর্বভূতে মাতৃরূপে আবহান  
ক'রছেন, তুমি তাঁর প্রতিনিধি।  
সর্বকল্যাণময়ী, শরণো! আমি তোমার

পাদমূলে মস্তক অবনত ক'রছি, মুগ্ধ  
সন্তানকে আশ্রয় দাও।

দা রাণী। বা রে রাজা, এ যে বেশ  
মিষ্টি মিষ্টি কথা কয় রে— এ যে মনটা  
একদমে ভুলিয়ে দিলেক রে!

দা রাজা। থাম্— ন্যাকা মাগী—  
দাঁড়া! এ কে রে রাজা?

শা। আমার পুত্র।

দা রাজা। ওই! শুন্লি মাগী—  
আমোদ ক'রছিলি কি? রাজার ছেলে  
রইছে। তুই কাকে মেয়ে দিচ্ছিলি? এ  
মেয়ে কি তোর পাটরাণী হবে? রাজা  
রাজড়ারা যেমন দুদশটা ঝি রাখে না,  
এও সেই রকম বিয়ে।

দা রাণী। তইত রে! তা হ'লে সাঙা  
বল— বিয়ে নয়।

শা। না ধীবর, ভয় ক'র না। আমার  
প্রথমা মহিষী! স্বর্গারোহণ ক'রেছেন।  
সুতরাং তোমার কন্যাই পাটরাণী হবেন।  
আমি প্রতিশ্রুত হিছি, আর দার-পরিগ্রহ  
ক'র্ব না।

দা রাজ। আমার বেটীর যে ছেলে  
হবে, তার কি হবে?

শা। তার সম্বন্ধে কি ক'বতে হবে  
বল?

দা রাজ। তাকে রাজা ক'বতে হবে।

শা। তা কেমন ক'রে ক'র্ব ধীবর?  
আমার সর্বগুণালঙ্কৃত কার্তিকেয়তুলা  
জ্যেষ্ঠপুত্র তোমারই সম্মুখে দাঁড়িয়ে  
রয়েছে।

দা রাজ। তা লয়— যদি আমার  
মেয়েকে লিতে চাস্, তা হ'লে এইসব  
প্রজার সাক্ষাতে বল্— আমাব মেয়ের

ছেলেকে রাজা ক'বতে হবে।

শা। তা আমি জীবন থাকতে ব'লতে  
পারব না।

দা রাজ। তবে আমার মেয়েকে ছুঁলি  
কেন রাজা? আমাদের কি মান-মর্যাদা  
নেই?

শা। স্পর্শ ক'রেছি ব'লেই ত আমি  
বিবাহের অঙ্গীকার ক'রেছি?

দা রাজা। এত দয়া কেন দেখালি  
রাজা? আমার বেটীর কি বিয়ে হ'ত নি।

শা। শোন ধীবর! আমি যে অবস্থায়  
তোমার কন্যার অঙ্গস্পর্শ ক'রেছি, তা  
তোমার কন্যা অবগত আছেন। তখন  
আমি পুত্রের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত অবগত  
ছিলুম না। এখন যখন পুত্র পেয়েছি,  
তখন তোমাকে যা' বলি তো শোন। যদি  
আমাকে তোমার কন্যাদানে অভিরুচি  
থাকে, ত দাও। আমি তোমার কন্যাকে  
রাজ্যেশ্বরীর সমস্ত মর্যাদা দান ক'র্ব।  
তাঁর পুত্রেরাও রাজকুমারের সমস্ত মর্যাদা  
প্রাপ্ত হবে, কিন্তু আমার জ্যেষ্ঠপুত্র  
বর্তমানে তাদের সিংহাসনদানের অঙ্গীকার  
ক'বতে ধর্ম্মতঃ আমি অশক্ত।

দা রাজ। না রাজা, দিতে পারব না।  
যদি এই সকলের সমুখে দিবি গলে  
ব'লতে পারিস্, আমার বেটীর ছেলে  
ছাড়া আর কাউকেও রাজ্য দিবি নি,  
তা'হলে বেটীকে তোর হাতে দিতে  
পারি।

শা। সুন্দরি! আমাকে ক্ষমা কর! এ  
ধর্ম্মবিরুদ্ধ পণে আমি আবদ্ধ হ'তে  
পারলুম না। সুতরাং তোমার সঙ্গে আমি  
যে অঙ্গীকারে আবদ্ধ হয়েছিলুম, ধর্ম্মের

নামে আমি তা হ'তে মুক্ত হলাম।

দা রাণী। ও হতচ্ছাড়া! করলিক কি? নিজের মান ত আগেই খুইয়েছি— এখন আমাদেরও শুদ্ধ নষ্ট করলি।

দা রাজা। শোন বেটী— শোন আমার জাত কুটুম আছে। তারা যদি এ খবর শোনে যে রাজা তোর গায়ে হাত দিয়ে, তোকে বিয়ে কর'ব ব'লে শেষে তোকে ত্যাগ ক'রেছে, আর এ কথা জেনে আমি তোকে ঘরে নিয়েছি, তাহলে সকলে আমাকে একঘরে ক'রবে— কেউ আর আমায় ঘরে লিবেক্‌ নি! তাই বলি, এখন থেকে তুই আপনার পথ দেখ। আর আমার বাড়ীতে মাথা গলাস'নি। নে— আয় রাণী, চলিয়ে আয়।

ভীষ্ম। ধীবর যেও না। ক্ষণেক অপেক্ষা কর। তোমার কি হবে মা?

সত্য। কি যে হ'ল, তা এখনও বুঝতে পারছি না! কি হবে, তা কেমন ক'বে ব'লব?

ভীষ্ম। আমি যদি মা রাজ্যেব অধিকার পরিত্যাগ করি?

সত্য। এমন অধর্মের কথা আমি কেমন কবে বলব। তুমি মা বলে আমার কাছে এলে। যে আগ্রহে তুমি আমাকে মা ব'লেছ— আর সেই নামের সঙ্গে আর যে একটা কি নাম জড়িয়ে দিয়েছ— তাতে তোমাতে আর আমার গর্ভেব সন্তানে ত প্রভেদ দেখতে পাচ্ছি না। আমি কেমন করে তোমাকে ব'লব, তুমি আমার গর্ভেব সন্তানের জনা রাজ্য ছেড়ে দাও?

ভীষ্ম। তুমি আমাব মাই বটে। শুন

দাশরাজ— আর আপনারা পুরবাসী, আপনারা সকলে শুনন। এই জননীর গর্ভে যে সন্তান উৎপন্ন হবে, সেই সন্তানই আমাদের রাজ্যাধিকারী। আমি তার জন্য রাজ্যের সমস্ত অধিকার পরিত্যাগ ক'রলুম।

শা। একি করলে— একি করলে প্রাণাধিক?

অ। একি ভীষণ প্রতিজ্ঞা করলে রাজকুমার?

ভীষ্ম। এস মা, এইবার আমার সঙ্গে এস।

দা রাণী। বা বা! এ যে চমৎকার ছেলে রে— ফস্‌ করে রাজ্যটাই ছেড়ে দিলেক!

দা রাজ। চমৎকার বই কি রাণি!— এই মানুষের মত মানুষ বটে। তবে একটু অপিক্ষে কর, একটু দাঁড়া। যা ব'ললি— তা ভারীই ব'ললি! তবে কি জানিস বাপ্‌ মায়া— মায়া— তুই ত রাজ্য ছেড়ে দিলি— কিন্তু তোর ছেলে? সে বেটা যদি মাঝখান থেকে বেঁকে বসে?

ভীষ্ম। দাশরাজ! আমি ও বিবাহ করিনি!

দা রাজ। হবে ত— আর বিয়ে ক'রলেই দু'পাঁচটা ছেলেও হবে ত—

দা রাণী। ওরে রাজা — আর কাজ নেই— ওবে বুঝতে পেরেছি— ক্ষান্ত দে—এমন কথা আমি কখনও শুনিনি— এক নিশ্বাসে রাজ্য ছেড়ে দিলেক্‌রে! ওরে আমার গা কাঁপছে আর লয়।

দা রাজ। তুই থাম্‌। —যদি সে ছেলে আমার লাঠীর গলাটা ধ'বে

সিংহাসন থেকে ফেলে দেয়?

শা। লয়ে যাও— অন্ধ আমি— শূন্য চারিধার।

লয়ে যাও, কে আছ কোথায়?

ধরে লয়ে যাও দেবব্রতে! একি হ'ল?

একি ইচ্ছা মন্মভেদী তোমার বিধাতা?

ভীষ্ম। স্থির হও অন্তর আমার।  
বসেছে ব্যাকুল ওই দেবতা গগনে,  
ঋষি-সঙ্ঘ স্থিরনেত্র চাহে তব পানে।  
যেহে আছে নীরবা প্রকৃতি,  
বায়ু স্তব্ধগতি পদতলে নিশ্চলা ধরণী।  
নিশ্বাস করিয়া বদ্ধ,  
এস সত্য-ধারা-রূপা জননী জাহ্নবী!  
হৃদয়ের রক্তে রক্তে শক্তিরূপে পশ মা

আমার।

অটল কর মা মোরে প্রতিজ্ঞা পালনে।

শুন দাশ, প্রতিজ্ঞা আমার—

আজি হ'তে করিলাম ব্রহ্মচর্য্য সার।

আজি হ'তে ধরণীর সমস্ত রমণী আমার

জননী। আজি হ'তে পুরুষবংশে

যে হইবে রাজা, আমি তাঁর প্রজা!

আকাশ-বিহারী শুন অশরীরী!

আমি তাঁর রাজ্যরক্ষী চির অন্ত্রধারী।

নেপথ্যে। ধন্য ধন্য শাস্ত্রনু-নন্দন।

সকলে। ধন্য তুমি পুরুষ মহান!

নেপথ্যে। হে গাঙ্গেয়!

প্রতিজ্ঞা ভীষণ! দেবসঙ্ঘ সে কারণ

তোমাতে করিল আজি ভীষ্ম নাম দান।

শা। বিচিত্র কুমার! কার্য্য শেষ—

কিছুমাত্র নাহি বলিবার।

বর দিন, আজি হ'তে ইচ্ছা-মৃত্যু তুমি।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

উদ্যান

অম্বা, শাশ্ব ও সখীগণ

অম্বা। সখি, অতিথি আজ বিদায়  
গ্রহণ কর্বেন! তোরা সকলে তাঁর  
উপযুক্ত সম্বর্দ্ধনা কর।

সখীগণের গীত

এস রণজয়ী, এস বণজয়ী, সুসাগত  
পুরুষবর,

বল রণজয়ী, বল বণজয়ী,  
কোন দেশে ছিল তোমাব ঘর,  
আসিলে, দেখিলে, জিনিলে, ধরিলে  
গাধিলে মরম মরম পর।

বাঁধিলে নয়নে নয়নাপাঙ্গ,  
নিরালার খেলা করিলে সাঙ্গ।  
করের পরশে কাঁপছে অঙ্গ,  
এত কি কঠোর কুসুম শর?

শাশ্ব। অম্বা। তোমার রূপ-গুণের  
কথা শুনে, তোমাকে শুধু দেখবার জন্য  
তোমাদের গৃহে অতিথি হয়েছিলুম।  
আমার শ্রম সার্থক হ'য়েছে। আমি  
আতিথ্য গ্রহণ করতে এসে, তোমার এই  
কোমল কর ভিক্ষা পেয়েছি।

অম্বা। আমারও আতিথ্য সার্থক  
হয়েছে। আমি আপনার নাম, রূপ ও  
গুণগ্রামের কথা শুনে, বহুদিন থেকে  
আপনাকে দেখবার জন্য ব্যাকুল  
হয়েছিলুম।

শাশ্ব। আমিও হয়েছিলুম। লোকমুখে  
শুনতুম, অপূর্ব্ব রূপ-জ্যোতিতে অরণ্য  
আলোকিত করতে ধনুর্বাণ করে তুমি  
মৃগয়া কর্তে যাও! এ বীরনারী দর্শনের



লোভ আমি পরিত্যাগ করতে পারিনি।  
এসে আমার নয়ন মন চরিতার্থ হয়েছে।  
এখন চল রাজকুমারি, তোমার বৃদ্ধ  
পিতার কাছে গিয়ে, তাঁর সমক্ষে তোমার  
পাণি প্রার্থনা করি।

অম্বা। যদি পিতা দানে অমত  
করেন?

শাশ্ব। পাণিগ্রহণের সাহস না থাকলে  
আমি এখানে আসিনি, কর দিয়ে তোমার  
কর স্পর্শ করিনি। কুলে, শীলে, শক্তিতে  
আমি কাশীরাজেব চেয়ে কোনমতে নূন  
নই। আমি তোমার কর প্রার্থনা করলে  
তোমার পিতা কোনমতে আমাকে  
প্রত্যাখ্যান করতে সাহস করবেন না।  
তুমি নিঃসঙ্কোচে আমার সঙ্গে এস।

অম্বা। আর যেতে হবে না, ওই  
পিতা আপনাব সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে  
আসছেন।

কাশীরাজের প্রবেশ

কা বা! অম্বা! (শাশ্ব কর্তৃক অম্বার  
হস্তত্যাগ)

অম্বা। মহাবাজ!

কা রা। অতিথির সম্যক সম্বর্দ্ধনা  
করেছ?

অম্বা। যথাসাধ্য করেছি।

কা বা। যথাসাধ্য কেন অম্বা, বল  
সাধ্যব অতিবিস্তৃত করেছ। অতিথি  
গৃহস্থেব বাড়ীতে এলে অন্ন-পানাদিতে  
যত্ন করতে হয়। এই হচ্ছে শাস্ত্রের  
ব্যবস্থা। কিন্তু তুমি শাস্ত্রাদেশের পাবে  
চ'লে গিয়েছ। অতিথিকে পাণিদান  
ক'বেছ।

শাশ্ব। মহারাজ! তাতে আপনার

কন্যার কোনও অপরাধ নেই। অপরাধ  
এই হতভাগ্য অতিথির।

কা রা। যারই অপরাধ হ'ক, আমি  
বৃদ্ধ কিন্তু বিপন্ন।

শাশ্ব। আপনার অন্তরের কথা আমি  
বুঝেছি।

কা রা। আমিও আপনার অন্তরের  
কথা বুঝেছি। আপনি এখনি আমাকে  
বলবেন, আমি শাশ্বরাজ—আমি যখন  
আপনার কন্যার হাতে হাত দিয়েছি,  
তখন আপনার বিপন্ন হবার কোনও  
কারণ নেই।

শাশ্ব। আপনি কি আমার যোগ্যতায়  
সন্দেহ করেন?

কা রা। একথা ব'লে আপনিও কি  
আমার কথায় শ্রদ্ধা করবেন?

শাশ্ব। না, তা ক'ব না। বরং একথা  
যে দণ্ডে আপনার মুখ থেকে বেরুবে,  
সেই দণ্ডেই আমি আপনাকে মতিহীন  
বাতুল ব'লে অশ্রদ্ধা ক'ব এবং  
আপনার রাজ্যের সমস্ত রথীকে সমরে  
আহ্বান ক'রে, আমি সবার সমক্ষে  
বলপূর্বক অম্বাকে নিয়ে নিজ রাজ্যে  
রাজোদ্ধার আসনে স্থান দেব।

কা রা। এতই যদি তোমার বলের  
অহঙ্কার শাশ্বরাজ, তাহলে আমার  
অজ্ঞাতসারে গোপনে আমার কন্যার কর  
ধারণ করলে কেন?

শাশ্ব। জানি, কাশীরাজ এমন  
হীনবুদ্ধি ন'ন যে, আমি তাঁর কন্যার কর  
প্রার্থনা ক'লে তিনি আমাকে প্রত্যাখ্যান  
করবেন। শাশ্বরাজকে কন্যাদান ক'রলে  
কাশীরাজের গৌরব শতগুণে বর্দ্ধিত

হবে। এই বিশ্বাসে আমি অস্বা কর গ্রহণ করেছি।

কা রা। অস্বা।

অস্বা। মহারাজ।

কা রা। তুমি আমার অনুচা যুবতী কন্যা। তথাপি তোমাকে এই যুবক ছদ্মবেশী অতিথির সেবার ভার কেন দিয়েছিলুম তা জান?

অস্বা। এই মাত্র জানতুম, আপনি অশক্ত বলে আমাকে অতিথি সেবার অধিকার প্রদান করেছেন। এ ছাড়া যদি আপনার অন্য কোনও অভিপ্রায় থাকে, তা আমি জানি না।

কা রা। তা জান না?

অস্বা। এই যে ব'ললুম পিতা।

কা রা। ভাল, তা না জান, কিন্তু এটা ত জান, তোমার অপর দুই ভগিনী অস্তঃপুরচাৰিণী, কিন্তু তুমি পুত্রের ন্যায় জনসঙ্ঘের মধ্যে বিচরণ করবার অধিকার পেয়েছে।

অস্বা। তা জানি, কিন্তু কেন, তা জানি না।

কা রা। যদি না জান, তবে শোন। আর তোমার সঙ্গে সঙ্গে তোমার গুপ্ত প্রণয়ীও একথা শুনুন। আমি পুত্রহীন ব'লে, সন্তীক বিশ্বনাথের আরাধনা করেছিলুম। কিন্তু বিশ্বনাথ আমাকে পুত্র না দিয়ে তিন কন্যা দান করেন। আমার রাজ্যরক্ষার জন্য আমি তোমাকে পুত্রভাবে পালন করে এসেছি, পুত্রোচিত শিক্ষা দিয়েছি। তাই তোমার চরিত্রবল পরীক্ষার জন্য আমি তোমার উপর এই অতিথি সংকারের ভার দিয়েছিলুম।

অস্বা। বড়ই ভুল করেছিলেন মহারাজ! মহেশ্বর যখন আপনাকে পুত্র দেন নি, তখনই আপনার বোঝা উচিত ছিল, আপনার কন্যা পুরুষহৃদয় নিয়ে জন্মগ্রহণ করতে পারে না। আপনার বোঝা উচিত ছিল, যতই আমাকে আপনি পুরুষের ন্যায় প্রস্তুত করতে চেষ্টা করুন না, তথাপি আমি নারী। পুরুষ-শ্রেষ্ঠ এই নরপতিব প্রেমাভাষ প্রাপ্ত হ'য়ে আমার নারী-হৃদয় উদ্বেলিত হ'য়ে উঠেছে।

কা রা। তা বেশ হয়েছে। কিন্তু সেই সঙ্গে তোমার সম্বন্ধে নিরাশ হয়ে আমার রাজ্যের উত্তরাধিকারীর অভাব অনুভব ক'বে, আমারও প্রাণ উদ্বেলিত হ'য়ে উঠেছে— অর্থাৎ কষ্টায় এসেছে।

শাশ্ব। সে এ দিকেও এসেছে, ওদিকেও এসেছে। বয়োবৃদ্ধ মহারাজ, এখন কন্যার এই কর প্রার্থী উপর আশীর্বাদ করুন।

কা রা। কর প্রার্থী নও শাশ্ব রাজ, তুমি করগ্রাহী। এ সাহস তোমার কেন হয়েছে বলবো? তুমি জান, আমি বৃদ্ধ, দুর্বল, তোমাকে কন্যাদানের অনিচ্ছা থাকলেও বাধা দিতে পারব না।

শাশ্ব। বাধা দিবার কি ইচ্ছা আছে?

কা রা। মনে মনে আছে বই কি।

শাশ্ব। বেশ, তা হ'লে আপনার দুঃখ করবার প্রয়োজন নেই রাজা। আমি আপনার কন্যাকে একটা নির্দিষ্ট সময়ের জন্য এখানে রেখে যাচ্ছি! যদি আমাকে কন্যাদান অভিপ্রত হয়, তা হলে ইতিমধ্যেই যেকোন রথীকে এনে আপনি বাধা দেবার চেষ্টা করুন, আমার তাতে

কোনও আপত্তি নেই।

কা রা। আপনিও শুনুন শাশুরাজ! আমি আমার এই কন্যাকে পুত্রকা ক'রে রাখব বলে অভিলাষ ক'রেছিলুম। অর্থাৎ আমি এই কন্যাকে এই মর্মে দান ক'রব মনে করেছিলুম যে, এই কন্যার গর্ভে যে সন্তান হবে সে আমার উত্তরাধিকারী হবে। সে পুত্রের উপর আমার জামাতার কোনও অধিকার থাকবে না। আপনি এই মর্মে এই কন্যা গ্রহণ করতে ইচ্ছা করেন কি শাশুরাজ?

শাশু। অন্ধ খঞ্জ কাপুরুষ ভিন্ন অন্য কেহই এরূপ মর্মে আপনার কন্যা গ্রহণ ক'রবে না।

অম্বা। আত্মহত্যা ক'রব সেও ভাল, তথাপি আমিও এরূপ ঘৃণিত মর্মে আত্মদান করব না।

কা বা। বেশ, তবে অপেক্ষা করুন। আমার অম্বালিকা ও অম্বিকা নামে অপর দুটি কন্যাও আছে। যদি বিবাহ দিই, তা হ'লে তিনটি কন্যারই এক সঙ্গে বিবাহ দেব। আমি অগ্রেই হস্তিনাপুরের রাজা ভীষ্মের কাছে এই মর্মে দূত পাঠিয়েছি। এখন ভীষ্ম যদি অম্বার পাণি গ্রহণেই ইচ্ছা করেন, তা হ'লে কি হবে শাশুরাজ?

শাশু। ভীষ্ম! সে কে? ভীষ্ম হস্তিনাপুরের রাজা, এ মিথ্যা সংবাদ আপনাকে কে দিলে? ভীষ্ম? সেটা ত কাপুরুষের পক্ষে। কাপুরুষ বলে সে ন্যায্য প্রাপ্য রাজ্যধিকার পবিত্রাগ ক'রেছে। ক্রীত বলে সে সিন্ধ ক'রবে না, প্রতিজ্ঞা ক'রেছে। পুরুষ হ'লে

কখনো কি এরূপ প্রতিজ্ঞা করে? শান্তনুর মৃত্যুর পরেও ভীষ্ম রাজ্যগ্রহণ ক'রতে সাহস করেনি। হস্তিনাপুরের প্রকৃত রাজা এখন বিচ্ছিবীৰ্য্য— ভীষ্ম তার আশ্রিত ভৃত্য। (হাস্য) রাজা, বয়সের সঙ্গে কি আপনার এতই বুদ্ধি লোপ পেয়েছে যে, আপনি বেছে বেছে একটা ক্রীতকে জামাতাপদে বরণ ক'রতে নিমন্ত্ৰণ ক'রেছেন?

অম্বা। পিতা! করুণা ক'রে এই মহাত্মার হাতে আমাকে অর্পণ করুন।

#### দূতের প্রবেশ

দূত। মহারাজ! ভীষ্মের কাছে গিয়ে আপনার অভিপ্রায় ব্যক্ত ক'রেছি। তাই শুনে তিনি বলেছেন যে, আপনি যদি কন্যাকে বীৰ্য্যশুদ্ধ ক'রতে পারেন, তা হলেই তিনি আসতে পারেন। নতুবা ভিক্ষাস্বরূপ তিনি আপনার কন্যা গ্রহণ ক'রতে ইচ্ছা করেন না।

কা রা। শাশুরাজ! বিধাতা আপনার ইচ্ছামত আপনার প্রাণের উত্তর দিয়েছেন। আমি একেবারে তিন কন্যাকেই বীৰ্য্যশুদ্ধ ক'রে স্বয়ংবরা ক'রব!

অম্বা। বাজা! আমি জানি আপনি জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ বীর। সুতরাং আমিও বীৰ্য্যশুদ্ধ হবার গৌরবলোভ ত্যাগ ক'রতে পা'রছি না।

শাশু। এ ত আনন্দেরই কথা অম্বা! তবে এ বীরত্বের পরীক্ষায় তোমরা দুটি ভগিনী তোমার সপত্নীরূপে পরিণীতা হবে। তা হলে আসি মহারাজ! আমি আর এক মূর্তিতে অগ্রগণ্য রাজন্যপূর্ণ

কাশীরাজের সভায় নির্দিষ্ট দিবসে  
উপস্থিত হব।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

দুর্ভির গীত

আমারে কাঁদায়ে চলে গেছে—চলে গেছে সে।

(ওগো) আমারি করম দোষে।।

সে পথে চলিতে মানা,

সঙ্গে যাওয়া হ'লো না,

সাথে গেছে চোখের ধারা দূর প্রবাসে।।

তটিনী-রূপ ধ'রে কাঁদিছে অবিরাম—

এস হে ফিরে এস স্বদেশে গুণধাম।

তোমারি পদতরি আকুল বুকে ধরি

উজান বয়ে ফিরি আপন দেশে,

যেথা তোমারি সে আছে বসে পথেরি

পাশে।।

ভীষ্ম। থাকে থাকে জাগে স্বপ্নকথা!

সংসারের কোলাহল করি অতিক্রম অতি

সূক্ষ্ম ষড়্জ-ঝঙ্কার, থাকে থাকে ধীরে

আঘাত করে সে এই দেহ পুরদ্বারে।

বলে আমি সঙ্গে যাব করেছিনু পণ,

অভিলাষে সঙ্গে সঙ্গে করি আগমন।

কিন্তু তব প্রতিজ্ঞা দারুণ

বেড়ারূপে ঘিরে তোমা করিছে ভ্রমণ;

অতিক্রমি', পাদপদ্ম পরশিতে নারি।

হে প্রভু! হে হৃদয়-ঈশ্বর!

দূর হ'তে দেখি আমি,

দূর হ'তে করি নমস্কার।

দূর হতে চক্ষুজল নিত্য স্রোতারূপে

অলক্ষ্যে তোমার পদে ঢালি উপহার।

তুলে লও একবিন্দু, ধর হে হৃদয়ে

আকুল হিয়ার দানা

ক'র নাকো তার অপমান। শুন নাথ!

কল্লারজ হ'তে আমি আশ্রিত তোমার।

কেবা বলে, কেন বলে?

আমি ব্রহ্মচারী—

ধরণীর যত নারী জননী আমার।

ক্ষণমাত্র যেই লই নিদ্রার আশ্রয়—

মুহূর্তে ধরণী ছেড়ে যেই আমি চলি স্বপ্ন-

দেশে.

অমনি সে করুণ সঙ্গীতে

ছেয়ে যায় সমস্ত গগন।

স্বপ্ন-জগতের সেই সুধাময়ী ধাবা

মুহূর্তে অন্তরে মোর।

কোন দূরান্তরে লয়ে যায় ভাসাইয়া।

কেন যায়? কেবা যায় লয়ে?

স্বপ্নরাজ্যে কেবা তুমি এত শক্তিদ্বা—

হিমালয় সদৃশ এ অটল হৃদয়

নিমেষে টলায়ে দাও তুমি?

হে মনোজ্ঞ সঙ্গীতরূপিণী! শুন মম বাণী-

আমি আকুলাব ব্রহ্মচারী

ধরণীর যত নারী জননী আমার।

সত্য মোর একান্ত আশ্রয়

সত্য বলে জগতে নির্ভয় আমি।

শুন দেবী—যেথা থাক, করহ শ্রবণ, মম

পণ—

আজি হ'তে যতদিন রব ধরাতলে

আঁখি হ'তে নিব্বাসিত করিনু স্বপনে।

সমাধির জ্ঞান মাত্র আজি হ'তে

আশ্রয় আমার।

## গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা। এ কি প্রতিজ্ঞা ক'রলে পুত্র!

ভীষ্ম। কেও— মা? তুমি? এ কি

আমি সত্যই তোমাকে দেখছি— না

এখনও আমি স্বপ্ন দেখছি?

গঙ্গা। না পুত্র আর ত তুমি স্বপ্ন

দেখবে না। সত্যি তুমি আমাকে দেখছ।

ভীষ্ম। মা! নবপরিচিত পিতৃদেব সমক্ষে স্বহস্তে আমি গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজা করেছি। তোমাকে দীপ্তচক্ষে আমি বিসর্জিত হতে দেখেছি। তুমি কেমন ক'রে আবার এলে মা?

গঙ্গা। তোমার ভীষণ প্রতিজ্ঞা আমাকে এখানে এনেছে। এই মুহূর্ত পূর্বে তুমি স্বপ্নকে এ জন্মের মত পরিত্যাগ করলে। আর নিদ্রা তোমার চোখের পলক স্পর্শ করতে পারবে না। চিরবিন্দ্র যোগিরাজ! তোমার স্বপ্নকে আশ্রয় করে, স্বপ্নরাজ্যের কত অধিবাসী জীবন ধারণ ক'রে আছে, তা তো তুমি জানো না। আমিও তাদের মধ্যে একজন। বিষুটরূপে উদ্ভূত হ'য়ে, ব্রহ্মার কমণ্ডলুতে বাস করে, হরজটায় নৃত্য ক'রেও আমি সন্তান-বাৎসল্য তাগ ক'রতে পারিনি। তাই, স্বপ্নাবিষ্ট তোমার সঙ্গে কথা কয়ে মাঝে মাঝে আমি চিন্তের তৃপ্তি সাধন ক'রতুম। আজ তোমার সঙ্গে দেখা ক'রতে এসে দেখি, তুমি চিরজাগরণ-ব্রত গ্রহণ ক'রেছ। তাই আমাকেও বাধ্য হ'য়ে এই জাগ্রতের রাজ্যে আসতে হ'য়েছে।

ভীষ্ম। মা! যদি জানেন, তাহ'লে অনুগ্রহ ক'রে বলুন, আমার স্বপ্নাবস্থায় ক্ষীণ করুণকণ্ঠে কে রমণী নিত্য আমার কাছে এসে ক্রন্দন করে!

গঙ্গা। জানি, কিন্তু বলব না। আর তুমিও কখনও তা জানবার অভিলাষ ক'ব না। ইচ্ছামত্য়া যোগিবর, তা জানলে, যে জন্য তোমাব কাছে এসেছি, সে কার্য সিদ্ধি হবে না। তোমার মানব

জীবনের কার্য্য অসম্পূর্ণ থেকে যাবে তার পরিচয় প্রাপ্তিমাত্র তোমার মৃত্যু ইচ্ছা হ'বে।

ভীষ্ম। বেশ মা, আর জিজ্ঞাসা ক'রব না। এখন, কি জন্য অধম পুত্রের কাছে এসেছেন বলুন?

গঙ্গা। তুমি আকুমার ব্রহ্মচর্য্যের প্রতিজ্ঞা ক'রেছ। তোমার ভ্রাতা চিত্রাঙ্গদ গর্জ্জবের সঙ্গে দ্বৈরথ-যুদ্ধে অপ্রাপ্তবয়সেই প্রাণ দিয়েছে। এই জন্য তোমার পিতৃপুরুষ পিশুলোপ ভয়ে আবার ব্যাকুল হ'য়েছেন।

ভীষ্ম। ভাই বিচ্ছিন্নবীৰ্য্য ত বর্তমান। একটু প্রাপ্তবয়স্ক হ'লেই আমি তার বিবাহের ব্যবস্থা করব।

গঙ্গা। তা ক'রতে পার। কিন্তু যে সুযোগে তুমি ভ্রাতার বিবাহ দেবে, সে শুভ সুযোগ যদি তার জীবদ্দশায় আর উপস্থিত না হয়? তুমি প্রতিজ্ঞা ক'রেছ, কন্যা বীৰ্য্যশূন্য না হ'লে তাকে পৌরবর্গহে আনবে না।

ভীষ্ম। না মা, তা আনব না। এতে যদি বংশলোপে পিতৃপুরুষের পিশুলোপ হয়, তার আর প্রতিকার নেই।

গঙ্গা। কিন্তু সেই শুভ সুযোগ এসেছে। আমি সেই সংবাদই তোমাকে দিতে এসেছি। তুমি জান, কিছুদিন পূর্বে কাশীরাজ তাঁর কন্যার বিবাহের জন্য তোমার কাছে ভাঁট পাঠিয়েছিলেন।

ভীষ্ম। জানি।

গঙ্গা। তাঁরই তিন কন্যা স্বয়ংবরা।

ভীষ্ম। কই, তাতো আমি জানি না!

গঙ্গা। কোন শক্তিমান নরপতি নিজে সেই কন্যাত্রয়কে গ্রহণ ক'রবার

অভিলাষে কৌশলে তোমার কাছ থেকে এ সংবাদ গোপন ক'রেছেন। আজ এই মুহূর্তে যদি তুমি কাশীরাজের রাজধানী অভিমুখে যাত্রা না কর, ত'হলে কোনও মতে সময়ে স্বয়ংবর সভায় উপস্থিত হ'তে পারবে না।

ভীষ্ম। যথা আজ্ঞা জননী, এই মুহূর্তেই আমি কাশীরাজ্য অভিমুখে যাত্রা ক'রব।

তাজ নিদ্রা, জাগো যোধগণ!

ঘন-অঙ্ককার ভেদি রণ নিমন্ত্রণ।

অট্টহাসি হাসে ওই সমররঙ্গিনী।

বাজাও দামামা ভেরী,

শঙ্খরবে পূরাও গগন।

মুহূর্ত ভিতরে রণসজ্জা প'রে

পুরদ্বারে সমবেত হও সব রথী।

পলের বিলম্বে কার্য্য নষ্ট হয়ে যাবে।

নমি আমি চরণে জননি

আশীষ করহ মোরে দান। আমি ভাগবান-

এখনো মা স্নেহবশে অধম সন্তানে

রেখেছ অমৃতপূর্ণ ছায়া আবরণে।

গঙ্গা। যে চিরমঙ্গলময়, মোরে

ইন্দ্রতুলা সন্তানের করেছেন মাতা,

সেই সিদ্ধিদাতা ভগবান্

করুন তোমার পুত্র মঙ্গল বিধান।

গঙ্গার প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

স্বয়ংবর সভা

শাশ্ব, রাজগণ ও কাশীরাজ

কা রা। সমাগত রাজন্যবর্গ, আমি আপনাদের কাছে যা নিবেদন করছি, তা আপনারা অবহিত হ'য়ে শ্রবণ করুন।

ভগবান শঙ্করের বরে আমি বৃদ্ধ বয়সে তিন কন্যারত্ন লাভ ক'রেছি। কিন্তু লাভ করবার পর থেকেই আমি চিন্তাভারে আক্রান্ত। আমি একে বৃদ্ধ, তার উপর রোগে একান্ত অশক্ত। তিনটি কন্যাকে উপযুক্ত বরে সমর্পণ না ক'রতে পা'রলে আমার যে কর্তব্যের একটা বিরাট ত্রুটি হবে, এই ভেবে আমি রোগশয্যায় পড়ে ব্যাকুল হ'য়েছিলুম। সেই অবস্থাতেই আমি মনে মনে স্থির ক'বেছিলুম, যেই আমি রোগমুক্ত হব, অমনি যোগ্য কুল থেকে উপযুক্ত পাত্র সন্ধান ক'রে, কন্যাগুলিকে সম্প্রদান ক'রব। এই ভেবে, আমার যোগ্যকুল মনে ক'রে, হস্তিনারাজের কাছে আমি প্রথমেই দূত প্রেরণ করি। হস্তিনাপতি ভীষ্ম—

শাশ্ব। ভুল—ভুল—মহারাজ আপনি বল্ছেন—ভীষ্ম হস্তিনাপতি নয়।

সকলে। না, না— ভুল—আপনার বিরাট ভুল!

শাশ্ব। হস্তিনাপতি—বিচি্রবীৰ্য্য। ভীষ্ম তার একজন ভৃত্যমাত্র।

১ম রা। সামান্য ভৃত্য—মন্ত্রীও নয়, সেনাপতিও নয়, অমাত্য নয়— সামান্য ভৃত্য।

সকলে। মাইনে পায় না।

কা রা। যাক, অত সংবাদ রাখবার আমার অবসর হয়নি। ভীষ্ম দূতমুখে আমার প্রস্তাব শুনে ব'লেছিলেন, আমি যদি কন্যাগুলিকে বীৰ্য্যশুদ্ধ করি, তবেই তিনি আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রতে পারেন, নতুবা ভিক্ষাস্বরূপ তিনি কন্যা গ্রহণের ইচ্ছা করেন না।

সকলে। ভণ্ড—ভণ্ড প্রচণ্ড ভণ্ড— সে

জ্ঞানে কেউ তাঁকে নিমন্ত্রণ করবে না।

কা রা। তা তিনি যাই হ'ন, তাঁর কথা তাঁর বীরত্বে বিশ্বাস ক'রে, আমি কন্যাগুলিকে বীর্য শুদ্ধা ক'রেছি এবং যিনি যিনি আমার কুলের উপযুক্ত বংশগৌরবে গরীয়ান, সেই নৃপতিকে নিমন্ত্রণ ক'রেছি। কিন্তু যার কথায় একাধ্য করেছি, তিনি ভিন্ন আর সকলেই আজিকার সভায় উপস্থিত।

শাশ্ব। যাদের বুকে বল আছে, যারা যথাথই ক্ষত্রিয়ত্বের অভিমান রাখে, তারা আপনার নিমন্ত্রণ উপেক্ষা ক'রতে পারেনি। যে বীরপুরুষ পিতৃকর্তৃক রাজ্যের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়েছে, পিতার মৃত্যুর পরেও রাজ্যগ্রহণ ক'রতে সাহসী না হয়ে যে, সিংহাসনে একটা বালককে বসিয়ে পৌরুষের পরকাষ্ঠা দেখিয়েছে, সে যে এই স্বয়ংবর সভায়— এ বীরমণ্ডলীর মাঝে—কখনও উপস্থিত হবে না, এ আপনার পূর্বেই বোঝা উচিত ছিল।

কা রা। এখন আমার কর্তব্য কি আপনারা সকলে এক বাক্যে বলুন। আপনারা সর্ববাদি সম্মতিক্রমে আমার আমার কন্যাগুলিকে যে ভাবে সম্প্রদান ক'রতে বলেন, আমি সেই ভাবেই সম্প্রদান ক'রতে প্রস্তুত আছি।

১ম রা। তাহ'লে কন্যাগুলিকে সভায় আনয়ন করুন। তাদের না দেখলে আমরা মীমাংসা ক'রতে পারব না।

শাশ্ব। তাদেরও অভিপ্রায় জানা আমাদের সকলের কর্তব্য। কাশীরাজ। রাজগণের অভিপ্রায় মত অগ্রে আপনার কন্যাগুলিকে সভায় আনয়ন করুন।

সকলে। সর্ববাদি-সম্মত। কন্যা আনয়ন—কন্যা আনয়ন করুন।

কা রা। বেত্রধারিণি। কন্যাগণকে সভামধ্যে আনয়ন কর।

সমীপপরিবৃত্তা অম্বা, অম্বালিকা,  
অধিকার প্রবেশ

শাশ্ব। (স্বগত) বা। বা। এ তিন কন্যাই যে অপূর্ব সুন্দরী। এর একটিরও লোভ আমি সংবরণ ক'রতে পারছি না। ভীষ্ম কি তার শক্তি কিরূপ— আমি জানি না। সেই জন্য তার পত্র আমি চুরি করেছি। কিন্তু এই কটা রাজাকেই আমি ফুৎকারে দিগন্তে উড়িয়ে দিতে পারি। আমি এ সুবিধা কিছুতেই ত্যাগ ক'রতে পারব না। আমি এ মেঘগুলোকে সমরে পরাস্ত ক'রে তিন কন্যাই গ্রহণ ক'রব।

কা রা। কি ক'রব এইবারে আপনারা অনুমতি করুন।

১ম রা। স্বয়ংবর—স্বয়ংবর—তিনকন্যার প্রত্যেককে স্ব স্ব মনোমত পতি নির্বাচনে আদেশ করুন।

২য় রা। না, না মহারাজ কুলশীল—কুলশীল। যে কুলশীলে সর্বশ্রেষ্ঠ হবে, তাকেই কন্যাদান করুন।

৩য় রা। না মহারাজ, বিজ্ঞতা—বিজ্ঞতা। বয়সে অথবা জ্ঞানে যে শ্রেষ্ঠ, তাকে দান করুন। আপনার কন্যাগুলি সুখে থাকবে।

অবশিষ্ট সকলে—ভিক্ষা—ভিক্ষা—ইত্যাদি বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল

শাশ্ব। স্থির হও কাপুরুষগণ। তোমাদের পুরুষত্বের মর্ম্ম তোমাদের উত্তরেই প্রতিপন্ন হয়েছে। শুনুন কাশীরাজ, আপনি যে মর্মে কন্যাদান

ক'রবার জন্য আমাদের সকলকে নিমন্ত্রণ  
ক'রেছেন, আমি তা ভিন্ন অন্য কোন  
উপায়ে আপনার কন্যাকে গ্রহণ ক'রতে  
ইচ্ছা করি না। আমি একমাত্র শক্তির  
সাহায্যে আগনার কন্যাগণকে গ্রহণ  
ক'র্ব্ব।

অম্বা। শুনহে রাজন্যগণ।  
ক্ষত্রিয় রমণী ব'লে যেই নারী করে  
অভিমান,  
স্বামীর বীরত্ব গর্ব্ব একমাত্র অলঙ্কার তার।  
স্বামীর রূপ, বীরত্ব যৌবন,  
বীরত্ব তাহার পূর্ণ জ্ঞানের গরিমা।  
বীরত্ব-বিহীন যেবা—  
সে অভাগ্য, মদনের মূর্ত্তি যদি ধরে,  
সে অপূর্ব্ব দেবরূপ  
বীরাসনা চক্ষু দেবরূপ  
বীরাসনা চক্ষু ধরে মর্কটের শোভা।  
শুন সবে মম আবেদন,  
সমরে বিজয়ী হ'য়ে যেবা মোরে করিবে  
গ্রহণ

আমি তাঁর নারী। তাঁহার চরণ স্মরি  
আগে হ'তে তাঁর পদে করি নতি।  
শাস্ত্র। ধন্য তুমি নরেন্দ্র-নন্দিনী।  
বীর্য্যশুদ্ধে—

আমি তব পাণি লাভে করি আবেদন।  
সমরে-আহ্বান করি'  
কেবা কোথা আছে শক্তিদারী।  
সাধ্য থাকে, দাও এসে বাধা।  
আমি কাশীরাজ-কন্যালাভে  
করলাম বাহুর প্রসার।

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীষ্ম। যদ্যপি মৃত্যুর ভয় না থাকে  
তোমার

কর রাজা বাহুর প্রসার।  
নহে, এই দণ্ডে ক্ষুদ্র বাহু কর আকুলন।  
বিস্ময়ে চেও না মুখপানে।  
ক্ষত্রবীর প্রতিদ্বন্দ্বী সনে  
অস্ত্রে অস্ত্রে কর পরিচয়।  
ধর অস্ত্র মহাশয়,  
এখনি হটুক স্থির রাজন্য-সম্মুখে  
রমণীর অঙ্গস্পর্শে যোগা-বীর কেবা।  
সকলে। ঠিক হ'য়েছে—ঠিক হ'য়েছে  
—বাঁড়ের শত্রু বাঘে ধরেছে।

অম্বা। একি এ বিচিত্রি বিধি-লীলা।  
দেবকাস্তি তীব্র জ্যোতিষ্মান,  
কোথা হ'তে—কে ইনি মহান?  
পীনস্কন্ধ, দীর্ঘবাহু, প্রশান্ত গম্ভীর,  
গজেন্দ্র-বিক্রম, সিংহগতি—  
রূপ-সিদ্ধ-শিরে উচ্চ তরঙ্গের মত,  
যুবতী হৃদয়তটে করিতে আঘাত  
কোথা হতে কে এল এ পুরুষ-প্রধান  
কোথা শাস্ত্র—কোথা মোর পণ?  
কোথা তুমি মকর কেতন?  
শরক্ষেপ কোথা তীব্র তব?  
দেখ চেয়ে বিস্ময়ে বিহুলা আমি নারী।  
বুঝিতে না পারি, কোথা মোর ধাম,  
কিবা—কিবা—কি হবে আমার পরিণাম।  
ভীষ্ম। একি রাজা, স্থাণু মত কি হেতু  
নিথর?

কর্তব্য করহে স্থির।  
শুনে বীর্য্যপণ—বিনা নিমন্ত্রণ,  
আসিয়াছি কন্যা আমি করিতে গ্রহণ।  
থাকে সাধ্য বাধা দাও মোরে।  
নহে, হেঁটমুণ্ডে যুবতীরে করিয়া প্রণতি,  
দ্রুতগতি সভাস্থল কর পরিহার।  
শাস্ত্র। বাতুল করিয়া জ্ঞান,



উত্তরে বুঝিয়া অপমান, রে অভাগ্য,  
 নীরবে দেখিতেছিঁ মৃত্যু তোমার।  
 দেখিলাম, মৃত্যুপিপাসায়,—পতঙ্গের প্রায়  
 কোথা হ'তে এলি তুই অনলের মুখে।  
 আয় মূৰ্খ মতিহীন, এ দম্ভ অসহ্য মোর—  
 এখনি মিটাই তোর মৃত্যুর পিপাসা।  
 (অস্ত্রযুদ্ধ, শাশ্বের পরাভব ও পলায়ন)  
 অম্বা। একি হ'ল! মুহূর্ত্তে সাধের স্বপ্ন  
 চূর্ণ হয়ে গেল।

ভীষ্ম। শুন কাশীরাজ, আমি ভীষ্ম  
 শান্তনু-নন্দন  
 বীর্য্যপণে তব কন্যা করিনু গ্রহণ।  
 শুন সৰ্ব্ব সভাস্থ নৃপতি,  
 বাধা দিতে যদি থাকে মতি,  
 সমরে আহ্বান করি সবে  
 একক, দ্বৈরথ রণে,  
 অথবা সমষ্টি শক্তি একত্রীকরণে—  
 যে উপায়ে, যে কৌশলে,  
 সঙ্গ দিতে থাকে অভিলাষ,  
 এস এস সবারে করিনু নিমন্ত্রণ।

(অম্বা, অম্বিকা ও অম্বালিকাকে লইয়া

ভীষ্মের প্রস্থান

১ম রাজা। একসঙ্গে যদি, তবে আর  
 ভয় কি? এস ভাই সকলে মিলে আমরা  
 ভীষ্মকে আক্রমণ করি।

সকলে। একসঙ্গে যদি, তবে আর  
 ভয় কি—মাব্—মাব্—মাব্।

(রাজগণের প্রস্থান

(নেপথ্যে) পালা—পালা—আর  
 যুদ্ধে কাজ নেই, পালা।

কাশী। ধন্য আমি, বীরশ্রেষ্ঠ জামাতা  
 আমার।

কই শাশ্ব— কোথা শাশ্ব—

কোথা তুমি— কোথা মহাবীর?

বৃদ্ধ দেখে বীরদৰ্প,  
 সঙ্গোপনে প্রেমের আলাপ—  
 কোথা শাশ্ব, কোথা হে রাজন?  
 ধর কন্যা— সে যে ওঠে হস্তিনার রথে!  
 কই শাশ্ব? ওই শাশ্ব। ভীষ্মের সুতীত্র শরে  
 লক্ষ্মে লক্ষ্মে পলায়নে বাল্যলীলা করে।  
 (প্রস্থান

## চতুর্থ দৃশ্য

অন্তঃপুর

সত্যবতী ও বিচিত্রবীৰ্য্যের প্রবেশ

সত্য। পুরদ্বারে দাও পূর্ণ ঘট,  
 সমস্ত তোরণ আজি সাজাও পল্পবে।  
 আসে ক্রান্ত রণজয়ী, এস'পুরনারী;  
 সারি সারি পথ-পার্শ্বে রহ দাঁড়াইয়া;  
 আনন্দে বাজাও শঙ্খ, কর জয়-গান,  
 গৃহে গৃহে উল্লাসের তুল প্রতিধ্বনি  
 বিচিত্র। কোথা আৰ্য্য গিয়াছিল মাতা?  
 সত্য। তোমার গৌরবলক্ষ্মী আনিতে  
 সন্তান।

ধরা-মাঝে সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ ভাগ্যবান তুমি।  
 শৈশবে পেয়েছ রাজ্য,  
 সত্যত দেবতা রক্ষী তার।  
 তবে, আজ গৌরব তোমার আসে ভারে  
 ভার।

নিদ্রাভঙ্গে শয্যা ত্যজি শুন হে বালক,  
 আজি, বিনা যুদ্ধে সাক্ষরভৌম বিশ্বজয়ী  
 তুমি।

বিচিত্র। কেমনে মা, বুঝিতে না  
 পারি!

বিনা যুদ্ধে বিশ্বজয়? বড়ই বিস্ময়।  
 সঙ্গে সঙ্গে ভয় হৃদে জাগে,

এও কি কখন হয়? এ বুঝি স্বপ্নের খেলা!

বল মা, এ স্বপ্নকথা নয়।

সত্য। না পুত্র, এ স্বপ্নকথা নয়।  
মুক্ত চক্ষে প্রতিদিন দেখিতেছি আমি।  
সে দৃশ্য স্বপন মনে করে  
কত দিন উঠেছি শিহরি।

মনে করি দেখি যাহা, সে বুঝি তা নয়।  
ত্রিভুবনে কে শুনেছে কবে—

ন্যায়তঃ ধর্ম্যতঃ প্রাপ্য নিজ অধিকার  
অবহেলে করি পরিহার,

বিশ্ব-জয়-শক্তি লয়ে

কে কবে রে বালকের ভৃত্যরূপে ফিরে?

বিশ্ব-বিমোহন-রূপে

দেবদেহ করি আবরণ

ফলমূল্যাশনে করে জীবন ধারণ?

জগতে জননী সর্বনারী, জ্ঞানে ঋষি,  
আচরণে বাল-ব্রহ্মচারী!

সব সত্য— কিন্তু বুঝি একা স্বপ্নকথা—

রে বালক! আমি তার মাতা।

নররাজ সন্তান আমার!

ওই শুন, বাজিল দুন্দভি।

এস বৎস, যাই আগুসারি,

গৃহে প্রবেশিছে মোর বিজয়ী সন্তান।

মঙ্গলঘট ও শঙ্খ লইয়া পুরবাসিনীগণের

প্রবেশ। অম্বা, অম্বালিকা ও অম্বিকাকে

লইয়া ভীষ্মের প্রবেশ

গীত

সার্থক ধনুধারণ হে জাহ্নবী-জীবন।

হে কৌরব-কুল-গৌরবশ্রদ্ধদল-নাশন॥

তোমার তুলনা তুমি হে॥

তোমার চরণ করিয়া পরশ ধন্য

ভারতভূমি হে॥

নিজ দর্পণে তোমারই দৃশ্য

ধরেছে নয়নে বিশাল বিশ্ব;

তুমি রাজা তার— তুমিই তোমার,

তব হিয়া তব আসন॥

ভীষ্ম। মা, আপনার আশীর্বাদে  
কাশীরাজ গৃহে স্বয়ংবর-সভায় সমস্ত  
রাজন্যবর্গকে যুদ্ধে পরাস্ত করে, রাজার  
এই তিনকন্যাকে জয়শ্রী-স্বরূপ বহন  
ক'রে এনেছি। মা, ভাই বিচিত্রবীর্যের  
বধূরূপে ইহাদিগকে গ্রহণ করুন।  
(বিচিত্রবীর্যের প্রতি) গ্রহণ কর রাজা,  
এরা তোমার ধর্ম্যপত্নী। আমি তোমার  
প্রজা— এই তিন রত্ন আমি তোমাকে  
উপহার প্রদান ক'রছি।

বিচিত্র। হাঁ মা, আমি গ্রহণ ক'রব?  
দাদা বলেছেন উপহার— আবার  
ব'লেছেন প্রজা। দাদা এ কথা কেন  
ব'লেছেন মা? আমি দাদাকে বই আর ত  
কাউকে জানি না। তুমি ব'লেছ, দাদা  
আমার গুরু— তবে প্রজা কেন ব'লেছেন  
মা?

সভা। তোমার জ্যেষ্ঠ ব্রহ্মচারী—  
তুমি তার পরম প্রিয়— একমাত্র স্নেহের  
ধন— তাই তিনি তোমাকে আদর  
ক'রতে নিজেকে প্রজা ব'লেছেন— আর  
এই আশীর্বাদী তিনটি ফুলকে উপহার  
ব'লেছেন। জ্যেষ্ঠের পাদপদ্মে প্রণাম  
করে তাঁর আদেশ পালন কর। বৎস!  
এর পূর্বেই তোমাকে বল'ছিলুম, গুরুর  
আশীর্বাদে বিনাযুদ্ধে তুমি আজ বিশ্বজয়ী  
হ'লে।

ভীষ্ম। সমস্ত পরাস্ত নৃপতি কর-  
স্বরূপ এই তিন কন্যা তোমার কাছে  
প্রেরণ ক'রেছেন! বিশ্বজয়ী সম্রাট! আমি

কেবলমাত্র তোমার বিজয়লক্ষ্মীর বাহক।

সুনন্দ ও অমাত্যগণের প্রবেশ

সকলে। জয়, ভীষ্মের জয়,—জয়  
হস্তিনাপতির জয়।

ভীষ্ম। মন্ত্রিবর। সত্বর রাজার  
বিবাহের আয়োজন করুন! সমস্ত  
রাজ্যমধ্যে সংবাদ প্রেরণ করুন। দেশে  
দেশে বাজাদের নিমন্ত্রণের ব্যবস্থা করুন।

সুনন্দ। যথা আজ্ঞা। অমাত্যবর্গ!  
আপনারা সব এখন থেকেই প্রস্তুত হন।  
আমি এখন আপনারদের মধ্যে যার যে  
কার্য্য, নির্দিষ্ট ক'রে দিচ্ছি।

অম্মা। (স্বগত) এ কি প্রতারণা! এ  
কি এ লাঞ্ছনা!

এই ক্ষুদ্র শিশু—

যারে দেখে স্নেহ হৃদে জাগে,

তার ক্ষুদ্র কর ধরে

আমারে করিতে হ'বে প্রেম আলাপন?

ছি ছি—ঘৃণা! স্মরণে লজ্জায় মরি;

অপ্রেমিক ব্রহ্মচারী—

নয়নে প্রেমের চিহ্ন করিয়া গোপন

প্রতারণা ক'রে, আমারে হরিল স্বয়ংবরে!

এ কি স্বপ্ন ভাঙ্গিলে শঙ্কর?

সত্য। এস মা! আমার সঙ্গে এস—

পুরনারীরা তোমাদিগকে বরণ ক'রে ঘরে  
নেবার জন্য উদ্গ্রীব হ'য়ে রয়েছেন। এ

কি মা! তুমি দাঁড়িয়ে রইলে কেন?

অম্মা। আয় বজ্র— কোথা বজ্র?

চূর্ণ কর মস্তক আমার পৃথিবীর অভ্যন্তরে  
কোথা আছে হে অনল বিশ্বদম্ভকারী?

একবার শিখা তুল ধরণীর শিরে;

জ্ঞান-গর্ভ, অহঙ্কার, অস্তিত্ব আমার,—

সমস্ত পুড়াও চিবতরে। বিলোপ করহ দেব

দীপ্ত মুখে এ প্রচণ্ড অপমান জ্বালা।

ভীষ্ম। কেন বালা, তুমি রোদন  
ক'রছ?

অকৃতব্রণের প্রবেশ

অম্মা। হে ভীষ্ম! আপনি ধর্ম্মপরায়ণ  
ও সর্ব্বশাস্ত্র-বিশারদ। আমার ধর্ম্মানুগত্য  
বাক্য শ্রবণ ক'রে তার অনুষ্ঠান করুন।  
আমি পূর্ব্ব শাস্ত্রপতিকে মনে মনে বরণ  
ক'রেছি। তিনিও নিঃস্বর্গে পিতার  
অজ্ঞাতসারে আমাকে বরণ ক'রেছেন।  
আমি আর অন্য পুরুষকে প্রার্থনা করি  
না। আপনি বুদ্ধিবলে সম্যক অবধারণ  
ক'রে যা কর্তব্য, তার অনুষ্ঠান করুন।

ভীষ্ম। বেশ! এ কথা শাস্ত্ররাজের  
সঙ্গে যুদ্ধের সময় বলনি কেন? যখন  
রাজাদের সমরে আহ্বান ক'রে তোমাকে  
রথে তুলি তখনই বা তুমি নীরব রইলে  
কেন?

অকৃত। সে কি বিজ্ঞপ্রধান গাঙ্গেয়!  
বালিকাকে এ প্রশ্ন ক'রতে তোমার  
অধিকার নেই। বালিকা যা প্রার্থনা করছে,  
শুধু তুমি সেই সম্বন্ধে বিবেচনা ক'রে  
উত্তর দাও।

ভীষ্ম। ব্রাহ্মণ— আমি বিপন্ন।  
আপনি, মাতা ও মন্ত্রী,—আপনারা বিচার  
ক'রে আমার হ'য়ে উত্তর দিন।

অম্মা। শাস্ত্ররাজ নিশ্চয়ই আমার  
প্রতীক্ষা ক'রছেন। অতএব আমাকে তাঁর  
সন্নিধানে গমন ক'রতে অনুমতি করুন।  
এইমাত্র গুনলুম— আপনি ব্রহ্মচারী।  
আপনি আমার প্রতি দয়া করুন।

অকৃত। হে গাঙ্গেয়! আপনি পৃথিবীর  
মধ্যে সর্ব্বোৎকৃষ্ট ব্রহ্মচারী। অতএব আর  
কাল বিলম্ব না ক'রে এ বালিকাকে  
পরিত্যাগ করুন।

সুনন্দ। বালিকাকে পরিত্যাগ করুন।  
সত্য। ভীষ্ম। তুমি এই সাধুদের বাক্য  
রক্ষা কর। বালিকাকে পরিত্যাগ ক'রে  
সকলের মর্যাদা রক্ষা কর।

ভীষ্ম। প্রভু! আপনিই তবে এই  
বালিকার রক্ষী হ'য়ে শাশ্বরাজের হস্তে  
একে প্রত্যর্পণ করুন।

সত্য। এস মা! পৌরবকুলবধু—  
আমি তোমাদের দ'জনকে নিয়ে গৃহে  
প্রবেশ করি।

### পঞ্চম দৃশ্য

বনপথ

শাশ্ব ও বৃক

বৃক। ওর জন্য চিন্তা ক'রো না।  
রাজধানীতে চল, আমি নিজে দিগ্বিজয়ে  
বেরিয়ে তোমার জন্য দু'শো রাজকুমারী  
রাজধানীতে এনে উপস্থিত করছি।

শাশ্ব। না, চিন্তা কিসের? চিন্তা করব  
কেন? যুদ্ধ ক'রতে আমার তেমন  
অভিরুচিই হ'ল না।

বৃক। কেন হবে! এ কি সমানে  
সমানে যুদ্ধ যে, একেবারে বহুমুখাটন  
ক'রে লড়াই লাগিয়ে দিলুম? তাব পর  
কচাৎ ক'রে মাথাটি না কেটে, হাতটিতে  
বেশ ক'রে না রক্ত মাখিয়ে। সেই হাতে  
প্রাণেশ্বরীর কেশাকর্ষণ না ক'রে  
একেবারে ঘরে এনে মস্তপড়া শুরু করে  
দিলুম? এ একটা রাজার অন্নদাস—ক্লীব  
কোথা থেকে একটা বুজরুকি শিখে  
সেছে! ছট ক'রে কোথা থেকে চোলের  
মত এল, আর ছুঁড়টাকে চোখের সুমুখ  
থেকে ছেঁ মেরে নিয়ে গেল। খাপের

অস্ত্র খাপে রইল, আর মনের দুঃখ মনে  
রইল—বাকি রইল যে প্রাণ, সেইটিই  
কেবল ফাঁকতালে বেঁচে গেল।

শাশ্ব। যখন শুনলুম— ভীষ্ম রাজা  
নয়—সত্যি ব'লছি ভাই, তখন আমার  
হাত আর কিছুতেই উঠল না।

বৃক। এতক্ষণ ভীষ্ম নিশ্চয়ই হস্তিনায়  
পৌছেছে— আর, আমাদের পথে যেতে,  
তার মুখ দেখতে হবে না। দুর্গা—দুর্গা  
—যার নাম শুনলে যাত্রাভঙ্গ, তার সঙ্গে  
লড়াই? চলে এস—চ'লে এস। ও সখা!  
দেখ দেখি কি যেন, কি যেন, কে যেন,  
—এই দিকে আসছে না?

শাশ্ব। তাই ত হে! এক ব্রাহ্মণের  
সঙ্গে এক সুন্দরী রমণী আসছে।

বৃক। মহারাজ! ভারী শুভ সুযোগ—  
ত্যাগ ক'রো না। হরণ কর।

শাশ্ব। হরণ ক'রব কিরে মুখ!  
ব্রাহ্মণের যদি ব্রাহ্মণী হয়?

বৃক। আঃ! ভালো আপদ! ওদিকে  
ভীষ্ম; এদিকে ব্রাহ্মণ—তা' হ'লে তোমার  
আর বিয়ে হ'ল না মহাবাজ! এ  
হরণেরই দিন এসেছে— ও বামুনও  
বোধ হয় ছুঁড়টাকে কোথা থেকে হরণ  
ক'রে আনছে।

শাশ্ব। তাইত! একি? একি!— অস্বা?

বৃক। (স্বাগত) এই অস্বা! ও বাবা—  
হঠাৎ এখানে অস্বা আসে কেন?

শাশ্ব। ও সখা—সখা! এটা কি রকম  
হ'ল?

বৃক। মহারাজ! আর কেন! পিছনে  
ফিরে একটু ঘন ঘন পা চালিয়ে—  
অর্থাৎ সাধু ভাষায় যাকে চৌচাদৌড়

বলে, তাই ক'রে এই বনের দিকে—  
বুঝেছ— আর লোকালয় বড় আমাদের  
সুবিধে হচ্ছে না—বুঝেছ? যখন অশ্বা  
আসছেন— তখন পশ্চাতে সিং নাড়াতে  
নাড়াতে হাঙ্গাও আসছেন—বুঝেছ?

(নেপথ্যে) অকৃত। শাশ্বরাজ! যেয়ো  
না— মুহূর্তের জন্য অপেক্ষা কর।

বৃক। মহারাজ! আমাব প্রাতঃকালিক  
পীড়া হয়েছে! বুঝেছ— (প্রস্থান

অকৃতব্রণ ও অশ্বার প্রবেশ

অকৃত। কেমন মা? ইনিই ত  
শাশ্বরাজ?

অশ্বা। ইনিই শাশ্বরাজ।

অকৃত। তা হলে আমি এই স্থান  
থেকেই বিদায় গ্রহণ ক'রতে পারি?

অশ্বা। আর কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা  
করবেন না?

অকৃত। মা, আমি বিজয়ী পক্ষের  
লোক। আমাকে দেখলে তোমার সঙ্গে  
বিশ্রান্তালাপে রাজার সঙ্কোচ হবে। এ  
অবস্থায় থাকা ত নীতিসঙ্গত নয়।

অশ্বা। তবে আসুন— আমার প্রণাম  
গ্রহণ করুন।

অকৃত। তোমার মঙ্গল হক। (প্রস্থান  
অশ্বা। মহারাজ! আমি আপনার  
উদ্দেশ্যে আগমন ক'রেছি।

শাশ্ব। আমার উদ্দেশ্যে কেন অশ্বা?  
ভীষ্ম ত তোমাকে হরণ ক'রে নিয়ে  
গিয়েছিল?

অশ্বা। নিয়ে গিয়েছিলেন, কিন্তু  
আমার মনের কথা শুনে, তিনি আমাকে  
পরিত্যাগ ক'রেছেন।

শাশ্ব। তা' ভালই ক'রছেন। তা' তুমি  
এখন কি কবতে চাও? গৃহে ফি'রে

যেতে চাও? বল, আমি পথ দেখিয়ে  
দিচ্ছি।

অশ্বা। পথ দেখিয়ে দেবেন কি  
মহারাজ? আমি আপনাকে বরণ করতে  
এসেছি।

শাশ্ব। তা' কেমন করে হবে? বার  
বার কি রমণীর বরণ হয় অশ্বা? আমি  
তোমাকে কেমন করে গ্রহণ করব? তুমি  
অন্যপূর্ব্বা— এক রাজ্ঞা ইতিপূর্বে তোমার  
পাণিগ্রহণ করেছেন। তুমি তারই কাছে  
পুনরায় গমন কর।

অশ্বা। তিনি আমার পাণিগ্রহণ  
করেননি। মহারাজ! ভীষ্ম ব্রহ্মচারী। পাছে  
তিনি কর গ্রহণ করেন, এই ভয়ে আমি  
তার রথারোহণ ক'রেছিলাম।

শাশ্ব। বেশ ক'রেছ— এখন ঘরে  
যাও। শাশ্বরাজ কি ভিক্ষুক, যে একজন  
অতি হীন পরান্নভোজীর আশ্রিত ফুল  
কুড়িয়ে নাকের কাছে ধ'রবে?

অশ্বা। দোহাই মহারাজ, এই ঘৃণিত  
বাক্য প্রয়োগে আমাকে অপমানিত  
করবেন না।

শাশ্ব। তুমি যে ইচ্ছাপূর্ব্বক নিজেকে  
অপমানিত করছ, রাজকুমারি! পথের  
মাঝে দাঁড়িয়ে আমার রাজধানী গমনে  
বাধা দিচ্ছ। নিষেধবাক্য কাণে তুলছ না।  
তুমি যে সমস্ত কথা ব'লছ, আমার তা  
প্রতারণা ব'লে বোধ হচ্ছে।

অশ্বা। আমি মস্তক স্পর্শ ক'রে শপথ  
ক'রছি, আপনা ব্যতিরেকে অন্য বরকে  
আমি ধ্যান করি নাই। আমি আত্মাকে  
স্পর্শ ক'রে শপথ ক'রছি, আমি  
অন্যপূর্ব্বা নই! শাশ্বরাজ! আমি আপনার  
প্রসন্নতা ভিক্ষা ক'রছি, আমাকে গ্রহণ

করুন।

শাশ্ব। যাও, যাও—অনঙ্গ-শর-  
পীড়িতা নির্লজ্জা দ্বিচারিণী! তুমি আমার  
আশা পরিত্যাগ করে অন্য পুরুষকে  
ভজনা কর।

অস্বা। এই বটে, এই মোর যোগ্য  
অভিধান!

সত্যই পাশ্চ যদি দেখে দ্বিচারিণী,  
তবে আর ভাষা কেন কুল-ললনার?

শাশ্বের পথরোধকরণ

শাশ্ব। কি নারী! রোধিলে কেন পথ?  
এখনো কি মিষ্টবাক্য শুনিবার  
আছে প্রয়োজন?

অস্বা। শুনিব না, শুনাইব তোরে।  
শাশ্বরাজ আর তুই নহিস্ দুশ্রুতি!  
ঘৃণিত তস্কর!  
অশক্ত দুর্বল বুঝে কাশী-নরেশ্বরে  
অতিথির আবরণে অঙ্গ ঢেকেছিলি।  
এই কর-চুরি অভিলাষে  
পশেছিলি তাঁহার আবাসে।  
অতিথি দেবতা-জ্ঞানে  
শুনেছিনু মিনতি-বচন।  
অতিথিরে ভিক্ষা দিতে  
করেছিনু কর প্রসারণ,—  
মুখে তোর করি নাই চরণ-প্রহার।  
এখনো নয়নে তোর কামলিঙ্গা তীব্রতেজে  
জাগে।

কত অনুরাগে তুই—রে ঘৃণিত পুরুষদ্বহীন!  
এই কুল-ললনার প্রেম যেচেছিলি।  
ভীষ্ম ভয়ে অজি ভীকু তাজিলি আমারে!  
ধিক্ তোর বলবীৰ্য্যে, ধিক্ তোর নামে,  
তোর রাজ্যে, তোর প্রেমে, তোর বংশে,  
তোর নামে,  
পশু, এই আমি করি পদাঘাত!

শাশ্ব। তবে রে পাপিষ্ঠা কামাতুরা  
কুলটা লালসামূর্তি নারী—

অকৃতব্রণের প্রবেশ

অকৃত। সাবধান মতিহীন রাজা!  
মদমত্ত নরাধম!

ললনার অঙ্গে কর-পরশের আগে  
ভীষ্মের প্রচণ্ড তেজ করহ স্মরণ।

শাশ্বের পলায়ন

অস্বা। মৃত্যু— মৃত্যু— কেন দ্বিজ  
বাঁচাতে আসিলে?

সমস্ত দেখেছ তুমি,  
সমস্ত আলাপ-কথা শুনিয়াছ তুমি।  
দেখে শুনে কেন দ্বিজ,  
অভাগীরে বাঁচাতে আসিলে?  
ভিক্ষা দাও— হে তপস্বী করুণ-হৃদয়।  
জীবন প্রচণ্ড বহি—

দক্ষ করে এ দেহের প্রতি পরমাণু।  
মৃত্যু দাও— মৃত্যু দাও—  
হে ব্রাহ্মণ! মৃত্যু দাও মোরে।

অকৃত। না জননী, মৃত্যু কেন দিব?  
জীবন জীবের বন্ধু—যোগ্য ব্যবহারে  
ছিন্ন করে কর্মের বন্ধন।  
যেয়ো না, যেয়ো না ক্ষিপ্তা,  
মরণে ক'র না আবাহন।  
মৃত্যু তোরে শাস্তি নাহি দিবে।

অস্বা। পায়ে ধরি, পথ রোধ ক'র না  
ব্রাহ্মণ।

অকৃত। বৃথা অনুনয়, বিছুতে দিব না  
যেতে বাল্য!

বন্ধ তাপসের প্রবেশ

বৃ তা। একি দ্বিজধাম! তুমি এই এই  
বালাকে পথের মাঝে একাকিনী দেখে  
অত্যাচার ক'রছ? দূরমপসর—  
দূরমপসর।

অম্বা। না—না— মহাত্মা—মহাত্মা—  
তিরস্কার ক'রবেন না। ইনি এক  
দুর্ব্বন্তের অত্যাচার থেকে আমাকে রক্ষা  
ক'রেছেন।

বৃ তা। তবে ত বড়ই অপরাধ  
ক'রেছি। ব্রাহ্মণ, আমাকে ক্ষমা করুন।

অকৃত। আমি অনুগত শিষ্য।  
ঋষিবর! আমি আপনার বাক্য স্নেহবচন  
ব'লই গ্রহণ ক'রেছি।—এখন এই  
অত্যাচারিতাকে দয়া ক'রে আশ্রয় দিতে  
পারেন?

বৃ তা। কে তোমার উপর অত্যাচার  
ক'রেছে মা?

অম্বা। যদি প্রতীকারে প্রতিশ্রুত হন,  
কন্যাকে আশ্রয় দিতে স্বীকৃত হন, তবে  
বলি।

বৃ তা। তোমার কথা শুনে বোধ  
হচ্ছে শত্রু প্রবল।

অম্বা। অত্যন্ত প্রবল। নইলে ঋষির  
আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে উদ্যত হ'য়েছি  
কেন? আপনারা ভিন্ন আর কেউ তাকে  
দমন ক'রতে পা'রবে না— আমার এ  
মর্মান্বিতা অপমানের শোধ দিতে পা'রবে  
না।

বৃ তা। আমরা দুর্ব্বল ফলমূলশী  
সন্ন্যাসী— আমবা কি প্রতীকার ক'রব  
জননী?

অম্বা। ও কথা ব'লবেন না;  
আপনাদের তপস্যার বলেই চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ  
তারা জ্যোতিষ্কমণ্ডলী যে যার কক্ষ  
অবস্থিত হ'য়ে আলোক প্রদান ক'রছে।  
নইলে তারা এত দিন কক্ষচ্যুত হ'য়ে  
যত। আপনাবা সমস্ত সন্ন্যাসী মিলেও  
একটা অত্যাচারী বাজাকে দমন ক'রতে

পারবেন না।

বৃ তা। সহসা আমি উত্তর দিতে  
পারলুম না। আমি ও আমার সঙ্গী  
তাপসগণ সকলে মিলে আদ্যোপান্ত ঘটনা  
শুনে, তোমার প্রশ্নের উত্তর দেব। স্থির  
হও।

অম্বা। এই অশ্বাস-বাক্যই আমার  
প্রধান ও প্রথম আশ্রয়।

বৃ তা। নিকটেই আমার আশ্রম, তুমি  
সেইখানে গমন কর। আমি তাপসদের  
সংবাদ প্রদান করি।

(বৃদ্ধ তাপসের প্রস্থান)

অম্বা। করুণাময়! এইবারে আমার  
প্রণাম গ্রহণ করুন এবং সেই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ  
ব্রহ্মচারীকে গিয়ে বলুন— এইবারে  
আমি সুরক্ষিতা হ'য়েছি।

অকৃত। রাজকুমারী! তোমার কথা  
শুনে মনে আমার একটা বিষম আতঙ্ক  
উপস্থিত হ'ল! এ ত শাশুরাজের উপর  
প্রতিশোধ গ্রহণের তোমার অভিপ্রায় ন।

অম্বা। যে কাপুরুষ অবলার উপর  
হস্তক্ষেপ ক'রতে অগ্রসর হয়, সে ত  
আপনার আচরণে আপনিই বিধবস্ত।  
আমিই তাকে সমুচিত শিক্ষা দিতে পারি।  
তার জন্য তপস্বীর আশ্রয় গ্রহণ করার  
প্রয়োজন কি? ভীষ্মই আমার এই  
বিপদের নিদান। যুদ্ধ দ্বারাই হ'ক, কি  
তপঃ প্রভাবেই হ'ক, ভীষ্মকে এর  
প্রতিফল প্রদান করব।

অকৃত। তোমার যুদ্ধ সে তো  
রহস্যের কথা। এই ক্ষুদ্র জীবনে তুমি  
এমন কি তপস্যা ক'রবে যে, ভীষ্মের  
তপঃ প্রভাবের তুল্য হবে?

অম্বা। পৃথিবীতে যে কোন রাজা

তাকে শিক্ষা দিতে পারবে, আমি তারই শরণাগত হব।

অকৃত। পৃথিবীর সমস্ত রাজা একত্র হ'লেও ভীষ্মের কোনও ক্ষতি ক'রতে পারবে না। ভীষ্মের রথে যখন তুমি আরোহন ক'রেছ, তখন নিজেও তা' কতক বুঝতে পেরেছ।

অম্বা। ভীষ্মানুচর ব্রাহ্মণ! আমি তোমাকে প্রশাম করি, তুমি এখনি আমাকে পরিত্যাগ কর।

অকৃত্য না, পরিত্যাগ ক'র্ব্ব না। অভাগিনী! তোমার অবস্থা দেখে আমি ব্যাকুল হ'য়েছি। ভীষ্ম আমাকে তোমার রক্ষীৰূপে তোমার সঙ্গে প্রেরণ করেছেন। তোমার এ দারুণ দুরবস্থা দেখে তোমাকে ত পরিত্যাগ ক'রতে পা'র্ব্ব না।

অম্বা। আপনি আমার সঙ্গে থেকে কি ক'রবেন?

অকৃত। আমি তোমাকে আশ্রয় দেব।

অম্বা। (হাস্য) যাও ব্রাহ্মণ, তুমি ক্ষিপ্ত হ'য়েছে!

অকৃত। যদি তোমাকে কেউ আশ্রয় দানে সাহায্য ক'রতে পারে, সে আমি। আর যেখানে যাও কাশীবাজ-নন্দিনী, মনোভঙ্গে দলিতা কালনাগিনীর মত তুমি কেবল আপনার বিবে আপনাই দম্ব হবো।

অম্বা। বলেন কি। দোহাই প্রভু, অনুমতি করুন। আমি এ কথা বিশ্বাস করি! নইলে পা'র্ব্বছি না। ভীষ্মানুচর ব্রাহ্মণ! আপনিই ত কোন মতে ভীষ্মের সমকক্ষ ন'ন।

অকৃত। শুধু আমি কেন রাজকুমারী। এ বিশ্বের মধ্যে এক ব্যক্তি ছাড়া আর কেউ ভীষ্মের সমকক্ষ যোদ্ধা নাই।

অম্বা। কে তিনি?

অকৃত। তিনি আমার গুরু, এক-বিংশতিবার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়কারী জামদগ্ন্য রাম।

অম্বা। দোহাই প্রভু! রাম কোথা ব'লে দিন। আমি তাঁর আশ্রয় গ্রহণ করি।

অকৃত। সেই অভিপ্রায়েই ত তোমাকে ব'ললুম রাজকুমারী! চল, তাপসের আশ্রমে তোমাকে রেখে আসি! তুমি তাঁদের কাছে আর কিছু প্রার্থনা ক'র না, শুধু ভার্গবের কাছে নিয়ে যাবার জন্য আবেদন কর। যাতে সহজে তুমি তাঁর আশ্রয় পাও, তারও উপায় আমি তোমাকে ব'লে দিচ্ছি। তিনি ব্রহ্মবাদী ঋষি— তিনি যদি তোমাৰে আশ্রয় দেন, তবেই তোমার মঙ্গল। নইলে ত্রিভুবনে তোমার আর স্থান নাই। এস, আমার সঙ্গে এস।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

পরশুরামের আশ্রম

পরশুরাম ও তাপসকুমারগণ

গীত

হেথা ঘন বিজন বনে প্রথম জাগিল রবি।  
জাগিয়া উঠিল প্রথম বকি সঙ্গে জাগিল জাহ্নবী।  
ওই পারে ছিল বসিয়া তারা, এ পারে নীরব ধরা,  
নিশ্চল ছিল নীল-চেলাক্ষল বদ্ধ নয়ন-ধরা,  
সহসা প্রণবে পুরে অরণ্য চকিতে পুরিল বিশাল  
শূন্য,  
হ'লো রে জগত-জীবন ধনা, অনলে বরিল হবি।



ভাসে সোমরসে সামগান, প্রকৃতি আঁকিল ছবি॥

১ম তা কু। দয়াময়! দেখুন দেখুন—  
একটি স্ত্রীলোক পাগলের মতন আপনার  
আশ্রমের দিকে ছুটে আসছে।

রাম। তহিত হে, এ যে দেখছি  
বিপন্না! হয়ত কোন দুর্বৃত্ত এই রমণীকে  
আক্রমণ ক'রতে এসেছে।

নেপথ্যে। রক্ষা কর—রক্ষা কর—  
রাম! বক্ষা কব— নরদেহধারী নারায়ণ!

রাম। ভয় নাই, ভয় নাই।

অস্বার প্রবেশ

অস্বা। রক্ষা কর হে ভার্গব!  
অত্যাচারে প্রপীড়িতা আমি।  
নাহে, অগ্নি না হ'তে নিৰ্কাণ  
আহুতি দাও এ আভাগীরে!

রাম। কে তুমি?

অস্বা। ভুবনে বাস্তুবহীনা আমি,  
অত্যাচারে নিষ্পেষিতা আমি!  
দুরাচার বিষবাণে জঞ্জরিতা আমি।

রাম। কে তোমার উপব অত্যাচার  
ক'রেছে?

অস্বা। আগে বলুন প্রভু, আশ্রয়  
দিলুম?

১ম তা। সে আর বলতে হয় না।  
ভার্গবের পাদপদ্মে যে দণ্ডে এসে  
প'ড়েছ, সেই দণ্ডেই আশ্রয় পেয়েছে।

রাম। কে তুমি? কার কন্যা? ব্যাকুল  
না হয়ে আমার কাছে তোমার  
মনোবেদনা প্রকাশ কর।

অস্বা। আমি কাশীরাজ-কন্যা অস্বা।  
আমার পিতা আমাকে ও আমার দুই-  
ভগিনীকে বৈরাগ্যশাস্ত্রা স্বয়ংবরা করেন।  
কিন্তু তৎপূর্ব্বে আমি শাস্ত্ররাজকে মনে  
মনে বরণ কবি। শাস্ত্র-নন্দন ভীষ্ম

আমাদের তিন ভগিনীকেই সভামধ্য হ'তে  
বলপূর্ব্বক গ্রহণ করেন। আমি ভীষ্মকে  
আমার মনের কথা প্রকাশ ক'রে বলি,  
তাই শুনে তিনি আমাকে পরিত্যাগ  
করেন। আমি শাস্ত্রের কাছে গমন ক'রলে  
অন্যপূর্ব্বা ব'লে তিনি আমাকে পরিত্যাগ  
করেন। এই উভয় কর্তৃক পরিত্যক্তা হ'য়ে  
আমি বাস্তুবহীনা হ'য়ে ক্ষিতিতলে বিচরণ  
ক'রছি।

রাম। বড়ই দুঃখের কথা রাজকুমারী!  
তবে আমাকে কি ক'রতে হবে বল। যদি  
শাস্ত্ররাজের কাছে যেতে ইচ্ছা কর, তা  
হলে বল। আমি শাস্ত্ররাজকে আদেশ  
করি। সে তোমাকে গ্রহণ করুক। যদি  
ভীষ্মের কাছে যেতে ইচ্ছা কর, তা  
হ'লেও বল, আমি ভীষ্মকে আদেশ করি।

অস্বা। ভীষ্ম শাস্ত্র আপনার আদেশে  
আমাকে গ্রহণ করতে পারে, কিন্তু ভীষ্ম  
যদি আপনার আদেশ মান্য না করে?

রাম। তুমি কি মনে ক'রছ, ভীষ্ম  
আমার কথা রাখবে না?

অস্বা। মনে করা কি ভগবন, সে  
নিশ্চিত রাখবে না। ভীষ্ম লুন্ধ দান্তিক  
সমব বিজয়ী।

রাম। হুঁ, তোমার অভিপ্রায় আমি  
যুদ্ধ করি?

অস্বা। ভগবন! এই ভীষ্মই আমার  
দুর্দশার একমাত্র কারণ! তিনি তাঁর এক  
অপ্রাপ্তবয়স্ক ভ্রাতার জন্য আমাকে হরণ  
ক'রেছিলেন। ভীষ্ম প্রতারক, তাঁকে  
সংহার করুন।

রাম। কিন্তু মা! বেদবিদগণের  
আদেশ-ব্যতিরেকে আমি যে অস্ত্র ধরি  
না! আমি পূর্ব্বে পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়া

করে এই প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলুম।

অম্বা। সেই সঙ্গে এই প্রতিজ্ঞাও ত ক'রেছিলেন প্রভু যদি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র ব্রহ্মদেবী হয়, আপনি তাকে বিনাশ ক'রবেন। যদি কেহ ভীত হ'য়ে শরণাপন্ন হয়, আপনি জীবন থাকতে তাকে পরিত্যাগ ক'রবেন না। আর যে ব্যক্তি সমাগত ক্ষত্রিয়গণকে পরাজয় ক'রবে আপনি তাকেও বিনাশ ক'রবেন।

রাম। এ গুহ্য কথা তোমাকে কে ব'ললে?

অম্বা। আপনার প্রিয়শিষ্য অকৃতব্রণ হোত্রবাহন। তিনি আশ্রয় দিয়েছেন ব'লেই আজ আপনাকে পেয়েছি। আমি আপনার শরণার্থিনী— ভীষ্ম সমাগত ক্ষত্রিয়বিজয়ী— এবং তিনি ব্রহ্মদেবী কি না, সে পরিচয়ও আপনি অচিরে প্রাপ্ত হবেন।

রাম। নিশ্চিত হও রাজনন্দিনী! অকৃতব্রণ যখন তোমাকে আশ্রয় দিয়েছেন, তখন আমারও আশ্রয় পেয়েছ— জেনে রাখ। এখন কেবল একবার বেদবিদগণের অনুমতির অপেক্ষা।

#### ভাপসগণের প্রবেশ

তা। ভগবন্ ভার্গব! আমাদের প্রণাম গ্রহণ করুন। এই যুবতী ইতিপূর্বে আমাদের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছিলেন। এর অভিযোগ আদ্যোপাশ্রয় শুনে, বিচার বিতর্ক ক'রে, আমরা স্থির ক'রেছি যে, ভীষ্মই রমণীর একমাত্র দৃষ্টের কারণ। তিনি ব্রহ্মচারী হ'য়ে স্বয়ংবর সভায় প্রবেশ ক'রেছেন, এবং যুবতীকে গ্রহণ

ক'রে অপরের হস্তে প্রদান ক'রেছেন। এতে তাঁর কপটতা হ'য়েছে। আপনি এই রমণীকে গ্রহণ ক'রতে ভীষ্মের প্রতি আদেশ করুন।

রাম। আপনাদের আদেশ শিরোধার্য!  
(প্রস্থান)

#### সপ্তম দৃশ্য

##### ভীষ্ম ও অকৃতব্রণ

অকৃত। গাঙ্গয়ে! আমি তোমার বধের ব্যবস্থা ক'রে এসেছি।

ভীষ্ম। কি ক'রে প্রভু?

অকৃত। অভাগিনী কাশীরাজ-নন্দিনী ব আর কেউ নাই দেখে, আমি তাঁকে আশ্রয় দিয়েছি।

ভীষ্ম। আপনি আশ্রয় দিয়েছেন?

অকৃত। সত্যসঙ্কল্প ব্রহ্মচারী! তুমি আমাকে বালিকার সঙ্গে তার রক্ষীরূপে প্রেরণ ক'রেছিলে কেন? শাস্ত্ররাজের কাছে তাকে নিয়ে গেলাম। পাপিষ্ঠ তাকে কটুবাক্যে লাঞ্ছিত ক'রে দূর ক'রে দিলে। এমন কি, তার কোমল শরীরে আঘাত পর্যন্ত ক'রতে উদ্যত হ'ল! কি করি, তোমার নাম নিয়ে আমি তাকে পাষাণের অত্যাচার থেকে রক্ষা ক'রেছি।

ভীষ্ম। মহাত্মন! সে ত আপনার মহন্তের অনুযায়ী কার্যই হ'য়েছে।

অকৃত। কিন্তু উদ্ধার ক'রে দেখি, তার কেউ নেই। সে শাস্ত্রকে হারালে, তোমাকে হারালে, পিতাকে হারালে। এক মুহূর্তে গর্বিনী রাজনন্দিনী নীচ ভিখারিনী অবস্থা প্রাপ্ত হ'ল। যুবতী দেখতে দেখতে উন্মাদিনী। কমলদল-কোমল পাণিতল

দিয়ে আমার পাদস্পর্শ ক'রে অভাগিনী  
অবিরল বাষ্পজ্বল বর্ষণ ক'রতে লাগল,  
আর মৃত্যু কামনা ক'রতে লাগল। তার  
সে মর্ষভেদী অবস্থা দেখে, আমি আর  
স্থির থাকতে পারলুম না। গাঙ্গৈয়! আমি  
ভবিষ্যৎ আর লক্ষ্য না ক'রে, তোমার  
প্রীতি বিস্মৃত হ'য়ে, বালিকাকে আশ্রয়  
প্রদান ক'রলুম।

ভীষ্ম। পিতৃসখা! আপনি আমার প্রতি  
স্নেহ কখনই বিস্মৃত হ'তে পারেন না।  
আমি পিতার কাছে শুনেছি, আপনার  
ভক্তি ও বিশ্বাসই একদিন পৌবব  
বংশকে মহাবিপদ থেকে রক্ষা ক'রেছে।  
আপনারই ভক্তির টানে ত্রিপথগামী  
জননী জাহ্নবী পৌরবের কুলবধূরূপে  
অবতীর্ণা হ'য়েছিলেন। স্নেহবশেই আপনি  
গুরু রামের সমীপে গমন না ক'রে  
আমাদের গৃহে মঙ্গলময় পুরোহিত রূপে  
অবস্থান ক'রছেন। আপনি আমার প্রতি  
স্নেহবশেই বালিকাকে আশ্রয় দিবার জন্য  
ব্যাকুল হ'য়েছিলেন। কিন্তু আমার  
বিশ্বাস, ব্রাহ্মণ, বালিকা আপনার আশ্রয়  
প্রাপ্ত হয়নি।

অকৃত। সে কি ভীষ্ম, আমি যে নিজে  
উপযাচক হ'য়ে তাকে আশ্রয় দিয়েছি।  
বালিকা ববং আমাকে তোমার অনুগত  
ও দুর্বল বুঝে আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে চান  
নি।

ভীষ্ম। আপনি একটু সেই অবস্থা  
স্মরণ ক'রে দেখুন।

অকৃত। তাইত' এ তুমি কি বল্চ?

ভীষ্ম। অম্বা যদি আপনার আশ্রয়  
পেত, তা হলে যুগপ্রলয় উপস্থিত হ'ত।  
আমি আপনার অনুরোধ উপেক্ষা ক'রতে

পারতুম না। সেই অন্যাভিলাষিণী  
রমণীকে গ্রহণ ক'রে বিচিত্রবীৰ্য্যকে প্রদান  
ক'রতুম! আপনি বিশেষ চিন্তা ক'রে  
দেখুন।

অকৃত। না, অভাগিনী আমার আশ্রয়  
ত গ্রহণ করেনি।

ভীষ্ম। সে আপনার আশ্রয় গ্রহণ  
ক'রতে পারে না।

অকৃত। কেন গাঙ্গৈয়?

ভীষ্ম। কেন? তবে শুনুন ব্রাহ্মণ।  
আমার গুহ্য কথা শ্রবণ করুন। আমি  
নর-নারায়ণের আগমন-প্রতীক্ষায় এই  
সুদীর্ঘ ব্রহ্মচর্য্যব্রত অবলম্বন ক'রে ব'সে  
আছি। আমি সেই উভয় মূর্তিকে এক  
রথে দেখ'খব—এবং আমার একমাত্র  
পূজাপকবণ শস্ত্র-পুষ্প তাঁদের চরণে  
অঞ্জলি দিব! সত্যের পথ রুদ্ধ হ'লে  
আর ত তাঁরা এখানে আসতে পারতেন  
না। আমি দিবারাত্র বিনিদ্র হ'য়ে সেই  
পথের দ্বাব রক্ষা ক'রছি।

অকৃত। কিন্তু আমি যে তাঁকে গুরু  
রামের আশ্রয় গ্রহণ ক'রবার উপায়  
ক'রে দিয়েছি। সে কি আশ্রয় পাবে না?

ভীষ্ম। আশ্রয় পেলেও আমার আর  
ভয়ের কোনও কারণ নাই। আপনার  
আশ্রয় গ্রহণ ক'রবার পর, আপনার  
আদেশে সে যদি জামদগ্ন্যের আশ্রয় গ্রহণ  
ক'রতে যেত, তা হ'লে আমার ভয়ের  
কাবণ ছিল। আপনি নিশ্চত হন ব্রাহ্মণ,  
আমি নিবাপদ।

সুনন্দের প্রবেশ

সু। মহারাজ! ঋষি জামদগ্ন্য আপনার  
সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে এসেছেন।

ভীষ্ম। কত দূরে মন্ত্রী? (পরশুরামের

আগমন) আসুন ভগবন্— দাসের গৃহ পবিত্র করুন। আমার পরম সৌভাগ্য, রাজা বিচিত্রবীৰ্য্যের ভাগ্য, রাজ্যের ভাগ্য— রাজগৃহে আপনার পদধূলি পতিত হ'ল।

অকৃত। দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ঘনাবরণে সৌম্য বদনকান্তি আচ্ছাদন ক'রে গুরু ভীষ্মের কাছে আগমন ক'রেছেন— দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আবরণে মুখকমল আবৃত ক'রে শান্তনুনন্দনও গুরুকে অভ্যর্থনা ক'রেছেন। তাই ত, করুণায় আর্দ্র হ'য়ে আমি পৃথিবীতে কি ভীষণ ঘটনার সূচনা ক'রলুম।

সত্যবতী ও বিচিত্রবীৰ্য্যের প্রবেশ

সকলের রামকে প্রণাম করণ ও পাদা  
অর্ঘ্য প্রদান

সত্য। দয়াময়। এই আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ব্রহ্মচারী ভীষ্ম— আর এই আমার কনিষ্ঠ পুত্র হস্তিনাপতি বিচিত্রবীৰ্য্য। আমার এই পুত্রদ্বয়কে আশীর্বাদ করুন।

রাম। এই তোমার পুত্র বিচিত্রবীৰ্য্য? এঁরই জন্য কি, রাজমাতা, ভীষ্ম কাশীরাজের তিন কন্যাকে স্বয়ংবর সভা থেকে বলপূর্ব্বক গ্রহণ ক'রে এনেছেন?

সত্য। আমি রমণী— আমি ত এর যথার্থ উত্তর দিতে পা'রব না প্রভু! আমার পুত্র সম্মুখে, তাঁকে জিজ্ঞাসা করুন।

রাম। তা' হলে মা তুমি তোমার কনিষ্ঠ পুত্রকে নিয়ে অস্তঃপুরে গমন কর। আমাদের কথোপকথন শোন্বার তুমি অধিকারিনী নও।

সত্য। প্রভু! দাসেদের উপর ক্রোধ

ক'রবেন না। আমরা আপনার আশ্রিত।

রাম। কেউ কারও আশ্রিত নয় মা! আশ্রয় এক— তার নাম সত্য। রাজা যেমন প্রজার আশ্রয়—প্রজাও তেমনি রাজার আশ্রয়। আবার রাজা প্রজা রাজ্য—সমস্তই সেই এক সত্যকে অবলম্বন ক'রে দাঁড়িয়ে থাকে। সত্যের অপলাপ হ'লেই ধ্বংস প্রাপ্ত হয়।

সত্য। প্রভু! আমার পুত্রের কোনও অপরাধ নেই। তিনি সত্যাশ্রয়ী। সত্যাশ্রয়ী বলেই তিনি ব্রহ্মচার্য্যব্রত অবলম্বন ক'রেছেন, রাজ্যত্যাগে সন্মাসী হ'য়েছেন!

রাম। সেই জনাই কি তিনি কাশীরাজের কন্যাব উপর অধিকার স্থাপন ক'রতে গিয়েছিলেন? আমিও ত আ-কুমার ব্রহ্মচারী রাণী! কিন্তু নারী সম্বন্ধে বিসংবাদ ঘটতে পারে এমন ব্যাপারে আমি কখন' লিপ্ত হইনি!

সু। মা! ঋষির আদেশ পালন করুন। আর এখানে মুহূর্ত্তের জন্য থা'কবেন না।

সত্য। আমি থা'কব না, বল কি সুন্দর! আমার জীবন-মরণ নিয়ে এই প্রশ্ন—আমি অন্তরালে দাঁড়িয়ে থা'কব? ভীষ্ম! তুমি ব্রহ্মর্ষিব প্রশ্নের উত্তর দাও।

ভীষ্ম। ব্রহ্মর্ষি! আপনাতে আমাতে প্রভেদ আছে! আপনি ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয়। যেখানে বীরত্বের অভিমান নিয়ে কথা হয়, সেখানে ব্রাহ্মণ নিস্তব্ধ থাকতে পারেন, কিন্তু ক্ষত্রিয় পারে না। কাশীরাজ কন্যাগুলিকে বীৰ্য্যশুদ্ধা ক'রেছিলেন ব'লে, আমি ব্রহ্মচারী হয়েও ভূপালগণকে পরাজিত ক'রে তাদের গ্রহণ ক'রেছি; গ্রহণ করে আমার রাজাকে উপটোকন

দিয়েছি।

রাম। অস্বা তোমার প্রতি অনুরাগিনী ছিলেন না। তুমি কি বিবেচনায় তাঁকে হরণ করে আবার বিসর্জন করেছ? তিনি তোমা হ'তেই ধর্মচ্যুত হয়েছেন।

ভীষ্ম। ধর্মচ্যুতি হ'য়েছে বটে, কিন্তু তাতে কাশীরাজকন্যা যত অপরাধী, আমি তত নই।

রাম। তুমি বলপূর্ব্বক তাঁকে গ্রহণ করেছিলে, সুতরাং এখন অন্য কে আর তাঁর পাণিগ্রহণ করবে? তুমি হরণ করেছিলে বলে, শাশুরাজ তাঁকে প্রত্যাখান করেছেন। অতএব তুমি আমার নিয়োগানুসারে অস্বাকে গ্রহণ কর। তা'হ'লেই রাজকন্যা আপনার ধর্ম্মলাভে সমর্থ হবেন।

ভীষ্ম। ক্ষমা করুন, ঋষি, বিচিত্রবীর্য্যকে আমি এ কন্যা দিতে পারব না।

রাম। ভীষ্ম, আমার বাক্য প্রণিধান কর।

ভীষ্ম। প্রণিধান করেই আমি বলছি। পূর্ব্ব ইনি আমাকে বলেছেন আমি শাশুরাজের প্রতি অনুরাগিনী হ'য়েছি, তার পর আমার অনুমতি নিয়ে ইনি শাশুরের কাছে গিয়েছিলেন। শাশু প্রত্যাখান করে বলে কি রা'খলে, তা জ্ঞানবার আর আমার প্রয়োজন নেই! আমার এইরূপ একটি ব্রত আছে যে, আমি ভয়, অনুকম্পা, অর্থলাভ বা অন্য কোন অভিলাষের বশীভূত হ'য়ে কখনই ক্ষত্রিয়-ধর্ম্ম পরিত্যাগ কর'ব না।

সু। আপনার ঐ ব্রতের জন্যই ভীষ্ম নামের গৌরব। ও নাম মানুষে দেয় নি,

দেবতারা দুন্দুভি-ধ্বনির সঙ্গে আকাশ হ'তে ওই নাম আপনাকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়েছেন। যে দিন ব্রতের সামান্য মাত্রাও অঙ্গহানি হবে, সেই দিন বায়ুর ফুৎকারে ওই নাম চূর্ণ হ'য়ে আবার আকাশে মিশিয়ে যাবে। গাঙ্গেয়! আর ধরণী ও নামের গন্ধ পর্য্যন্ত খুঁজে পাবে না।

রাম। দেখ ভীষ্ম, তুমি যদি আমার বাক্য রক্ষা না কর, তা' হ'লে আমি আজই অমাত্যগণের সঙ্গে তোমাকে সংহার কর'ব।

ভীষ্ম। ক্রোধ করবেন না প্রভু!

রাম। ক্রোধ কি, আমিও সম্যক প্রণিধান করে তবে তোমার কাছে এসেছি।

ভীষ্ম। আমাকে ক্ষমা করুন।

রাম। ও সব বালকোচিত বাক্য শোনবার জন্য আমি আসিনি।

ভীষ্ম। আমি যা পা'রব না, তার জন্য আমাকে অনুরোধ করবেন না। আমি আপনার ত্রীচরণ গ্রহণ করে বলছি, আমি ধর্ম্মতঃ কোনও অপরাধ করিনি।

রাম। তুমি নিজেকে অপরাধী মনে না করতে পার। কিন্তু যাঁরা ধর্ম্মোপদেষ্টা, তাঁরা তোমাকে অপরাধী স্থির করেছেন। আমি তাঁদের অনুজ্ঞায় তোমাকে বলতে এসেছি, তুমি বালিকাকে গ্রহণ করে ধর্ম্মানুমোদিত কার্য্য কর। নতুবা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও।

ভীষ্ম। ভগবন্! আপনি যে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে চাচ্ছেন, তার কারণ কি? আমি বালক ও আপনার শিষ্য, আপনি আমাকে চতুর্বিধ অস্ত্রে উপদেশ

দিয়েছেন।

রাম। তুমি আমাকে গুরু ব'লছ, তবে কি নিমিত্ত আমার প্রিয়ানুষ্ঠান ক'রতে কাশীরাজকন্যাকে গ্রহণ ক'রছ না। আমার বাক্য রক্ষা না ক'রলে আমি কখনই ক্ষান্ত হব না। তুমি একে গহণ ক'রে আপনার কুল রক্ষা কর। এই রাজকন্যা তোমা কর্তৃক পরিত্যক্তা হ'য়ে নিতান্ত নিরাশ্রয় হ'য়েছেন।

ভীষ্ম। তবে শুনন ব্রহ্মর্ষি! আপনি আমার পুরাতন গুরু ব'লেই আপনাকে সম্বোধন করবার চেষ্টা করছি।

রাম। তা' হ'লে তুমি বালিকাকে গ্রহণ ক'রবে না?

ভীষ্ম। কিছুতেই না। আমি ইস্তের ভয়েও স্বধর্ম ত্যাগ ক'রব না। ভুজঙ্গীর নায় পরপ্রণয়িনী রমণীকে স্বগৃহে প্রবেশ করতে দেব না। এখন আপনি প্রসন্ন হউন, অথবা আপনার যা অভিলাষ হয় তাই করুন।

রাম। অন্য ইচ্ছা আর কি আছে ভীষ্ম! আমি সঙ্কল্প ক'রে এসেছি, যদি আমার কথা না রক্ষা কর, তাহ'লে যুদ্ধ ক'রে তোমাকে কথা রক্ষা ক'রতে বাধ্য করাবো।

ভীষ্ম। মা, এই যুদ্ধকামী ব্রাহ্মণের সঙ্গে আমায় যুদ্ধের অনুমতি করুন।

সত্য। গুরু যখন অতিথি হ'য়ে যুদ্ধ ভিন্ন অন্য কিছু প্রার্থনা করেন না, তখন তুমি নিঃসঙ্কোচে তাঁকে যুদ্ধ দাও।

গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা। রক্ষা কর, কর কি, কর কি পুত্র,

গুরুসঙ্গে রণ-পণ করে না ধীমান্।

ঋষি-পূজ্য ব্রহ্মবাদী রাম সনাতন

নরদেহে দেব নারায়ণ—

ধ'র না ধ'র না অস্ত্র তাঁহার সংহারে।

ভীষ্ম। কেবা গুরু? গুরু ব'লে

রাখিলাম মান—

চরণ ধরিনু বারবার। কিন্তু দেবী,

গুরু যদি নিজে করে গুরুত্ব বর্জ্জন,

আমি নহি অপরাধী।

গঙ্গা। বোমাকেশ-তুল্য এই ভীষ্ম

পরাক্রম

একাধিক বিংশবার ক্ষত্রঘাতী রাম—

রক্ষা কর দেবব্রত, তাঁর সনে ক'র না

সংগ্রাম।

ভীষ্ম। সেই গর্ব চূর্ণ তাঁর হবে এত

দিনে।

সে সময় ধরামাঝে

ভীষ্ম তুল্য ক্ষত্র জন্ম কারেনি গ্রহণ,

ক্ষত্রনাশী রাম সে কারণ।

তৃণমধ্যে অগ্নি যথা হয়ে প্রজ্জ্বলিত

মুহূর্ত্তে সকল দক্ষ করে—

আপনার আবেগের ভরে

সেইমত বালবৃদ্ধ করিয়া নিধন,

জগতে দুর্দ্বর্ষ নাম ল'য়েছে ব্রাহ্মণ।

সে নাম মুছিয়া দিতে

ভার্গব-বিজয়ী ভীষ্ম জন্মেছে ধরায়।

গঙ্গা। কি দেখিছ নীরব নিশ্চল?

ধর পুত্রে, নিষেধ করহ সত্যবতী!

সময়ে আমার পুত্রে উত্তেজিত ক'রে,

বিমাতার যোগ্য কার্য ক'রোনাকো নারী!

সত্য। ভীষ্মের জননী আমি।

হে জাহ্নবী, তুমি দেখি বিমাতা তাহার।

সপ্ত পুত্রে নিজ হস্তে করিয়া সংহার

দেবতার রূপ ধ'রে আমার পুত্রের

গর্বশিরে

দংশন করিতে তুমি এসেছো নাগিনী!  
গঙ্গা। গুরু শিষ্যে হবে রণ?  
সত্য। অদৃষ্টে লিখন— কেবা বুঝে,  
কেবা মুছে তারে।

দেবতার অভিমানে,  
সপ্ত পুত্র দিলে বিসর্জন।  
ক্ষত্রিয়ের ঘরে  
এত কাল বাস ক'রে দেবী,  
বুঝিলে না,  
ক্ষত্রিয়ের অভিমান  
কি প্রচণ্ড দারুণ ভীষণ?  
সর্বভূত হিতৈষিণী দেবতা পূজিতে!  
আশীর্বাদ কর মোর ব্রহ্মচারী সূতে,  
গুরু শিষ্যে রণে যেন  
গুরুপদে দেয় শিষ্য বিজয়-অঞ্জলি।  
গঙ্গা। এসেছিনু  
সতিনীরে করিতে দর্শন।  
আসিয়াছি দেখিতে ভগিনী,  
কার করে পুত্রে মোর ক'রেছি অর্পণ।  
দেখিয়া পরমা প্রীতি, শুন সত্যবতী!  
আজি হ'তে গাঙ্গেয়ের তুমিই জননী।  
শুন নরেশ্বরী,  
আশীর্বাদে একমাত্র তুমি অধিকারী!  
শিষ্য ভীষ্মের সনে,  
হে ভার্গব! ক'রনাকো রণ।  
হের অভ্যরীক্ষ' পরে কাতারে কাতারে,  
কাতারে দেবতা তোমা করে নিরীক্ষণ।

রাম। এক মাত্র পণ—  
এই কন্যা যদি ভীষ্ম করে মা গ্রহণ,  
তবেই নিবৃত্ত হব আমি।  
নহে যুদ্ধ! যুদ্ধ দাও শাস্তনু-নন্দন!  
সত্য। যুদ্ধ দাও, দেবব্রত!  
ভীষ্ম। দিব যুদ্ধ তোমারে ভার্গব।  
ক্ষত্রধর্মপরায়ণ যদ্যপি ব্রাহ্মণ

ক্ষত্রে করে সমরে আহ্বান,  
ব্রহ্মবধ নাহি হয় তাহার সংহারে।  
যাও বিপ্র, রণক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র মাঝে।  
ক্ষত্রিয়ের প্রতিনিধিরূপে,  
দেব-ঋষি-অশ্রুজল সনে  
মম শরাস -ক্ষিপ্ত বাণ-মধুপানে  
তোমারে করিনু নিমন্ত্রণ।  
অকৃত। আমি কি করিব দেবব্রত?  
ভীষ্ম। গুরু সঙ্গে যাও মহামতি!  
রাম। দেব-সিদ্ধ-চারণ-সেবিত

জহুসূতে!

হাসিমুখে সপ্তশিশু ক'রেছ বর্জন,  
বুঝ নাই, শোক কারে বলে।  
এবারে কিঞ্চিৎ তার লহ আশ্বাদন।  
রণক্ষেত্রে মৃত-পুত্র-দেহের উপরে এস,  
শোকাশ্রুর স্রোতারূপে বহিতে জাহ্নবী।  
ভীষ্ম। (অকৃতব্রণের প্রতি)  
যাও বিপ্র, সঙ্গে যাও, পুত্রহীন কুমার  
ভার্গব।

কুরুক্ষেত্রে যেই স্থানে  
পিতৃপুরুষের পিণ্ডি দিয়াছেন ঋষি,  
সেথা বসি গলদশ্রদানে পুত্ররূপে  
ভার্গবের করহ তর্পণ।

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

পরশুরামের আশ্রম নিকটস্থ পথ

শাশ্ব ও অকৃতব্রণ

শা। ভীষ্ম-ভার্গবের যুদ্ধ কি যথার্থই  
হবে?

অকৃত। তাতে কি আর সংশয় আছে  
শাশ্বরাজ। দেখছ না যুদ্ধের প্রারম্ভেই

আকাশ বিষাদ-কালিমায আচ্ছন্ন হ'য়েছে। প্রতি অশ্রুভরা মেঘের অন্তরালে এক বিরাট স্নান-মুখ দেবতা আশ্রয় গ্রহণ ক'রছে। একদিকে ত্রিলোকবাসীর প্রিয় তপোনিষ্ঠ ঋষিশ্রেষ্ঠ ভার্গব, অন্যদিকে ত্রিলোকবাসীর প্রিয় সত্যনিষ্ঠ চিরব্রহ্মচারী শান্তনু-নন্দন। কেউ এ যুদ্ধ দেখতে সুখী নয়। দেবতা বিপন্ন, কার যে জয় কামনা ক'রবেন, তা বুঝতে পারছেন না। অথচ তাঁরা এ অপূর্ব দ্বৈরথ যুদ্ধ দর্শনের লোভ সংবরণ ক'রতেও পা'রছেন না। যুদ্ধ হবে কি শাস্ত্ররাজ, এ যুদ্ধ ত তুমিই বাধিয়েছ।

শা। আমিই যদি এ শোচনীয় যুদ্ধের কারণ, তবে আমার সঙ্গে না হয়ে ভীষ্মের সঙ্গে জামদগ্ন্যের এ যুদ্ধ হ'চ্ছে কেন? অত্যাচার করলুম আমি, ভীষ্মের উপর অস্বাধ এ প্রচণ্ড ক্রোধ হ'ল কেন?

অকৃত। তা জানি না। স্ত্রী-চরিত্র দেবতারাও বুঝতে পারেন না, আমি তোমার এ প্রশ্নের কি উত্তর দেব? যদি বুঝতে চাও, আর যদি বুঝতে সাহস থাকে, তা হ'লে রাজা, অস্বাক্ষেই তুমি এই প্রশ্ন কর না কেন?

শা। কোথায় অস্বাকে পাব?

অকৃত। কোথায় পাবে তাও জানি না। যদি তাকে সন্ধান ক'রে অনুন্নে বিনয়ে এখনও সন্তুষ্ট ক'রতে পার, তা' হলে শাস্ত্ররাজ, এখনও তুমি জগতের মহা উপকার সাধন ক'রতে পার। মুখ রাজা, তোমার দুর্ক্যবহারে আজ তুমার প্রজ্বলিত হ'য়ে উঠেছে। চীরধারী জটভার-বিমণ্ডিত রজোগুণ-বিরহিত

মহাত্মা রাম, তোমাদের অত্যাচার থেকে এক নিরাশ্রয়কে রক্ষা করতে তাঁর পরিতাপ্ত পরশু আবার গ্রহণ ক'রেছেন। যাও রাজা, যাও। রামের পরশু যদি তোমার স্বন্ধে পতিত হ'বার অভিলাষ না কর, তাহ'লে যেমন ক'রে পার, অস্বাধ সন্ধান কর। যে কোন উপায়ে এই অনর্থকর সংগ্রামের নিবৃত্তি কর। ওই দুন্দুভি বাজল। ওই শুনি ঋষি কণ্ঠের বেদধ্বনি। ওই দেখ দেবতার দীর্ঘশ্বাসে সমস্ত গগন পরিপূর্ণ হ'য়ে গেল। বুঝি, দ্বৈরথ সমরের প্রতিদ্বন্দ্বিযুগল এতক্ষণ পরস্পরের সম্মুখীন হ'য়েছেন। যাও শাস্ত্ররাজ, এ অনর্থের একমাত্র কারণ তুমি! তোমাকে দেখে আমার ক্রোধ প্রজ্বলিত হ'য়ে উঠেছে। যদি এখনও কোনও প্রকারে অস্বাকে প্রসন্ন ক'রতে পার, তা'হলে শুধু তুমি সেই প্রচণ্ড তেজস্বিনী রমণীকে পাবে না, সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দেবতার আশীর্বাদ প্রাপ্ত হবে।

শাস্ত্র। কোথা অস্বা, কে দিবে সন্ধান? ওই দূরে দাঁড়ায়েছে ব্রহ্মবাদী ঋষি ভূমিস্পর্শী গুহ্রজটভার—

গুহ্র শৈল-প্রাকারের তুঙ্গ শির হ'তে, হিম-নদী বাঁধা যেন নিখর তরঙ্গে। সঙ্গে ওই ঋষিসঙ্ঘ বেদগানে রত, করিতেছে ভার্গবের কল্যাণ কামনা। এ দিকে পাণ্ডুর বর্ণ হয়-যুক্ত রথে গুহ্রবাসা শ্বেতোষ্ণীষ-ধারী ব্রহ্মচারী, মস্তকে পাণ্ডুর বর্ণ ছত্র আবরণ রণ-প্রতীক্ষায় ওই শান্তনু-নন্দন। মধ্যে শূন্য—অজ্ঞাত অরূপ সমীরণ। কোথা অস্বা? রমণীর হোথা কোথা

স্থান?



কোথা অস্বা কে দিবে সন্ধান?

গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা। অস্বার সন্ধান চাও রাজা?

শাশ্ব। কে মা তুমি?

গঙ্গা। পরিচয়ে কিবা প্রয়োজন?

অভিলাষ থাকে যদি অস্বার সন্ধানে,  
এস মম সনে।

ভীষ্মবধ সঙ্কল্প করিয়া একাকিনী  
প্রয়োগবেশনে নারী বসিয়াছে তটিনীর  
তীরে।

প্রতিহিংসা চোখে জ্বলে অনলের প্রায়।

শুরুপ্রায় তটিনীর কায়—

জলজন্তু মরিছে উত্তাপে।

তোমার ভীষণ পাপ করহ স্মরণ।

ভীষ্মের নিধন—জেনো রাজা, ক্ষত্রকুল  
বিনাশের প্রারম্ভ সূচনা।

তাহার সমস্ত পাপ—তব শিরে পড়িবে  
রাজন। বিলম্ব ক'ব না— এস ত্বর  
ভীষ্মের পবিত্র রক্ত সিক্ত না করিতে

ধরগীরে,

না উঠিতে ত্রিভুবনে শোক-কোলাহল  
রমগীরে তুষ্ট কর তুমি।

শাশ্ব। চল মা— দেখাও তারে।

আত্মবলিদানে যদি তুষ্ট হয় নারী,  
আত্মবলিদানে দিব তার পদে!

## দ্বিতীয় দৃশ্য

রণস্থল

রাম ও ভীষ্মের প্রবেশ

রাম। সঙ্কল্প ক'রে স্বস্তায়ন কার্য  
শেষ ক'রেছ গাঙ্গেয়?

ভীষ্ম। আজ্ঞে প্রভু ক'রেছি।

রাম। ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ গ্রহণ

ক'রেছ?

ভীষ্ম। ক'রেছি।

রাম। আমিও প্রস্তুত হ'য়েছি। তা'  
হলে আর বিলম্ব ক'র না। প্রস্তুত হ'য়ে  
রণ-প্রাঙ্গণে চল।

ভীষ্ম। আমি ত অগ্রেই প্রস্তুত হয়েছি  
ঋষি, কিন্তু আপনি প্রস্তুত হয়েছেন কই?

রাম। প্রস্তুত না হ'লে তোমাকে যুদ্ধে  
আহ্বান ক'রব কেন?

ভীষ্ম। কই, আমি ত দেখতে পাচ্ছি  
না ব্রাহ্মণ! সেই জন্য আপনার সঙ্গে যুদ্ধ  
ক'রতে আমার উৎসাহ হচ্ছে না। আপনি  
যদি যুদ্ধে অভিলাষী হন, তা হ'লে রথে  
আরোহন করুন, এবং কবচ ধারণ করুন।

রাম। (সহাস্যে) ভীষ্ম। মেদিনী  
আমার রথ, চারি বেদ আমার অশ্ব,  
বায়ু আমার সারথি, বেদমাতা গায়ত্রী  
আমার বর্ম।

ভীষ্ম। ব্রহ্মবাদী ঋষি, আপনার সে  
বর্ম, আপনার সে রথশ্ব, আপনিই  
দেখতে পান। জগতে সেরূপ ভাগ্যবান  
কয়জন আছেন? দেবতারাও তা' দেখতে  
পান কি না সন্দেহ। সে ইন্দ্রাদি  
দিকপালের দর্শনীয় অপূর্ব রথ কবচ,  
আপনি ইন্দ্রাদিকেই দর্শন করান। আমি  
দেহধারী ব্রাহ্মণ নাই—ক্ষত্রিয়। ক্ষত্রিয় যে  
রণসজ্জা সংগ্রহ ক'রে যুদ্ধ ক'রে, ক্ষত্র-  
ব্রতধারী ব্রাহ্মণ আপনাকেও তাই করতে  
হবে। লোকে যে বলবে রথারোহী  
শান্তনু-নন্দন, ভূতলস্থ ব্রাহ্মণের অঙ্গে শর  
কুৎসিতনিষ্ক্ষেপ করেছে, আমি সে দুর্নাম  
গ্রহণ ক'রতে জন্মগ্রহণ করিনি। মানুষে  
দেখতে পায়, এমন রথে আরোহণ  
করুন; মানুষে দেখতে পায়, এমন কবচ

পরিধান করুন; মানুষে দেখে বিস্মিত  
হয়, এমন সারথিকে রথের ভার প্রদান  
করুন। নইলে আমি যুদ্ধ ক'রব না।  
আপনাকে পরাজিত জ্ঞান ক'রে  
সমরক্ষেত্র পরিত্যাগ ক'রব।

রাম। একান্তই দেখিবে গাঙ্গেয়?

ভীষ্ম। একান্তই দেখিব আমি।

রাম। যে মনে র'চেছে বিশ্ব দেব  
প্রজাপতি, যেই মনে লীলাময়ী দেবী  
ভগবতী,

ইচ্ছাময় বিভূ নারায়ণ।

সংস্কল্প-কারণ সেই মন দাও জাগাইয়া।

কল্পনায় জাগরে সান্দন সুশোভন,  
কল্পনায় যুক্ত হও চিত্রাশ্বের সনে,  
বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ হও সারথী আমার।

পট পরিবর্তন

ভীষ্ম। হের প্রভু! অদ্ভুত দর্শন,  
বিস্তীর্ণ নগরোপম, দিব্যাস্থ শোভন—  
আয়ুধ কবচ হের পূর্ণ ভারে ভারে—  
সুসজ্জিত হৈম অলঙ্কারে  
লাঙ্ঘিত করিয়া রবি শশী  
কি অপূর্ব দিবা রথ  
সহসা জাগিল রণস্থলে।  
হের, ধনু করে করিয়া ধারণ  
অপুলিত তুণীর বন্ধনে  
পৌরবের হিতকারী বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ  
সারথি বসেছে তব রথে!  
ধন্য আমি গুন হে ভার্গব।

পট পরিবর্তন—পূর্ব দৃশ্য

সঙ্কল্প ক'রেছি মনে মনে  
যে রথে করিয়া আরোহণ  
বৈষ্ণবান্দ্রে সুসজ্জিত বিভূ নারায়ণ

যষ্ঠ অবতার ভৃগুপতি,  
কান্তবীর্যে সবংশে বধিলে,  
একাধিক বিংশ বার ক্ষত্র বিনাশিলে—  
জেগেছিল সাধ মনে

হে গুরু, হে পবিত্র ভার্গব।

রণ দিব রথারোহী সে রামের সনে।

রাম। তবে অবিলম্বে এস রণঙ্গনে।

ভীষ্ম। প্রশমি চরণে গুরু,

কর আশীর্বাদ, এ নব দ্বৈরথ-যুদ্ধে  
শিষ্য যেন হয় রণজয়ী।

রাম। পরম সন্তুষ্ট আমি তব আচরণে,  
বর বর অশ্রুবিন্দু ঝরিল লোচনে  
হে গাঙ্গেয়। হে সর্ব আশীষ-রূপে  
তোমারে করিনু আমি দান।

ধৈর্য্য ধরি সযতনে করহ সংগ্রাম।  
তুমি হও জয়ী কিম্বা জয়ী হয় রাম,  
ভুবন হউক পূর্ণ তোমার গৌরবে।  
ঋষি-বাক্যে বালিকার লইয়াছি ভার,  
জয় আশীর্বাদ, ভীষ্ম, করিতে নারিনু।

ভীষ্ম। আর প্রয়োজন মোর নাহি  
তপোধন,

অজ্ঞাতে ক'রেছ শিষ্যে বিশ্বজয়ী তুমি।  
এবে ধর্ম্মবাক্য প্রভু, গুণাব তোমারে;  
অদ্যাবধি পবিত্র শরীরে  
ব্রহ্মবিদ্যা, সুমহৎ তপস্যাচরণ,  
ব্রহ্মতেজ, বেদ সনাতন—  
যাহা কিছু করেছ অজ্ঞান ঋষিরাজ,  
তাহে না হানিব আমি শর।

শত্রু ধ'রে ক্ষত্রিয়ত্ব করিয়া গ্রহণ  
ক্ষত্রতেজ যাহা কিছু করিলে ধারণ,  
শুদ্ধ মাত্র তাহে  
বিস্কৃত করিব আমি বাণের প্রহারে।

## তৃতীয় দৃশ্য

নদীতীরে

অশ্বা

নেপথ্যে মেঘ গজ্জন

অশ্বা। বাজ, বাজ, দুন্দভি আবার  
বাজ। দেবতার দুন্দভি— আবার বাজ।  
আকাশে বেজে বেজে জগতকে শুনিye  
দে— “প্রবলকে স্তম্ভিত ক’রতে,  
বান্ধবহীনা- অবলাকে রক্ষা ক’রতে,  
দেবতাব অভয়বাণী স্বরূপ আমি আছি।”  
দে দুন্দভি শুনিye দে— “ক্ষত্রকুলান্তক  
রামের প্রহারে দুর্দান্ত ভীষ্মেব নাশ হ’ল,  
আবার ক্ষত্রিয়কুল নিম্নল হল।”

জাগো মা কুমারী কৃষ্ণে, চতুর্ভুজে দেবী  
কপালিনী।

বালার্কসদৃশাকারা জাগো জাগো শক্তিদারা  
সংগ্রামে বিজয়প্রদা হে বরদা, জাগো

সনাতনী!

ধরিয়া কুমারী ব্রত অনশন করি মাত্র সাব  
বান্ধববহীনা নারী পূজে তোমা সুরেশ্বরী,  
একমাত্র আকিঞ্চন দুর্দম সে ভীষ্মের সংহার।

গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা। কেন কাশীরাজ-নন্দিনী, তুমি  
এই কঠোর অনশন-ব্রত ধারণ ক’রে, এই  
ক্ষুদ্র স্রোতস্বিনী-তীরে বসে আছ?

অশ্বা। কে তুমি দেবী?

গঙ্গা। আগে তুমি আমার কথার  
উত্তর দাও। যেহেতু তোমার ব্রতের  
উদ্দেশ্য বুঝতে পারছি না।

অশ্বা। আমি ভীষ্মবধের সংকল্প ক’রে  
এই কঠোর ব্রত গ্রহণ ক’রেছি।

গঙ্গা। এই ত দেখলুম, কুরুক্ষেত্রে  
ভীষ্মভাগবের যুদ্ধ হচ্ছে।

অশ্বা। যুদ্ধ কি নিজের চোখে দেখে  
এলে?

গঙ্গা। নিজের চক্ষে দেখে এলুম।  
ভীষ্মের পক্ষে ভগব-বীর্ষ্যই যথেষ্ট। তুমি  
মাবখান থেকে, এ উপতপস্যায় প্রবৃত্ত  
কেন? তোমার তপস্যার উত্তাপে ক্ষুদ্র  
নদীর জল উষ্ণ হ’য়ে উঠেছে। বৎসে।  
তুমি তপস্যা থেকে নিবৃত্ত হও।

অশ্বা। ঠিক ব’লছ দেবী,— ভীষ্মের  
সংহারে ভাগব-বীর্ষ্যই যথেষ্ট?

গঙ্গা। কেন, তুমি কি সন্দেহ কর?

অশ্বা। গুণশিষ্যে রণ, তাই দেবী  
প্রতিক্ষণ

সন্দেহ জাগিছে মোর মনে।

পাছে করি রণজয়,

করুণায় আর্দ্রচিত্ত মহাত্মা ভাগব  
হন ক্ষান্ত ভীষ্মের সংহারে!

তাই, অবরুদ্ধ করিতে সে করুণার দ্বার  
বসেছি কঠোর তপে তটিনীর তীরে।

গঙ্গা। চিরসত্যশ্রয়ী ভীষ্ম সাধু

ব্রহ্মচারী,

তুমি লো কুমারী। সংসারে আশ্রয়-প্রাপ্তি  
একমাত্র উদ্দেশ্য তোমার।

তাজ এ দারুণ অভিমান—

ধর নারী রমণীর প্রাণ!

আশ্রয় করহ বালা অপর পাদপে,  
জগতে গৃহিণীরূপে কর অধিষ্ঠান।

অশ্বা। এখনও শ্রদ্ধা আছে কেন,

শ্রদ্ধা যাবে?

যাও দেবী, নিজের মঙ্গল কর ধ্যান।

ভীষ্মেব সংহার, একমাত্র উদ্দেশ্য আমার।

যতদিন যুগ ভীষ্মে না করি দর্শন

ততদিন নিদ্রা আমি ক’রেছি

এ জগতে কোন প্রলোভন  
আমারে সংকল্পশূন্য করিতে নারিবে।  
বিশ্বের বিধাতা যদি সাথে গো আমায়,  
বিশ্ব-রত্ন চরণে লুটায়,  
আপনি যদ্যপি নারায়ণ  
এ কর গ্রহণে লোভ দেখায় আমারে,  
তবু না নিবৃত্ত হব ভীষ্মের সংহারে।

গঙ্গা। পাপিষ্ঠা কামুকী তুই।  
একজনে সঙ্গোপনে করি আত্মদান,  
ভীষ্মেব অপূর্ব বীৰ্য্য হেরি,  
ফের তুই তার তরে কামাতুরা নারী।  
জগতে গোপন তুই করেছিস প্রাণ,  
ভেবেছিস্ নারী তোরে যুঝিতে নারিবে?  
আকুমার ব্রহ্মচারী রাম তপোধন  
বিষাক্ত অন্তর তোর না করে দর্শন;  
তোর বাক্যে যুদ্ধ করে প্রিয় শিষ্য সনে।  
যদ্যপি বৃদ্ধিত ঋষি তোর প্রভারণা,  
মুখ তোর অন্য কথা কয়,  
মন তোর অন্য কথা কয়,  
কভু ঋষি দিত না আশ্রয়।

ঘৃণাক্ষরে যদি রাম  
পারিত চিনিতে তোর নাগিনীর প্রাণ,  
তখন পাপিষ্ঠা তোরে করিত বর্জ্জন।

অম্বা। ভাল দেবী, তুমি চিনেছ মোরে?  
প্রণমি তোমারে- নিজ কার্য্য করহ গমন।  
পাপিষ্ঠার অঙ্গ-সমীরণে  
দেব-অঙ্গে কি কারণ কলুষ মাখাও?  
যাও—চলে যাও। দেবী তুমি—  
তপস্যায় বিরচিত শরীর তোমার,  
তপে বিঘ্ন দিও না আমার!

গঙ্গা। এখনও দেখ বালা, আপন অন্তরে,  
এখনও ভাগ্য-লক্ষ্মী র'য়েছে বসিয়া  
তোমারে ধরিতে বক্ষে কর প্রসারিয়া।

এখনও বুঝিয়া দেখ  
কি বাসনা হৃদিমধ্যে জাগে!  
সানুরাগ নেত্র যদি  
এখনও দেখিতে পারে চায়,  
বল বালা এনে দি' তাহায়।  
অম্বা। সূর্য্য যদি পথ-ভ্রষ্ট হয়,  
তুঙ্গ গিবিরাজ যদি শির করে নত,  
সিন্ধু যদি পরিণত বালুকা-প্রান্তবে,  
তথাপি সঙ্কল্পচ্যুতি হবে না আমার।  
ভীষ্মের সংহার—দেবী, ভীষ্মের সংহার  
চিন্তামাত্র করিয়াছি সার!  
জানি না কে তুমি দেবী,  
জানি না, কি উদ্দেশ্য সাধনে  
তপস্যায় বিঘ্ন তুমি হতেছ আমার।  
স্নেহবশে যদি তুমি শাস্ত্রনু নন্দনে  
রক্ষার্থে আস গো মোর পাশে,  
ফিরে যাও আপন আবাসে।  
যেতে যেতে শুনে যাও—  
যদ্যপি অলক্ষ্যে মোর  
দেবসঙ্ঘ করে বিচরণ,  
তাদের শুনায়ে দাও  
আমি রমণীত্বে দিছি বিসর্জন।  
মমতা, মদুতা, স্নেহ, মায়া  
নিষ্ক্ষেপ ক'রেছি আমি  
প্রতিহিংসা-অনল-শিখায়।  
ডুবায়ে দিয়েছি প্রেম লবণাস্ত-তলে।  
স্বর্গের কামনা  
দেবতা উদ্দেশে আমি ক'রেছি অর্পণ।  
প্রতিহিংসা মাত্র মোর ধ্যান,  
প্রতিহিংসা একমাত্র জ্ঞান,  
মান অপমান  
সমস্তই প্রতিহিংসা ক'রেছে আশ্রয়  
যতক্ষণ নাহি হয় ভীষ্মের নিধন,

ভার্গবের প্রচণ্ড পরশ

ভীষ্মকণ্ঠে পতিত না হবে যতক্ষণ

ততক্ষণ অনশন—

জলবিন্দু তুলিব না মুখে—

গঙ্গা। অনশনে মৃত্যু যদি হয়?

অম্বা। মুক্তি নাহি লব।

প্রতিনি হইয়া আমি ভীষ্মেরে বধিব।

ওই দূরে গর্জিল অশনি!

ওই, ঋষি-কণ্ঠে উঠে জয়ধ্বনি,

বাণে বাণে সমাচ্ছন্ন হইল গগন—

ত্রিভুবনে আঁধার আঁধার—

আচ্ছন্ন নয়ন দেবতার—

পরশ প্রসব করে মৃত্যুর যাতনা।

জাগো মৃত্যু চারিধার হতে

ঝর মৃত্যু বরষার স্রোতে

সমাচ্ছন্ন কর মৃত্যু শান্তনু-নন্দনে।

মৃত্যু—মৃত্যু—একমাত্র মৃত্যু প্রাপ্য তার।

(উজ্জ্বল)

গঙ্গা। এইমত প্রতিহিংসা-বিষদন্ধ প্রাণে

এইমত একনিষ্ঠ তপ আচরণে

যদি নারী যাচে মোর পুত্রের মরণ,

কে রক্ষিবে সন্তানে আমার?

শোন বালা—শেষ আবেদন—

ছলিতে চাহি না তোরে,

শোন আমি ভীষ্মের জননী—

অম্বা। ভীষ্মের জননী তুমি?

অমৃতের ধারা মধ্যে তীব্র বিষকণা

কোথায় লুকায়ে রেখেছিলে ভাগীরথী?

তার আজ তীব্রগঞ্জে কোমলা কুমারী

সংসার-প্রবেশ-মুখে অনন্ত জ্বালায়

অনন্ত ধরলী-পথে ছুটিয়া বেড়ায়।

কোথা পিতা স্নেহময়—

কোথা মাতা করুণা-মূর্তি

কোথা আত্মীয় স্বজন? কোথা—

চন্দ্রকর-পরিহিত মলয়-সেবিত

মধু-যামিনীর সেই মধু জাগরণ?

যাও—চ'লে যাও—

নিষ্ঠুর পুত্রের আচরণে

তব প্রতি প্রতিহিংসা জাগে!

চ'লে যাও—চ'লে যাও—

এতদিনে যে কল্পোলে

কুণ্ডলে তুলিয়াছ অমৃত-বাক্সার,

এবারে উঠিবে সেথা তীব্র হাহাকার।

শাশ্বত প্রবেশ

শাশ্ব। অম্বা।

অম্বা। কে তুমি— কে তুই?

শাশ্ব। না বুঝে চরণে অপরাধী।

মৃত্যু যদি শাস্তি মোর, মৃত্যু দাও মোরে।

নহে, এস গৃহে গৃহ-শোভাকারী!

অম্বা। কে তুই— কে তুই?

পুতিগন্ধময় নাম, রসনা তুলিতে ঘৃণা করে—

মৃত্যু—মৃত্যু।—(হাস্য)

মৃত্যু ত হ'য়েছে বহুদিন।

কীট-দষ্ট শব হ'তে উদ্ভূত কুকুর।

ছুঁস্নে, ছুঁস্নে মোরে—

অপবিত্র স্পর্শে মোর ব্রত ভেঙ্গে যাবে।

চ'লে যা রে দুরাত্মা পামর!

মৃষিকে বধিতে আমি

তুলি নাই এ মৃগাল-কর।

দুব হ'—দূর হ'—

আ মরণ! তবু পাদস্পর্শ আকিঞ্চন?

(প্রস্থান)

শাশ্ব। আর কি করিতে পারি, মাতঃ!

গঙ্গা। আর কিছু করিবার নাহি

প্রয়োজন।

কার্য্যসিদ্ধ হ'য়েছে আমার,

ব্রতভঙ্গ হ'য়েছে অস্বাৰ,  
 আসন ক'রেছে পরিহার।  
 এবে, ঘরে যাও পুরুষপ্রবর।  
 পাইয়া এমন নারী, মদমত্তে—হারায়েছ  
 তারে।  
 মুখ আর দেখায়ো না মানব-সমাজে।  
 হইয়া অসূর্য্যাম্পশ্য রহ গৃহমাঝে। (প্রস্থান)

### চতুর্থ দৃশ্য

রাজ অন্তঃপুর

সুনন্দ ও সত্যবতী

সু। হৃদয় প্রস্তুত কব রাণী,  
 শুনাতে অশুভবার্তা এসেছি জননী।  
 সত্য। মনেও এনো না, মন্ত্রী,  
 গাঙ্গেয়ের অশুভের কথা!  
 পুতগর্ভে জন্ম তাহার,  
 শূভ-ব্রত আচারী প্রেমিক ব্রহ্মচারী।  
 অমঙ্গল আবরিবে তারে।  
 পুত্র মম যেই স্থানে রাখিবে চরণ  
 সে দেশে রবে না অমঙ্গল।  
 সু। ভাগ্যবতী,  
 একথা বলিতে যোগ্যা তুমি।  
 ক্ষীণবুদ্ধি আমি, স্বচক্ষে যা করেছি দর্শন,  
 হৃদয়ের প্রচণ্ড কম্পন  
 এখনো নারি মা নিবারণিতে।  
 ত্রয়োবিংশ দিনব্যাপী রণ  
 কি ভীষণ —কেমনে বর্ণিব?  
 ধনুর্বেদে পারগামী দুই মহারথী  
 পরস্পরে পরাজিতে বদ্ধ-পরিকর।  
 ধরনী কাঁপিছে থর থর,  
 দেবতা দেখিয়া দুঃখে মুদেছে নয়ন।  
 সত্য। ক্লান্ত কি সন্তান মোর রণে?

সু। অস্ত্রশূন্য তুণ, ছিন্ন ধনুর্গুণ—  
 বাণে বাণে সর্ব্বস্থানে ক্ষত কালবর—  
 গাঙ্গেয় কাতর অদ্য রণে।  
 সারথি হ'য়েছে হত।  
 ভীম রোষে রাম আজ ক'রেছেন ভীষ্মে  
 আক্রমণ।

অচলা চঞ্চলা,  
 তীব্রবেগে গিরি হ'তে ঝরিতেছে জ্বালা,  
 গগনে তড়িত সম উল্কার নির্ঝর,  
 ছুটিতেছে কালানল প্রতি রাম-বাণে।

১ম দূতের প্রবেশ

কি সংবাদ?

১ম দূ। সংবাদ ভীষণ!  
 জ্ঞানশূন্য দেবব্রত রথ-নিপতিত—  
 ক'রেছেন ভূতল আশ্রয়।

সু। আর কি শুনিবে মাতা?  
 সত্য। এখনো শুনিব— শীঘ্র বল,  
 সত্য বল—

সাবধান, ক'র না গোপন।  
 পুত্র মম মৃত কি জীবিত?

২য় দূতের প্রবেশ

২য় দূ। জীবিত-জীবিত রাণী!  
 এখনো জীবিত তব সূত।  
 ভূমিতে পতন-মুখে কোথা হ'তে  
 অপূর্ব মূরতি অষ্ট দ্বিজ  
 আবিস্কৃত হ'ল রণাঙ্গণে,  
 শূন্যে ধ'রে রেখে দিলা শাস্ত্রনু-নন্দনে।  
 দেবতা জাহ্নবী অশ্বরজ্জু করিয়া ধারণ  
 প্রাণরক্ষা ক'রেছেন কুমারের আজি।  
 সূর্যাস্তে সমর শেষ  
 দেবব্রতে পরাজিতে পারেনি ভার্গব।

সু। হে দূত, সংবাদে তুমি প্রাণ দিলে  
 ফিরে,

বিপদ-বারণ নারায়ণ  
আজিও করুণা করে  
রেখেছেন ভীষ্মের জীবন।  
কিন্তু কাল? কি হবে মা?  
কেমনে বাঁচিবে পুত্র তব?  
পরম প্রেমিক মহামতি  
সর্বভাগী কৌরবের পতি—  
যদি হ'ন পরাজিত রণে  
কৌরবের ভাগ্যলক্ষ্মী ডুবিবে সাগরে।  
মায়ের আশীষ ভিক্ষা করিয়া গাঙ্গেয়  
প্রেরণ করিলা মোরে তোমার সকাশে:  
কর্তব্য করহ মাতঃ!

সত্য। অপেক্ষায় রহ হে ধীমান! শূন্য  
প্রাণ—

কি উত্তর দিব আমি বুঝিতে না পারি।

(সুন্দর ও দূতগণের প্রস্থান)

এ কি প্রহেলিকা! জাহ্নবী সমরাসনে—  
তথাপি গাঙ্গেয় যাচে আশীষ আমার?  
সত্যব্রতধারী! আমি হীনবুদ্ধি নারী—  
সত্য কি আশীষে তব জয়ের নির্ভর?  
গুরু-শিষ্যে প্রতিদ্বন্দ্বী—  
জামদগ্ন্য গুরু— মম ইষ্ট-নারায়ণ!  
কি করিব— কাহারে স্মরিব?  
গুরু, গুরু— হে করুণা-মূর্তি তপোধন!  
সমস্যা-সঙ্কটে আমি, তব দত্ত মন্ত্রশক্তি  
করিনু আশ্রয়।

রাম-পরাজয়ে  
রামের আশীষ বাক্যে হে মন্ত্র অক্ষর!  
অস্তরে স্মুরিত হও,  
এস ব্যাস! আমারে আশ্বাস দাও—  
লইলাম প্রাণ ভয়ে শরণ তোমার।

সত্যবতীর দীপ প্রজ্জ্বলন

ও ধূপদানে ধূপাদি দান।

সত্য। নারায়ণে করি নমস্কার।

নব নরোত্তমে আমি করি নমস্কার।  
আর তুমি হৃন্দের প্রসূতি—  
বরদা, অক্ষর-রূপা দেবী সরস্বতী!  
তব পদে নমি বারবার।  
বহ্নিমুখে হবি দিনু ঢালি,  
গুরুদত্ত মন্ত্রপুষ্প দিলাম অঞ্জলি।  
যুক্ত-করে করি আবাহন  
এসো ব্যাস, ঋষি-পূজ্য ঋষি সনাতন!  
সত্য-রক্ষা তরে, গুরু সঙ্গে প্রচণ্ড সমরে  
ব্রহ্মচারী পুত্র মোর দারুণ বিপদে।  
হে শরণ্য! বিপন্ন ব্যাকুল তাহে আমি।  
লভিতে অভয়, যাচি তাই তোমার আশ্রয়।  
এসো ঋষি, অভয় করহ মোরে দান।

ব্যাসের আবির্ভাব

একি হেরি। কৃষ্ণরূপে প্রদীপ্ত ভাস্কর—  
কে তুমি— কে তুমি নরবর?  
ঢাকি অঙ্গ চর্ম্মাঘরে, কনক-পিঙ্গল জটাভারে  
আবরিয়া যেন ত্রিভুবন  
হে আশ্বাস-মূর্তিধারী জীবের কল্যাণ।  
কোথা হ'তে কে এলে মহান?  
একি! একি একি। তোমারে দেখিয়া  
অকস্মাৎ একি ভাব জাগে?  
অকস্মাৎ স্বপ্ন-স্মৃতি উদ্বেলিত হিয়া'  
অকস্মাৎ পুত্রস্নেহে আমি আত্মহারা,  
পয়োধরে ছোট্ট ক্ষীরধার।  
জ্ঞান-হীনা নারী—

কি বলিয়া সন্মোখিব বুঝিতে না পারি।

ব্যাস। পুত্র বল—পুত্র বল।

মা! মা! আমি তব অধম সন্তান।

সত্য। পুত্র সত্য ঋষি, পুত্র তুমি?

ব্যাস। পুত্র আমি।

তোমারি পবিত্র গর্ভে জনম আমার।

জন্মাবধি মাতৃস্নেহে আমি মা বঞ্চিত।

শ্রীচরণে স্থান দিতে, যদি মা করিলে

আবাহন,  
স্নেহ ভিক্ষা দাও মা সন্তানে।

প্রণাম করণ

সত্য। এস বৎস, এস প্রিয়তম।  
পুলকে ব্যাকুল অঙ্গ  
সলিলে আবদ্ধ হ'ল আঁখি।  
তোমার জঠরে খরি ভুবন-ঈশ্বরী-সম  
গৌরব আমার।

ব্যাস। ভুবন-ঈশ্বরী তুমি  
ইথে নাহি সন্দেহ জননী।  
তোমার পুত্রত্বগর্বে আমি গরীয়ান,  
নিখিল ভুবন-জ্ঞান আয়ত্তে আমার।  
অপ্রাপ্য নাহি মা কিছু তব আশীর্ব্বাদে।  
জ্ঞান কন্ম ভক্তিদ্বারা  
তব পুত্র হৃদিমধ্যে ত্রিবেণী সঙ্গম।  
কিন্তু এ সমস্ত জ্ঞান—হে জননী একের  
অভাবে

অসম্পূর্ণ—মূল্যহীন।  
অসম্পূর্ণ সন্ধ্যা যথা গায়ত্রী অভাবে—  
মন্ত্র যথা প্রণববিহীন—  
মাতৃ-স্নেহে বঞ্চিত হইয়া, সেইমত  
অভাবে দরিদ্র ছিনু আমি —আজ আমি  
পূর্ণ মনস্কাম।  
জননী শ্রীপাদপদ্মে লভিনু আশ্রয়।  
বল মা, কি হেতু দাসে করেছ স্মরণ?

সত্য। তপে বিঘ্ন হল কি সন্তান?

ব্যাস। ছিলাম গভীর ধ্যানে নিমগ্ন  
জননী

রুদ্ধ করি সর্ব পুরদ্বার  
চারিধারে নিবেশিয়া প্রাচীর আত্মার  
হৃদি মধ্যে আত্মালায়ে ব'সে ছিনু আমি।  
প্রবেশের কাহারও না ছিল অধিকার।  
দেবতার বাক্য এসে ব্যাহত প্রাচীরে  
আবার দেবতা-রাজ্যে চ'লে গেছে ফিরে।

একমাত্র সূক্ষ্ম ছিদ্র মুক্ত ছিল মাতঃ,  
সর্বদা জ্ঞানের দ্বারে প্রহরি জাগ্রত,  
তোমার আদেশবাণী লইতে সেথায়।  
সেখানে বসিয়া,  
শুদ্ধা বুদ্ধি, শুদ্ধা ভক্তি একত্র করিয়া  
রচিতেছিলাম আমি অপূর্ব স্যন্দন।  
সেই রথে নর-নারায়ণ—ধরাভার  
করিতে হরণ  
রথী সারথীর রূপে  
আরোহণ করিবেন মাত্র—  
সেই রথচক্রতলে, জগতের শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মচারী—  
জীবনের সমস্ত সাধন ফল  
রণরূপে উপহার করিবে প্রদান।

সত্য। হে সন্তান! আনন্দে পূরিল প্রাণ!  
প্রাপ্য তুমি করিলে প্রদান।  
তব আগমন সনে, এ অপূর্ব সমাচার লাভে  
সিদ্ধ মোর সকল কামনা।  
যাও এবে নিজ স্থানে ফিরে—  
কার্য শেষে এস বৎস জননীর কাছে,  
আদর রাখিব ভারে ভারে। শীঘ্র যাও—  
অপূর্ণ রেখ না সেই অপূর্ব স্যন্দন।

(প্রণামান্তে ব্যাসের প্রস্থান  
হে সুন্দর! শীঘ্র কর যান আয়োজন।  
পুত্রে মোর জয়শীঘ্র দানে  
আমি নিজে যাব রণাঙ্গনে।

## পঞ্চম দৃশ্য

রণস্থল

ভীষ্ম। তেইশ দিন সমভাবে যুদ্ধ  
ক'রলুম। যত অস্ত্র আমার জ্ঞানা ছিল,  
সব প্রয়োগ ক'রলুম, তবু ত ব্রাহ্মণকে  
পরাস্ত ক'রতে পার'রলুম না! আজ  
সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আবার যুদ্ধের



আরজ্ঞ। মনে হচ্ছে, আজই যুদ্ধের শেষ।  
প্রতাপশালী জামদগ্ন্যাকে সমরে পরাজয়  
করা যদি আমার সাধ্য হয়, তা হ'লে  
দেবতার প্রসন্ন হ'য়ে আজ আমাকে  
দেখা দিন।

ব্রাহ্মণবেশধারী বসুর প্রবেশ

বসু। সাধ্য গাঙ্গৈয়। রামকে পরাজিত  
করা একমাত্র তোমারই সাধ্য।

ভীষ্ম। কে আপনি? কাল আর  
সাতজন অগ্নিতুল্য তেজস্বী সহচর সঙ্গে  
নিয়ে আপনি আমাকে রক্ষা ক'রেছেন!  
আজ আবার স্মরণ মাত্র আমাকে আশ্বাস  
দিতে এসেছেন! হে মহাপুরুষ! আপনারা  
কে?

বসু। রক্ষা ক'রেছি, রক্ষা ক'রবো।  
চিরদিনই আমরা তোমাকে রক্ষা ক'রে  
আসছি। যেহেতু তুমি আমাদেরই নিজ  
শরীর।

ভীষ্ম। আমি যে বিস্মিত হচ্ছি  
মহাভাগ।

বসু। বিস্মিত হ'বার কিছু নেই। আমি  
তোমাকে স্তোকবাক্যে আশ্বাসিত ক'রতে  
আসিনি। রাম তোমাকে যুদ্ধে পরাস্ত  
ক'রতে পারবেন না। বরং তুমিই তাঁকে  
পরাজিত ক'রবে?

ভীষ্ম। কেমন ক'রে পরাজিত  
ক'রব? আমি যে সমস্ত অস্ত্র জানি,  
রামেরও তা জানা আছে।

বসু। না— এমন এক অস্ত্র তোমার  
বিদিত আছে, যার তত্ত্ব, রাম কি,  
পৃথিবীর অন্য কোন পুরুষ জানেন না,  
কেবল তুমি জান। একটু চেষ্টা করলেই  
তার প্রয়োগ-সংহার রহস্য তোমার  
স্মরণে আসবে। এই অস্ত্রতত্ত্ব পূর্বজন্মে

তোমার বিদিত ছিল।

ভীষ্ম। আমি স্মরণে আনতে পারছি  
না।

বসু। আনতে পারছ না নয় গাঙ্গৈয়।  
গুরু-বধ ভয়ে সে অস্ত্র স্মরণে আনতে  
সাহস করছ না। বিশ্বকর্মা-বিরচিত  
সম্বোহন নামে প্রাজাপত্য অস্ত্র স্মরণ  
কর।

ভীষ্ম। স্মরণে এসেছে।

বসু। সেই অস্ত্র জামদগ্ন্যের প্রতি  
নিষ্ক্ষেপ কর। সেই অস্ত্র যেই ভার্গবের  
অঙ্গ স্পর্শ ক'রবে, অমনি গাঢ় নিদ্রায়  
আচ্ছন্ন হ'য়ে রাম ধরাতলে শয়ন  
ক'রবেন। রাম বিনাশ প্রাপ্ত হবেন না,  
সুতরাং তোমাকে ব্রহ্মহত্যা পাপে লিপ্ত  
হ'তে হবে না। প্রসুপ্ত অথবা মৃত উভয়ই  
আমরা তুল্য বিবেচনা করি। রামকে জয়  
ক'রে আবার সম্বোধন অস্ত্র দিয়ে  
পুনরায় তাঁকে জাগরিত ক'রবে। নিশ্চিন্ত  
হও কৌরব, রামের কদাচ মৃত্যু হবে না।  
সুতরাং বিলম্ব না ক'রে অদ্যই রণের  
প্রথম আবাহনেই তুমি এর অস্ত্রের সন্ধান  
কর।

ভীষ্ম। এতদিন পরে হে ভার্গব, আমি  
আপনাকে আয়ত্তে পেয়েছি। আমি  
ক্ষত্রিয়, রণ আমার জাতিগত ধর্ম। রণে  
জয়লাভই ক্ষত্রিয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার।  
তুমি ব্রাহ্মণ যুদ্ধ তোমার জাতিগত ধর্ম  
নয়। তুমি রণ ধর্ম অবলম্বন করে  
ক্ষত্রিয়ের অধিকারে অনর্থক হস্তক্ষেপ  
ক'রেছ। সুতরাং তোমাকে যে কোন  
সদুপায়ে পরাজিত করাই আমার অবশ্য  
কর্তব্য।

বসু। অবশ্য কর্তব্য। গাঙ্গৈয়। তুমি

সামান্য মাত্রাও প্রত্যব্যয়ের ভয় ক'র না।

ভীষ্ম। কিন্তু, প্রভু রাম ধনুর্বেদশাস্ত্রে সর্বশ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞ।

বসু। তুমি ভয় ক'রছ, পাছে ভার্গব অন্য কোন অস্ত্র দিয়ে তোমার নিক্ষিপ্ত অস্ত্রের সংহার করেন। ভয় নেই। গাঙ্গের, আমি তোমাকে বৃথা আশ্বাসে প্রতারিত ক'রতে আসিনি। তোমাকে মুহূর্তে পরাভূত ক'রতে পারেন, এমন বহু অস্ত্র তাঁর জানা থাকতে পারে, কিন্তু সম্মোহনাস্ত্রের প্রয়োগ-সংহার রামের বিদিত নাই। যে বিশ্ব-বিমোহিনী শক্তি প্রভাবে রাম তোমাকে প্রতিরুদ্ধ করতে পারতেন, রাম সে শক্তি হারিয়েছেন। যখন ভার্গব জনক-সভা হ'তে প্রত্যাগত হরধনুভঙ্গকারী পূর্ণব্রহ্ম রামের পথরোধ ক'রেছিলেন, সেই সময়েই ভার্গবের নারায়ণী-শক্তি রাম-শক্তিতে বিলীন হ'য়েছে। কৌরব। রণের প্রথম আবাহনে তুমি নিঃসঙ্কোচে জামদগ্ন্যের প্রতি সম্মোহনাস্ত্র সন্ধান কর।

ভীষ্ম। যথা আজ্ঞা ! আপনার আশীর্বাদে অদ্যই আমি ক্ষাত্রধর্মাবলম্বী বিপ্রকে ভূতলশায়ী ক'রব।

বসু। তোমার মঙ্গল হ'ক। (প্রস্থান)  
ভীষ্ম। আমাকে কলাকার নিশ্চিত পরাভব থেকে রক্ষা করলে। আজ আবার ভার্গব-বিজয়ের গুপ্তমন্ত্র আমাকে বিদিত ক'রে গেলে। হে মহাপুরুষ তোমরা কে? বললে, আমি তোমাদের দেহস্বরূপ। তবে তোমরা আমার কাছে অপরিচিত রইলে কেন? আমি কি পুণ্য-গৌরবে তোমাদের কাছে এ অপূর্ব প্রীতি লাভের অধিকারী? তোমরা এলে

অযাচিত হ'য়ে আমার অজ্ঞাতসারে আমাকে রক্ষা ক'রতে, কিন্তু আমি ব্যাকুল আগ্রহে মার আশীর্বাদ ভিক্ষা ক'রতে সচিবকে পাঠিয়েছি, সেই জননী সত্যবতী এখনও ত আমাকে কোনও সাহস বাক্য প্রেরণ ক'রলেন না।

সুনন্দের প্রবেশ

সু। গাঙ্গের।

ভীষ্ম। এই যে, স্মরণ মাত্রেই আপনি এসেছেন।—আশীর্বাদ?

সু। মা নিজেই আশীর্বাদ-পুষ্প স্বহস্তে ধারণ ক'রে আপনাকে দিতে আসছেন।

সত্যবতীর প্রবেশ

সত্য। ভীষ্ম।

ভীষ্ম। এস মা, ব্যাকুল আমি।

বসে আছি আশীষ-ভিখারী।

ক'রেছি পুণ,

করিব না যুদ্ধে কভু পৃষ্ঠ-প্রদর্শন।

প্রতিদ্বন্দ্বী ভীষণ ভার্গব

ধনুর্বেদে আত্মজ্ঞানে পূর্ণ অধিকারী—

ত্রয়োবিংশ দিন আমি তব আশীর্বাদে

অশ্রান্ত যুঝেছি তাঁর সনে।

শ্রেষ্ঠ অস্ত্র যত ছিল ক'রেছি সন্ধান,

রাম-অঙ্গে প্রতিস্থান, বিস্কৃত ক'রেছি শরজালে।

তথাপি নারিনু আমি জিনিতে ভার্গবে।

এস শক্তিরূপা মাতা, কর কৃপাদান,

সন্তান আশ্রয় যাচে পায়।

দেখো মা, তোমার দায়,

দেখো যেন ভীষ্ম নাম না ভুলে ধরণী!

সত্য। হে সন্তান! আমি ক্ষুদ্র নারী,

কিন্তু দয়া করি মাতৃ-সম্বোধনে মোরে

ভুবনে দিয়েছে তুমি সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান।

প্রতিদ্বন্দ্বী ভীষণ ভার্গব সনে তোমারে  
পাঠায়ে রণে আমি কি নিশ্চয় আছি,  
সর্ব্বেশ্বর আমার।

নিত্য দেবতার পদতলে  
রাশি রাশি অশ্রুবিन्दু ঢেলে  
করেছি যে পুষ্প উপার্জন—জয়াশীঘ্র  
এই লও—ধর করে হে প্রিয় নন্দন—

যাও রণে,

ভার্গবে সগর্বে কর সমরে আহ্বান।

ভীষ্ম। দাও পুষ্প পেতেছি অঞ্জলি।  
শিরে দাও শ্রীচরণ ধূলি।

(সত্যবতীর প্রস্থান)

হে ভার্গব হও সাবধান,  
আজ রণ অবসানে  
জগতের চক্ষে ভীষ্ম হবে বিশ্বজয়ী।  
একাধিক বিংশবার নিঃশ্বক্সিত্রিয়া ক'রেছ ধরণী।  
শোকাতুরা অগণ্য মাতার আঁখি হ'তে  
নিপতিত

চিরতপ্ত অবিশ্রান্ত রুধিরের ধারে  
সে সবার ক'রেছ তর্পণ।

আজি তার প্রতিশোধ লইব ব্রাহ্মণ।

পরশুরামের প্রবেশ

ভীষ্ম। হে গুরু, প্রণাম লহ মোর।

রাম। হে গাঙ্গেয়, শুন মোর শেষ  
অনুরোধ। ভ্রাতৃবধূরূপে অন্ধারে অদাই তুমি  
করহ গ্রহণ

ভীষ্ম। বৃথা অনুরোধ তপোধন।

অন্যাভিলাষিণী জ্ঞানে  
একবার যে নারীরে ক'রেছি বর্জন,  
যদি তারে উপহার নিজ হাতে দেন নারায়ণ  
তবু সে না পাবে স্থান কৌরবের গৃহে।

রাম। তবে কর ইষ্টের স্মরণ।

প্রাণ ল'য়ে রণাঙ্গন হ'তে

ফিরে আজ নাহি যাবে শান্তনু-নন্দন।  
ভীষ্ম। নিত্য তুমি যেই মৃত্যু দিতেছ  
আমারে,  
আজিও কি সেই মৃত্যু দিবে হে ব্রাহ্মণ?  
রাম। না গাঙ্গেয়। আজ তব মৃত্যু  
সুনিশ্চয়।

আগে দেখি নাই ভীষ্ম,  
দেবতা আসিয়া থাকি তব অন্তরালে  
তোমার জীবন রক্ষা করে।  
কলা আমি করেছি দর্শন, সে অষ্ট ব্রাহ্মণ,  
রথোপরি উপবিষ্টা জননী জাহ্নবী।  
আজ তারা কেহ না আসিবে।  
যদি আসে, অনল পরশে  
আকাশে বিলীন হ'য়ে যাবে।

বাঞ্চে পরিণত হবে জাহ্নবীর তনু।

ভীষ্ম। ত্রয়োবিংশ দিনব্যাপী রণে  
অনিদ্রায়, অনশনে, চিন্তার প্রহারে  
মস্তিষ্ক-বিকার তব ঘ'টেছে ব্রাহ্মণ।

রাম। ভুলেও না মনে দিও স্থান।

তপস্যাই একমাত্র সম্বল আমার।  
তপস্যা আহর—তপ-বর্মে দেহ সুরক্ষিত—  
ক্ষুধা তৃষ্ণা সম্মিধানে আসিতে না পারে।

ভীষ্ম। ধনুর্বেদে যদি জ্ঞান পূর্ণ তব  
হয়,

আমিও ত পূর্ণজ্ঞানে আছি অধিকারী।  
তুমি জান যে বাণের প্রয়োগ-সংহার,  
সে জ্ঞানে আমারও অধিকার।  
এ বিশ্বাস আছে ঐক শিষ্কা দান-কালে  
জ্ঞান তুমি করনি গোপন।

রাম। না গাঙ্গেয়, খুলে দিছি রত্নের  
ভাণ্ডার,

যেখানে যা অস্ত্র ছিল,  
তোমারে দিয়াছি অধিকার।

তবে শুন মতিমান- ব্রাহ্মণের মান রাখিবারে,  
কল্যা মোরে জ্ঞানযোগে ক'রেছেন দান  
পশুপাত মহাশস্ত্র দেব পশুপতি।

মানবের সে অজ্ঞেয় বাণের প্রহারে  
ইচ্ছামৃত্যু। ইচ্ছা তব করিব সংহার।

ভীষ্ম। অগ্রে আজ কে হানিবে শর?  
রাম। তুমি, বীরবর!

ভীষ্ম। তবে গুরু, শীঘ্র ইষ্ট করহ

স্মরণ—

আজ তব শেষ রণ, রণাঙ্গন শয়ন তোমার।  
আঁখি মুদে রহ বসুমতী!

বৃথা অস্ত্রদান তব দেব পশুপতি।

মুদ আঁখি আকাশে দেবতা!

বিশ্বে বিশ্বে সমীরণ বহ এ বারতা—

আজি ভার্গবের শেষ রণ-অভিনয়।

এস পতি-পুত্র হারা, এস শোকাতুরা,

দলে দলে যে যেখানে আছ ক্ষত্রনারী

এস ত্বর। দেখে যাও—নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণ

যুগে যুগে করেছে যে ভীম নির্যাতন,

এত দিন পরে তীব্র প্রায়শ্চিত্ত তার।

ধর—ধর শরাসন, তপোধন।

নিষ্কেপিব বাণ সম্মোহন

সাধ্য থাকে, তব অস্ত্রে করহ সংহার।

নেপথ্যে দেবগণ। রক্ষা কর—রক্ষা কর—

নারদের প্রবেশ

না। সংহর—সংহর শর,

হে গাঙ্গেয়! বিধোনা ভার্গব-কলেবর!

গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা। তপঃ পরায়ণ ঋষি, আত্মজ্ঞ

ব্রাহ্মণ,

গুরু তব মঙ্গল-বিধাতা, সর্বসিদ্ধিদাতা—

ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও সন্তান আমার।

ভীষ্ম। কে আপনি অপূর্ব-মুরতি?

জ্ঞান ভক্তি প্রীতি

পরশে জাগায়ে দিলে অন্তরে আমার!

বসুর প্রবেশ

বসু। পরম দেবতা দেবতার

সর্ব-ভক্তি সমষ্টি আকার—ভাগ্যবান!

দেবর্ষি নারদ আজি ধ'রেছে তোমারে।

রাখ ভূমে শর শরাসন, স্পর্শ কর ঋষির

চরণ.

রাখ বাক্য তাঁর,

রাম-অঙ্গে করিও না অস্ত্রের প্রহার।

ভীষ্ম। বৃথা এলে ঋষিরাজ!

আছে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আমার,

রণক্ষেত্রে শত্রু হ'তে মুখ না ফিরাব,

বাণ চিহ্ন পৃষ্ঠে না ধরিব।

না। জামদগ্ন্য! অনুরোধ মম—

আজি হ'তে কর ত্যাগ ক্ষত্রিয় আচার,

ফেলে দাও অস্ত্র ভূমিতলে।

ব্রাহ্মণের মহাস্ত্র বিনয়, পরাজয় জয়,

অপমান মানের গরিম।

রাম। হে গাঙ্গেয়! পরাজিত আমি।

ভীষ্ম। (দ্রুতপদে গিয়া রামের পদ

ধারণ)

হে গুরু অপরাজিত!

যুদ্ধ ফল তব পদে দিলাম অঞ্জলি।

সত্যময় তপোনিধি। করহ স্মরণ,

অস্ত্রশিক্ষা অবসানে,

কি আশীষে ক'রেছিলে শক্তিমান মোরে!

কর কৃপা, দাও পদধূলি

রণক্ষেত্রে জয়ে মোর শ্রেষ্ঠ পুরস্কার।

রাম। পরম সন্তুষ্ট তুমি করিয়াছ রণে,

যাও বৎস, আপন ভবনে

ধরামাঝে সর্বশ্রেষ্ঠ ক্ষত্রবীর তুমি।

দেবর্ষি প্রণাম লহ, লহ নতি মাতা,

আর তুমি—মুক্ত আঁখি হে বসু-প্রধান  
অসংখ্য প্রশ্নাম তব পদে।

(রাম ব্যক্তিগত সকলের প্রস্থান)

অম্বার প্রবেশ

এলে মা, দেখিলে রণ?

অম্বা। দেখিয়াছি ঋষি,

ভীষ্ম হ'ল ভার্গববিজয়ী।

রাম। তারপর?

অম্বা। তার পর আমি।

রাম। তুমি। তুমি কি করিবে বালা?

অম্বা। (হাস্য) আমি কি করিব?

আর কি করিব ঋষি,

আমি নিজে ভীষ্মেরে বধিব

জামদগ্ন্য যার সনে রণে পরাজিত,

শরের চালনা দেখে দেবতা স্তম্ভিত—

আমি ভিন্ন এ জগতে

আর কে বা হ'তে পারে প্রতিদ্বন্দ্বী তার?

রাম। ত্যজ মা দুরন্ত অভিযান।

অম্বা। ফেরাও করুণা-দৃষ্টি, যাও

তপোধন—

কর্তব্যে বেঁধেছি মন,

তপস্যার বিঘ্ন মোর ক'রনাক আর,

চলে যাও আপনার পথে।

(হাস্য) এই কি বিধির ইচ্ছা?

যে প্রচণ্ড ধনুর্ধর— সমবেত রাজশক্তি

ছিন্ন ভিন্ন করে দিল ভীষণ আহবে,

শক্তি শূন্য করিল ভার্গবে,

আমি হব প্রতিদ্বন্দ্বী তার?

সত্য কি দেবতা? অথবা মন্ততা।

সত্য কি আমার বাণে

ইচ্ছামৃত্যু বিশ্বজয়ী ভূমিতে লুটাবে?

এ সংসারে বদ্ধচক্ষে, শূন্যপ্রাণে, ঘন

অন্ধকারে যে নারী বান্ধবহীনা একাকী

বিচরে,

হে শঙ্কর, সে কি গো এতই অভাগিনী?

যার কেহ নাই—

ত্রিজগতে সত্য কি তাহার কেহ নাই?

মহাদেবের প্রবেশ

মহা। আছে— কেহ নাই যার,

একজন আছে তার।

সেই আমি— রব লব বালা।

অম্বা। হে ঈশ্বর,—

দেখ—দেখ—দেখ হে অন্তর।

মুক্তা আমি— অবশ রসনা—

বিদীর্ণ করহ বক্ষুঃ শূলে।

খুঁজে লও— তুলে লও আবদ্ধ কামনা।

বল—বল—ভীষ্মে আমি করিব সংহার।

মুক্তি এসে সাধিছে আমায়, জড়াইছে পায়,—

হে বিভূ, হে মুক্তির ভাণ্ডার।

তোমারে দেখেছি আমি—

মুক্তি আমি নাহি চাই, অখিলের স্বামী।

বর দাও, ভীষ্মে আমি করিব সংহার।

মহা। ভীষ্মে তুমি করিবে সংহার।

অম্বা। জয় জয় ত্রিপুরারি—আর

কারে ডরি—

পাতহ অঞ্জলি, মৃত্যুরস দিব ঢালি,

তোমারে করাতে পান শান্তনু-নন্দন।

মহা। কিন্তু নাহী, হ'তে হবে নর—

দেহান্তর গ্রহণ করিতে হ'বে তোরে।

অম্বা। এখনি করিব নাথ,

এখনি করিব দক্ষ জঙ্ঘরিত তনু।

ওঠ জেগে চিতার অনল।

শিখায় শিখায় ধর তীব্র হলহল,

উল্লাসে সঁতার দিব তাহে।

দেহ পোড়াইব, পরমাণু হব—

শুদ্ধ মাত্র তীব্র বিষ, প্রাণ-সঙ্গে ল'য়ে যাব

পারে

শান্তনু-নন্দন

সেই বিধে জীর্ণ হ'য়ে ত্যজিবে জীবন।

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

বন-প্রান্তস্থ আশ্রম

কক্ষ

দ্রুপদ ও ধৌম্য

ধৌম্য। মহারাজ! মৎস্যরাজ বিরাট আপনার কাছে আমাকে প্রেরণ ক'রেছেন। আপনি নগরে নেই শুনে এখানে এসেছি। আপনার নগরে ফেরবার অপেক্ষা ক'রতে পারি নাই। পঞ্চপাণ্ডব বিরাট-ভবনে আশ্রয়-প্রকাশ ক'রেছেন। সেখানে বিরাটের কন্যা উত্তরার সঙ্গে অর্জুন-তনয় অভিমন্যুর বিবাহ। সেই জন্য সপুত্র, সবাঙ্কর আপনাকে তিনি নিমন্ত্রণ ক'রেছেন। অবশ্য বিবাহ উপলক্ষ। উদ্দেশ্য পাণ্ডবদের সম্বন্ধে কর্তব্যনির্ণয়ে আপনার সংপরামর্শ গ্রহণ। দ্বারকামিগতি কৃষ্ণ এসেছেন, বলদেব এসেছেন, অন্যান্য রাজাও এসেছেন। এখন আপনাকে নিয়ে যাবার জন্য তিনি আমাকে সর্বিশেষ অনুরোধ ক'রে পাঠিয়েছেন। ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছেন ত মহারাজ?

দ্রু। খুব বুঝেছি। ব্যাপার বিরাট।

ধৌ। তাহলে সত্ত্বর যাতে উপস্থিত হ'তে পারেন, তার ব্যবস্থা করুন।

দ্রু। ব্যবস্থা আর আমাকে করতে হ'বে না প্রভু, ব্যবস্থা একেবারে উপর থেকে হয়ে আসছে।

ক্ষীরোদ ১২

ধৌ। সে কি রকম?

দ্রু। কৃতান্ত নিত্যন্ত কৃপালু হ'য়েছেন। তিনি আমাকে তাঁর নিজের ঘরে নিয়ে যাবার জন্য বিরাট আয়োজন করেছেন। এরূপ অবস্থায় বিরাট ভবনে যাওয়া আমার পক্ষে একরূপ অসম্ভব। বিস্মিত হ'য়েছেন, আমার কথা বুঝতে পারছেন না। দুর্বুদ্ধিবশে কিঞ্চিৎ স্ত্রোণ হ'য়ে পড়েছিলুম। সেই স্ত্রোণের অনুরোধে একটা বিরাট ভুল ক'রে ফেলেছিলুম। তার ফলে বিরাট বিপদে পড়েছি যে, তা থেকে উদ্ধার হবার আর কোন উপায় দেখতে পাচ্ছি না। সুতরাং বিরাট-ভবনে আমি যে উপস্থিত হ'তে পারব তার আশা নেই।

ধৌ। সত্য? আপনি এতই বিপন্ন?

দ্রু। যখন কৃপা ক'রে অধীনের এখানে পদার্পণ ক'রেছেন, তখন একটু অপেক্ষা ক'রলেই বুঝতে পারবেন। আমার বৈবাহিক দর্শনারাজ আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে সৈন্য পাঞ্চাল রাজ্যে আগমন ক'রেছেন।

দূতের প্রবেশ

দ্রু। মহারাজ! দর্শনারাজ সৈন্য নগর প্রান্তে উপস্থিত হ'য়েছেন।

দ্রু। বেশ করেছেন। তুমি তাঁকে আমার নমস্কার জানিয়ে ব'ল আমি নিঃসৈন্য তাঁর আগমন-প্রতীক্ষায় এই বনপ্রান্তে বসে আছি। (দূতের প্রস্থান)

ধৌ। দর্শনারাজ আপনার বৈবাহিক। তবে তিনি আপনার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে আসছেন কেন?

দ্রু। ওই! তিনি দূতমুখে উত্তরের অপেক্ষা না ক'রে নিজেই আসছেন,

এখনি আপনি বুঝতে পারবেন।

দশার্ণরাজের প্রবেশ

দশার্ণ। কোথায় পাপিষ্ঠ পাঞ্চালরাজ?

ক্র। এই যে পাপিষ্ঠ দাঁড়িয়ে আছে।

দশার্ণ। এই যে! আছ আছ নরোধম!

ক্র। হাঁ—হাঁ— ভুল ক'রবেন না বৈবাহিক! মধ্যে নরোত্তম ব্যবধান আছেন।

দশার্ণ। প্রতারক! যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও।

ক্র। সর্বদাই প্রস্তুত বৈবাহিক। তবে কিনা বৈবাহিকের সঙ্গে বাক্যযুদ্ধটাই বড় সুখকর হয়। আমি প্রতারক হ'তে পারি। কিন্তু মাঝখানে যে তারকব্রহ্ম আছেন, তাঁকে আপনি জিজ্ঞাসা করুন। তাহলে জানতে পারবেন বৈবাহিকের সঙ্গে বাক্যযুদ্ধই হ'তে পারে, বাহু আশ্ফালন ক'রে অজায়ুধ হ'তে পারে, কিন্তু কদাচ অসিযুদ্ধ হ'তে পারে না।

দশার্ণ। নির্লজ্জ! একপভাবে কথা কহিতে এখনও তোমার মুখ আছে?

ক্র। শুধু কথার জন্য কেন বৈবাহিক, ভোজনের জন্যও আছে।

দৌ। ব্যাপার কি দশার্ণরাজ? জানতে পারি কি?

দশার্ণ। কে আপনি?

দৌ। পাণ্ডব-পুরোহিত।

দশার্ণ। ব্যাপার কি বলব। কথা মুখে আনতেই আমার ঘৃণা বোধ হচ্ছে।

ক্র। ঘৃণা বোধ হওয়াই উচিত। বৈবাহিকের বাটিতে যখন পদধূলি পড়েছে, তখন পিষ্টক মুখে আনবেন, সন্দেশ মুখে আনবেন, আর আনবেন সুপক্ক কদলী— কখনও বাজে কথা মুখে

নষ্ট ক'রবেন না।

দশার্ণ। চূপ কর বর্বর!

ক্র। চূপের জন্য এই যে স্বতন্ত্র ধমক দিচ্ছেন, এতেও আপনার মুখে কথা আসছে।

দৌ। দশার্ণরাজ! আমি আপনার ক্রোধের কারণ কিছু বুঝতে পারছি না। তবু বলি, বৃদ্ধ-রাজা, ওঁর উপর আপনি ক্রোধ ক'রবেন না।

দশার্ণ। ক্রোধ ক'রব না? কি বলছেন? ওকে যতক্ষণ না আমি হত্যা ক'রছি, ততক্ষণ আমার ক্রোধের উপশম হচ্ছে না। এই নরোধম জৈগ আমার সঙ্গে কি প্রতারণা ক'রেছে, তা' কি আপনি জানেন?

ক্র। অবশ্যই জানেন বসলে জানতে পারেন। নতুবা কি ক'রে জানবেন?

দৌ। সতাই কি পাঞ্চালরাজ, আপনি প্রতারণা ক'রেছেন?

ক্র। (মাথা নাড়িয়া) কিঞ্চিৎ।

দশার্ণ। কিঞ্চিৎ কি ঠাকুর! বিরাট প্রতারণা! প্রতারক তার মেয়েকে ছেলে ব'লে আমার সর্বাসুন্দরী কন্যার সঙ্গে বিবাহ দিয়েছে।

ক্র। ওই আবার বিরাট এলো ঠাকুর, আমাকে আর বিরাটের বাড়ী যেতে হ'ল না। আমার বৈবাহিক পর্যাপ্ত প্রতারণার সঙ্গে একটা বিরাট এনে উপস্থিত ক'রেছেন।

দৌ। কি ক'রেছেন পাঞ্চালরাজ?

ক্র। বৈবাহিকের উপকার করেছে। আমার কন্যা যখন ওঁর ঘরে যাবে, তখন উনি তাকে বলবেন বৌমা। আর ওঁর কন্যা যখন আমাব ঘরে আসবে, তখন

আমি তাকে বলব বৌমা। এতে আমাদের ভালবাসা চক্র-বৃদ্ধি হারে বেড়ে যাবে। দুজনে জড়াজড়ি না করে আর আমরা থামতে পারবো না। এস বৈবাহিক, নমুনা স্বরূপ দুজনে একবার গাঢ় ভাবে আলিঙ্গন করি।

ধৌ। না পাঞ্চালরাজ, এর ভেতরে একটা কোন গভীর অর্থ আছে।

দ্রু। নিশ্চয় আছে। দুটো মেয়ের কোনটাকেই আর স্ত্রোণ হ'তে হবে না। সে দফা একেবারে নিশ্চিত ক'রে দিয়েছি। আবার যে তাদের বৈবাহিক এমনি ক'রে ক্রোধভরে চক্ষু আরক্ত ক'রে মারামারি ক'রতে আসবে, তার মূলেও ঘা মেরে দিয়েছি।

ধৌ। আসল ব্যাপারটা কি, আমাকে কি বলবেন পাঞ্চালরাজ?

দ্রু। অবশ্য বলব। আপনি শুনুন। বৈবাহিক! আপনিও শুনুন। আরক্ত চক্ষু কিষ্টিৎ নিমীলিত ক'রে আমার কথাটা একবার শুনুন। শুনলেই আপনার রাগ অনুরাগে পরিণত হ'বে। আপনারা উভয়েই জানেন, আচার্য্য দ্রোণ একসময়ে আমার অপমান ক'রেছিলেন।

ধৌ। জানি।

দ্রু। আর এটাও জানেন, ভীষ্ম সেই অপমানের কার্য্যে দ্রোণের সাহায্য ক'রেছিলেন।

ধৌ। জানি।

দ্রু। আমি সেই জন্য দ্রোণবধের সঙ্কল্প ক'রে এক যজ্ঞ ক'রেছিলুম। সেই যজ্ঞে হোমানলে এক পুত্র ও এক কন্যা লাভ করি। পুত্র ধৃষ্টদ্যুম্ন আর কন্যা কৃষ্ণা।

ধৌ। সে কন্যা ত আমাদের গৃহলক্ষ্মী হ'য়েছেন।

দ্রু। তা' তো হ'য়েছেন, কিন্তু এদিকে আমারও গৃহলক্ষ্মী তলপীবগলে বৈকুণ্ঠ যাত্রার ব্যবস্থা ক'বেছেন।

ধৌ। সে কি রকম?

দ্রু। আমার প্রিয় মহিষী ছিলেন অপুত্রা। তিনি অনলের গর্ভে সন্তান উৎপাদন হ'তে দেখেই ঈর্ষানলে একেবারে জ্বলে উঠলেন। আমায় বললেন, যজ্ঞের ফলে হোমানল থেকে যদি সন্তান হ'তে পারে, তা হ'লে তাঁর জঠরানল থেকে কি সন্তান হ'তে পারে না? রাজা, তুমি আবার যজ্ঞ কর। কি করি ঠাকুর, প্রিয় মহিষীর অনুরোধ—আবার তপস্যায় ব'সে গেলুম। কিন্তু কি বলব বৈবাহিক, বিষ্ণুপত্রটি চন্দনাস্ত্র ক'রে যেমন ব'লেছি 'ধ্যায়েমিত্যম্' অমনি একেবারে সম্মুখে 'রজতগিরিনিভম্' শিবঠাকুর সম্মুখে এসেই বললেন,—বর গ্রহণ কর। বর চাইতে গিয়ে অদৃষ্টক্রমে ভীষ্মকে মনে পড়ে গেল। কাজেই ব'ললুম দয়াময়, ভীষ্মকে সংহার করতে পারে এমন একটি পুত্র আমাকে দান কর। ঠাকুর ব'ললেন— তথাস্তু। পুত্র পাবে, তবে কিনা সেটা কন্যা হ'য়ে জন্মগ্রহণ ক'রবে, পরে পুত্ররূপ ধারণ ক'রবে। শিববরে কন্যাটি লাভ করলুম। লোক জানলে আমার পুত্রই হয়েছে—আমি স্বামী স্ত্রী জানলুম—কন্যা। আজ পুত্র হয়, কাল পুত্র হয়, এই মনে ক'রে, বিনোদনের বয়স পর্যন্ত আমরা অপেক্ষা করলুম। কন্যা পুত্র হ'ল না। শেষে মনে ক'রলুম—বিবাহ দিলে হয়ত কন্যা



পুত্ররূপ ধারণ করবে। এই না ভেবে তার বিবাহ দিলুম। তা'তেই এই সমস্ত গোলার সূচনা। তা ঠাকুর, শিব যে ঠাকবেন, তা' কেমন করে বুঝবে?

ধৌ। আপনার কন্যাটিকে একবার দেখাতে পারেন।

দ্র। কি করে দেখাব? বৈবাহিক লণ্ডু নিয়ে আগমন ক'রছেন শুনে সে লজ্জায় অরণ্যের অভিমুখে পলায়ন ক'রেছে।

দশার্ণ। পালাবে কোথায়? তুমি তাকে আমার নিকট উপস্থিত করো।

ধৌ। ক্রোধ পরিত্যাগ করুন, দশার্ণরাজ! আমার বিশ্বাস, আপনাকে বহুদিন মনোবেদনা ভোগ ক'রতে হবে না। কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধের সূচনা হ'য়েছে। রাজা দ্রুপদের বাক্য যদি সত্য হয়—

দ্র। সে কি প্রভু! এই বৃদ্ধ বয়সে আমি মিথ্যা কইব! তাই কি না ব্রাহ্মণের সম্মুখে!

ধৌ। তা হ'লেই ঠিক হ'য়েছে। দশার্ণরাজ! যদি সত্য উপলব্ধি ক'রবার কখন কোন উপযুক্ত সময় থাকে ত তা' এই। আপনি সেই উপযুক্ত সময়েই দ্রুপদ-গৃহে এসেছেন। কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধ। কুরুক্ষেত্রে অগণ্য সৈন্যের সমাবেশ। অগণ্য নরশোণিতে ধরণী প্লাবিত হবে। প্রকৃতির অবস্থা দেখে বুঝতে পারছি, এ লোকক্ষয়কর সংগ্রামের কিছুতেই রোধ হবে না। পূর্ব প্রতিজ্ঞা স্মরণ ক'রে মহামতি ভীষ্মকে কৌরব পক্ষ অবলম্বন ক'রতেই হবে। তাঁকে নিধন করতে পারে, পাণ্ডবপক্ষে এমন বীর কেউ নাই। যে নিধন ক'রতে পা'রবে, তাকে

নিশ্চয়ই সর্বসংহারী মহাকালের আশীর্বাদ লাভ করতে হবে। সূতরাং আপনি নিশ্চিন্ত হ'ন। দ্রুপদকন্যাকে সত্ত্বরই আপনি জামাতারূপে প্রাপ্ত হবেন। শিববাক্য লঙ্ঘন হয় না।

শিখণ্ডীকে লইয়া পরশুরামের প্রবেশ  
রাম। সত্য তুমি বলিয়াছ দ্বিজ!

শিববাক্য না হয় লঙ্ঘন।

এই লও ধর হে রাজন!

যে সঙ্কল্পে ক'রেছিলে শিবের অর্চনা,  
সে সাধনা সার্থক তোমার।

ভ্রমিতে অরণ্য-পথে,

দেখিলাম বিচরিতে অপূর্ব কুমার!

শুনিলাম তুমি পিতা তার,

কর্মবশে আকৃষ্ট হইয়া,

বালকে ধ'রেছি করে করে।

পরশের সঙ্গে সঙ্গে

পশেছে পুত্রের হৃদে সর্বশাস্ত্রজ্ঞান।

ধনুর্বেদে হ'য়েছে মহান,

সমর-দুর্মর্দ তব সূত।

ধর ধর ভাগ্যবান,

মহেশের এ অপূর্ব দান,

শীঘ্র ধর বক্ষে মহামতি!

দ্র। এস হৃদে শঙ্কর-করুণা।

জানি না আমার তুল্য ভাগ্যবান কেবা।

বৈবাহিক—বৈবাহিক

কৃপণতা পরিহর— বদ্ধ আলিঙ্গনে,

এস ভাই, দূর করি মনের বেদনা।

দশার্ণ। দুমুষ্টি অধম দুরাচার

স্বার্থান্ধ অজ্ঞান আমি।

করিয়াছি তব অপমান! ক্ষম রাজা মোরে।

ধৌ। কে আপনি মহাজন?

রাম! অবিলম্বে জানিবে ব্রাহ্মণ।

ধৌ। হে প্রচ্ছন্ন শঙ্কর-মুরতি!

শ্রীপদে প্রগতি মোর।

ক্র। দয়াময়, উছলিত আনন্দে বিপুল,  
জ্ঞানহীন করিয়াছে

করুণা তোমার।

ক্ষম নাথ দাসে,

ব'স হে আবাসে মোর।

রাম। প্রয়োজন নাহি রাজা।

ইচ্ছা মত গতি মোর, ইচ্ছা মত স্থিতি,

আসিনু চলিনু আমি,

আশীষ করিনু হ'ক মঙ্গল সবার।

শি। পিতা, পিতা!

শঙ্করের করি আরাধনা

নরত্ব ক'রেছি উপার্জন।

সঙ্গে সঙ্গে নব ভাব জাগে,

নব অনুরাগে

আকুল হইল হিয়া মম।

ল'য়ে চল যেথায় জননী— ল'য়ে চল;

তিতিছে নয়ন জলে যথা

পূর্ব্ব সখী, এবে প্রণয়িনী।

হে দর্শাপ্রতি,

চল যাই, নবরূপে নব সাধ সনে

তব নন্দিনীরে দিতে আত্ম-উপহার।

দর্শাণ। এস রাজা।

পাঞ্চল পুরাই আজি আনন্দ উল্লাসে।

আবাসে আবাসে আনন্দে মাতৃক নর-নারী।

ক্র। হে ব্রাহ্মণ! বিরাটে সংবাদ কর দান

আমি, সপুত্র চলিনু তাঁর গৃহে। (প্রস্থান)

## দ্বিতীয় দৃশ্য

বিরাট রাজ-সভা

শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন,

নকুল, সহদেব, সাত্যকি, বিরাট ও

রাজন্যগণ

বিরাট। । অভিমন্যু ও উত্তরার  
বিবাহ উপলক্ষে কয়দিন আমাদের অতি  
আনন্দে অতিবাহিত হ'য়ে গেল। আমি  
ভাগ্যবান, আজ পৃথিবীর সর্ব্বশ্রেষ্ঠ  
নরপতিকে বৈবাহিকরূপে প্রাপ্ত হ'য়েছি।  
মহারাজ যুধিষ্ঠিরের কৃপায় আজ নরদেব  
বলদেব ও কেশবের আত্মীয়তা লাভ  
ক'রেছি। এ আনন্দ আমার ক্ষুদ্র মৎস্য-  
দেশবাসীকে জানিয়ে তৃপ্তি লাভ ক'রতে  
পারছি না। বলুন মহারাজ, কেমন ক'রে  
জগৎবাসীর কাছে আমার এ সম্বন্ধের  
পরিচয় প্রদান করি?

সাত্যকি। কালবশে শীঘ্রই আপনার  
সে বাসনা চরিতার্থ হবার সুযোগ হচ্ছে  
মহারাজ!

বল। কি ক'রে তুমি জানলে  
সাত্যকি?

সাত্যকি। কি ক'রে জানলুম, তা  
আপনাকে ব'লে কি হ'বে?

বল। কিছু হোক না হোক, তবু  
ব'লতে দোষ কি?

সা। দু'দিন পরেই মহারাজ  
যুধিষ্ঠিরের পৈতৃক রাজ্য-প্রাপ্তির মীমাংসা  
ক'রতে ধর্ম্মক্ষেত্রে পৃথিবীর সমস্ত  
রাজাকে সমবেত হ'তে হ'বে।

বল। তোমাকে এ কথা কে ব'ললে?

সা। যাঁর চরণে আমি আত্ম-সমর্পণ  
ক'রেছি, সেই অন্তর্য্যামী ভিতর থেকে  
আমাকে এই কথা ব'লেছেন।

বল। দেখ সাত্যকি, এই সমস্ত বিজ্ঞ  
রাজাদের সম্মুখে তোমার মত যুবকের  
অবাচিত হ'য়ে কথা কওয়া বড়ই ধৃষ্টতা!

সা। বেশ, যদি ধৃষ্টতাই মনে করেন,  
তা হ'লে চূপ ক'রলুম। তা হ'লে

মহারাজ যুধিষ্ঠিরই রাজা বিরাটের প্রশ্নের উত্তর দিন। বলুন মহারাজ, আমাদের ক্ষুদ্রজ্ঞানে রাজা বিরাট আপনাকে অতি সুসঙ্গত প্রশ্ন করেছেন, উত্তরে যদি কিছু বলবার থাকে বলুন, আমরা শুনে ঘরে চলে যাই। রাজা বিরাটের প্রচণ্ড আতিথেয় আমাদের যে বিষম উদর স্খীত হয়েছে, কিছুদিন নিরশু বিশ্রাম না করলে সে স্খীতির উপশম হবে না। কেমন আর্থ্য, এটা আপনি স্বীকার করেন কি না?

বল। এটা স্বীকার করি। বিরাটরাজের সেবা আমাদের চিরকালই স্মরণে থাকবে।

যুধি। কৃষ্ণ! ভাই! আমার মনোগত অভিপ্রায় এই সভাসদগণের সম্মুখে প্রকাশ কর।

#### দ্রুপদের প্রবেশ

কৃষ্ণ। আসুন মহারাজ! আমরা এই সভায় আপনার অভাব অনুভব করছিলাম। উৎসব শেষে আমাদের বিদায় গ্রহণের সময় হয়েছে। কিন্তু বিদায় গ্রহণের পূর্বে মহাবাজ যুধিষ্ঠিরের আপনাদের কাছে একটা জিজ্ঞাস্য আছে।

দ্রু। আমরা শোনার জন্য প্রস্তুত হয়েছি বাসুদেব।

কৃষ্ণ। মহারাজ যুধিষ্ঠিরের কথা আপনারা সকলেই জানেন। কেমন করে তিনি শুকুনির ছলনায় বাজা হারিয়েছেন, বনবাসের জন্য প্রতিজ্ঞা করেছেন, এ সমস্ত আপনাদের কারও অবিদিত নেই। বিশেষতঃ অজ্ঞাতবাস সময়ে রাজা বিরাটের দাসত্ব অস্বীকার করে তিনি ঘেরাপে সুসেহ ক্রেশ সহ্য করেছেন,

রাজা বিরাট তা বিলক্ষণ অবগত আছেন।

বিরাট। সে কথা আর উত্থাপন করবেন না। ধর্মরাজ আমাদের সর্ববিষয়ে ক্ষমা না করলে জীবনে আমার আক্ষেপ দূর হ'ত না।

কৃষ্ণ। মহারাজ ত্রয়োদশ বৎসব বনবাস করে সত্যেরই অনুসরণ করেছেন। এখন ইনি মুক্ত—ধর্মতঃ পৈতৃক সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী এবং প্রার্থী। রাজা দুর্যোধন ঐকে সেই অধিকার থেকে অন্যায়রূপে বঞ্চিত করেছেন। মহারাজ যুধিষ্ঠিরের ন্যায়তঃ প্রাপ্য অর্ধরাজ্য তিনি দেবেন কি না, এ বিষয়ে আমরা এখনও পর্যন্ত জানতে পারিনি। যদি না দেন, তা হ'লে যুদ্ধ অনিবার্য। কিন্তু পরের অভিপ্রায় না জেনে কাজ করা কি আপনাদের অভিপ্রত?

দ্রু। আপনার মত কি?

কৃষ্ণ। আমার অভিপ্রায়, রাজা যুধিষ্ঠির অর্ধরাজ্য প্রার্থনা করে দুর্যোধনের কাছে কোন ব্রাহ্মণকে দূতরূপে প্রেরণ করুন।

বল। কেশবের এ কথা ধর্মার্থ-সঙ্গত। এরূপ কার্য্য দুই পক্ষেরই শ্রেয়স্কর। আপনারা একজন নীতিজ্ঞ দূত প্রেরণ করুন। তিনি ধৃতরাষ্ট্রের সম্মুখে উপস্থিত হ'য়ে, তাঁকে প্রশাম করে বিনয়যুক্ত বাক্যে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অভিপ্রায় ব্যক্ত করুন।

সা। তার পর?

বল। কৌরবগণ বলপূর্ব্বক পাণ্ডবদের ধনসম্পত্তি কেড়ে নিয়েছেন

বটে, কিন্তু পরাক্রমের ভাণ দেখিয়ে তাঁদের ক্রুদ্ধ করা কোনও ক্রমে উচিত নয়।

সা। আমারও তাই মত— তবে কিঞ্চিৎ ভেদ আছে। আমার ইচ্ছা মহারাজ আর কোন দূতকে না পাঠিয়ে, নিজেই দস্তে তৃণ ধারণ ক'রে কৌরব-সভায় উপস্থিত হন।

বল। একটু বিনীতভাবে নিবেদন ক'রলেই তিনি অর্দ্ধরাজ্য দান ক'রবেন।

সা। আর একটু বেশি বিনয় দেখালেই দুর্যোধন কৌপীন নেবে, শকুনি ভাগাড়ে যাবে, আর কর্ণ কেবল ব'সে ব'সে নিজেকে মর্দন ক'রবে।

বল। তুই কি বলতে চাস, যুদ্ধের ভয় দেখালেই দুর্যোধন রাজ্য ছেড়ে দেবে?

সা। আমি ত তোমার কথায় সায় দিচ্ছি, তবে যেখানে যেখানে তুমি খেই হারিয়ে ফেলছ, আমি সেইখানে কেবল একটা আধটা গুঁজি দিচ্ছি।

বল। দুর্যোধন এমন যে কি অন্যায় ক'রেছে, তা' ত বুঝতে পারছি না। মহারাজ যুধিষ্ঠির প্রমত্ত হ'য়ে পাশা খেলে সমস্ত ঐশ্বর্য্য পরহস্তগত ক'রেছেন, শকুনি খেলায় পারদর্শী বলে সেই ঐশ্বর্য্য কেড়ে নিয়েছে। তা'তে দুর্যোধনের অপরাধ কি?

সা। অপরাধ দুর্যোধনের নয়, তোমারও নয়। যার যেমন প্রকৃতি, সে সেই রকমই ব'লে থাকে। তোমার যেমন প্রকৃতি, তুমিও সেই রকম ব'লছ।

বল। রাগ বক্স কেন? আমার কথা একটু স্থিরচিন্তে শ্রণিধান কর।

সা। রাগ তোমার ওপর হবে কেন আর্য্য! রাগ হ'চ্ছে এই সব সভাসদদের ওপর, যেহেতু তাঁরা তোমার এই পাগলের প্রলাপ নীরবে শুনছেন।

বল। কথাটা অযথা কিসে হ'ল যে, শুনে একেবারে লাফিয়ে উঠেছিস?

সা। যাও, যাও—সোমরস তোমায় চিনেছে, তুমিও সোমরসকে চিনেছ। তাই ব'সে ব'সে কলসী কলসী পান কর।

বল। আরে মল, অন্যায়টা কি ক'রে হ'ল বল! মিছামিছি রক্তপাতটাই কি ভাল? দুর্যোধন কি অধর্ম্ম ক'রেছে?

সা। বলি, ধর্ম্মরাজ কি নিজের বাড়ীতে পাশা খেলেছিলেন? না পাপাত্মা দুর্যোধন তাকে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ক'রে কপট দূতে হারিয়েছিল? নিজের বাড়ীতে যদি ধর্ম্মবাজ হা'রতেন, তা' হ'লে বটে তাঁকে ধর্ম্মতঃ পরাজিত ব'লতে পারতুম। যখন কপটদূতে হারিয়েছিল তখন আবাব দুরাত্মার সঙ্গে সন্ধির প্রস্তাব কি? মহারাজ যুধিষ্ঠির এখন ত মুক্ত, তবে তিনি সেই পাণ্ডবদের কাছে মাথা হেঁট ক'রতে যাবেন কেন? যদি তোমার কথাই ধরি, তোমার মতে সমস্ত সম্পত্তি যদি দুর্যোধনেরই হয়, তা হ'লে সে পরধন! ধর্ম্মরাজ পরধন ভিক্ষা ক'রতে যাবেন কেন— বলপূর্ব্বক গ্রহণ ক'রবেন।

দ্রু। আমিও এই কথা বলি।

সা। আপনারা ওঁর কথায় কর্ণপাত ক'রবেন না। উনি যদুকুলশ্রেষ্ঠ, কিন্তু বুদ্ধিশুদ্ধি একেবারেই নেই ব'লে, ওঁর কথায় আমরা কেউ কর্ণপাত করি না।

বল। কি ব'ললি পাণ্ডু?

সা। যাও যাও,—তোমার উপদেশের আবার মূল্য কি? আপনারা শুনুন যদি দুর্যোধন সসম্মানে রাজ্য যুধিষ্ঠিরকে রাজ্য দেয়, তা'হলে গ্রহণ করুন। নইলে সকলে মিলে তা'কে সবংশে নিধন করুন। আমার এই পাগল পিতামহের কথায় কাণ দেবেন না।

বল। সাত্যকি, তুই ম'লি।

সা। তা' তোমার ওই অন্যায় দুর্যোধন-প্রীতি দেখার চেয়ে মরা ভাল। কৃষ্ণ। করেন কি দাদা, ও যে বালক, শাস্ত্র, নিষ্ঠাও যে, সাত্যকিও সে। ও কি আপনার যুদ্ধের প্রতিদ্বন্দ্বী?

বল। আমি তোমাদের মঙ্গলের জন্যই বলছি।

সা। আপনি নিত্য আমাদের যে মঙ্গল আশীর্বাদ ক'রছেন, সেই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট, অন্য মঙ্গল আপনার আর দেখবার প্রয়োজন নেই।

বল। ওরে মুখ! দুর্যোধন আমার কাছে গদাবিদ্যা শিখেছে। সে গদা প্রয়োগ ক'রলে, তাদের সমস্ত বীর একদিনে যমালয়ে প্রেরণ ক'রতে পারে।

সা। কাছে পৌছতে পা'রলে, তবে ত গদা। ত্রিলোক-শাসন জনার্দন আমার গুরু, জগতের শ্রেষ্ঠ ধনুর্দ্ধারী মহামতি পার্থ আমার আচার্য্য, সমস্ত অস্ত্রবিদ্যা আমি তাঁর কাছে শিক্ষা ক'রেছি। তোমার গদার ভয় আর কাউকে দেখাও গে। সভামধ্যে মনস্বিনী পাণ্ডুলীর যারা অপমান ক'রেছে তাদের সঙ্গে যিনি সন্ধি করতে বলেন, তিনি গুরু হ'লেও তাঁর বাক্যে আমি অশ্রদ্ধা করি।

কৃষ্ণ। তা'হলে তোমার মত কি

যুদ্ধ?

সা। যুদ্ধ। মহামতি ভীষ্ম দ্রোণ দুরাছাদের অনুনয় ক'রেছিলেন। তাতেও যখন দুরাছারা পাণ্ডবগণকে পৈতৃক রাজ্য দান করেনি, তখন আপনারা কেউ কি মনে করেন যে, বিনা যুদ্ধে দুর্যোধন রাজ্যংশ প্রত্যাৰ্পণ ক'রবে?

দ্র। আমি ত মনে করি না। দুর্যোধন স্বেচ্ছাক্রমে কদাচ রাজ্য প্রদান ক'রবে না। পুত্র-বৎসল রাজা ধৃতরাষ্ট্র সর্বদা তারই বাক্যের অনুমোদন ক'রে থাকেন। ভীষ্ম ও দ্রোণ দীনতাবশতঃ দুর্যোধনের পাপাচরণের প্রতিবাদ পর্য্যন্ত করেন না। দুরাছা কর্ণ ও শকুনি তার পাপকার্য্যের সহায়। অতএব আমার মতেও বলদেবের বাক্য যুক্তিযুক্ত হ'চ্ছে না। দুরাছা দুর্যোধনকে শাস্ত্র বাক্য প্রয়োগ করা একান্ত অবিধেয়। মৃদুতা অবলম্বন ক'রলে সে পাপাছা কদাচ বশীভূত হবে না।

বল। তবে তোমরা যুদ্ধই কর। কিন্তু শুনে রাখ সাত্যকি, শুনে রাখ রাজন্যবর্গ, কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ বাধলে যদি নিমজ্জিত হ'য়ে আমাকে অস্ত্র ধ'রতে হয়, আমার প্রিয় শিষ্য দুর্যোধনকে পরিত্যাগ ক'রতে পা'রব না।

সা। কে পরিত্যাগ ক'রতে ব'লছে? আপনি পারেন যদি, দুর্যোধনের পক্ষই অবলম্বন ক'রবেন। তখন দেখা যাবে, বাসুদেবের নমস্য বলদেবের গদার বল বেশী, কি বাসুদেব-শিষ্য সাত্যকির অস্ত্র-বল বেশী?

বল। কৃষ্ণের প্রশ্নয় পেয়ে তোর বড়ই আশ্পর্কী বেড়েছে সাত্যকি।

সা। কেন বাড়বে না? তোমরা এলে কেমন ক'রে? আমার পিতামহ শিনি রাজা মহাত্মা দেবক রাজার কন্যার স্বয়ংবর সময়ে সমস্ত ভূপালগণকে পরাজিত ক'রে দেবক নন্দিনীকে যদি গ্রহণ না ক'রতেন, আর সেই দেবারাধ্য দেবকী দেবীকে মহাত্মা বসুদেবের করে সমর্পণ না ক'রতেন, তা'হলে তোমাদের ধরণীতলে কে দেখতে পেত?

বল। কৃষ্ণ! আমি দ্বারকায় চ'ল্লুম। তুমি যা ভাল বোধ কর, কর।

সা। যাও যাও। আর সেই সঙ্গে সমস্ত যাদব বালকগণকে, অভিমন্যুকে, নববধু উত্তরাকে, আর মা সুভদ্রাকে সঙ্গে নিয়ে যাও। (বলদেবের প্রস্থান।)

ক্র। যে ব্যক্তি দুর্যোধনের সঙ্গে শাস্ত ব্যবহার করে, সে তাকে মৃদু ও অসার মনে ক'রে থাকে। আমার ইচ্ছা, পাণ্ডবের শক্তির সম্যক পরিচয় দিতে পারেন, এমন একজন দূত হস্তিনায় প্রেরণ করুন। তিনি মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র, দুর্যোধন, ভীষ্ম ও দ্রোণাচার্যের নিকটে গমন করুন। তাঁদের কাছে যে সকল সংবাদ দিতে হবে, তা' তাঁকে ব'লে দিন।

কৃষ্ণ। এই উত্তম পরামর্শ।

ক্র। কিন্তু হস্তিনায় দূত প্রেরণের সঙ্গে সঙ্গেই সৈন্যসংগ্রহের ব্যবস্থা। দ্রুতগামী দূত সকল আত্মীয় রাজাদের নিকট গমন করুক। দুর্যোধনও সর্বত্র দূত প্রেরণ ক'রবে সন্দেহ নাই। সাধারণের এইরূপ একটি নিয়ম প্রচলিত আছে, যিনি আগে দূত প্রেরণ করেন, সাধু লোকেরা তাঁরই পক্ষ অবলম্বন

ক'রে থাকেন।

কৃষ্ণ। তা'হলে আমরাও নিজের নিজের গৃহে গমন করি। আমরা বিবাহে নিমন্ত্রিত হ'য়ে এখানে এসেছি, আপনিও সেই জন্য এসেছেন। এখন বিবাহ সম্পন্ন হ'য়ে গেছে। সুতরাং আর আমাদের বিরাট-গৃহে থাকা কর্তব্য নয়। কেননা, কুরু-পাণ্ডবদেব সঙ্গে আমাদের তুল্য সম্বন্ধ।

যুধি। বাসুদেব! দ্বারকা যাত্রার পূর্বে আমার একটা কথা শোন। আমি পুরোহিত মহামতি ধৌম্যকে দূতরূপে প্রেরণ ক'রব; কিন্তু সেই সঙ্গে জননীকে আমাদের প্রকাশ সংবাদ দেবার কি হবে?

কৃষ্ণ। আমরা সকলেই আপনার আদেশ পালনে প্রস্তুত আছি, মহারাজ।

যুধি। না দূতের প্রত্যাগমনের পূর্বে আমি দুর্যোধনের পরিচিত কাহাকেও মাতৃ-সমীপে পাঠাতে ইচ্ছা করি না। অথচ একজন আত্মীয় পুত্রের সে স্থানে গমন কর্তব্য।

ক্র। বেশ, সে ব্যবস্থা আমিই ক'রব। আমি আমার পুত্র শিখণ্ডীকে কুন্তীদেবীর কাছে প্রেরণ করি।

যুধি। দুর্যোধন কিম্বা অন্য কোন কৌরব তাঁকে চিন্তে পারবে না?

ক্র। বিধাতাই এখন তাকে চিন্তে পা'রবে না, তা দুর্যোধন! আমি তার পিতা, আমিই তাঁকে চিন্তে গিয়ে থতমত খাই।

কৃষ্ণ। তা' হ'লে শিখণ্ডীই পিতৃস্বাক্ষরে সংবাদ দিবার উপযুক্ত ব্যক্তি।

যুধি। তবে তাঁকে মায়ের কাছে

পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রে আমরা উপলব্ধ  
নগরে গমন করি।

### তৃতীয় দৃশ্য

ভীষ্মের কক্ষ

বিদুর ও ভীষ্ম

বিদুর। পিতা! আপনাকে আজ  
বিষগ্ন দেখছি কেন?

ভীষ্ম। বিষগ্ন। বিদুর, বিষগ্ন হ'বার  
ত কারণের অভাব নেই। আমাকে যে  
তোমরা প্রফুল্ল দেখতে পাও, এই  
আশ্চর্য্য। কত বর্ষ কত যুগ চ'লে গেল।  
পৌরবের কত বংশধর আমার সম্মুখে  
এল, আবার মিলিয়ে গেল। পিতার  
দেহত্যাগে চিত্রাঙ্গদকে রাজা ক'রলুম।  
ভাই আমার গজকর্কের হাতে প্রাণ দিলে।  
বিচিত্রবীর্য্যকে রাজা ক'রলুম! সেও  
যৌবনে পদার্পণ করেই দেহত্যাগ করলে।  
তার পর তোমরা তিন তিন ভাই। অতি  
শৈশব থেকে তোমাদেরও পালন  
ক'রলুম। বিদুর। তার ভিতর থেকে  
আবার একজন আমাব উপর কতকগুলি  
শিশু পুত্রের পালনের ভার দিয়ে অকালে  
দেহত্যাগ করলে। তুমি ত দেখেছ,  
পঞ্চপাণ্ডব শৈশবে আমাকেই পিতা ব'লে  
ডাকত। আমি কত কষ্টে তাদের সে ভ্রম  
সুচিয়ে ছিলুম। সেই পঞ্চপাণ্ডবের বনবাস  
পর্য্যন্ত আমাকে দেখতে হ'ল। তা'দের  
সঙ্গে বিরাট রাজ্যে যুদ্ধ পর্য্যন্ত ক'রতে  
হ'ল! বিষগ্ন যে হব, তাতে আর  
বিচিত্রতা কি?

বিদুর। না, পিতা, বিষাদের কথা

আপনি মুখেও আনবেন না। আমার  
আশঙ্কা হ'চ্ছে, আপনার মনে ধরণী-  
ত্যাগের অভিলাষ জেগেছে।

ভীষ্ম। না বাপ, সে আশঙ্কার  
কোনও কারণ না। জীবের মনে মনেও  
মৃত্যুকামনা একরূপ ব্রহ্ম-হত্যা। আমার  
মনে মরণের অভিলাষ এক মুহূর্তের  
জন্যও জাগেনি, তুমি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত  
থাক।

বিদুর। তাই বলুন। সূর্য্যের প্রতিভায়  
আপনি কৌরবকুল উজ্জ্বল ক'রে  
রেখেছেন মহারাজ শান্তনুর সমক্ষে চির  
কৌমার্য্য ব্রত গ্রহণ ক'রে, আপনি  
এতকাল পর্য্যন্ত কুরুকুলের রক্ষীর কার্য্য  
ক'রে আসছেন। জ্ঞান হ'য়ে অবধি আমি  
আপনাকে একদিনের জন্য বিষগ্ন  
দেখিনি। চির-শান্ত যোগিরাজ, আপনার  
বিশাল সাগরতুল্য মন চির-অচঞ্চল।  
আমার মনে হয়, শুধু আমি কেন, কেউ  
কখন তা'তে এক মুহূর্তের জন্যও  
বিক্ষোভ দেখেনি। আপনি দয়া ক'রে  
বলুন, আমি আপনার মুখে যে বিষাদচিহ্ন  
দেখলুম, তা আমার দৃষ্টিভ্রম।

ভীষ্ম। তুমি পরম তত্ত্বজ্ঞ। যদিই  
তুমি আমাকে বিষগ্ন দেখ, তা'হ'লে আমি  
না ব'ল'ব কেমন ক'রে? বিদুর! আমার  
চিন্তা-বিক্ষোভের কারণ উপস্থিত হ'য়েছে।  
লোক-পরম্পরায় শুনলুম, পঞ্চপাণ্ডব  
দৌপদীর সঙ্গে দীর্ঘ অজ্ঞাতবাসের পর  
বিরাটের সভায় আত্মপ্রকাশ ক'রেছেন।

বিদুর। তাই শুনেই কি আপনার  
চিন্তাচাঞ্চল্য হ'য়েছে?

ভীষ্ম। হবার কি কারণ নাই বিদুর?

বিদুর। কই—আমি, ত বুঝতে পারছি না। যেদিন আপনার চিন্তের অস্থিরতার সম্যক কারণ উপস্থিত হয়েছিল, সেদিন যখন হয়নি তখন আজ হবে কেন?

ভীষ্ম। কোন দিন?

বিদুর। যে দিন দুরাশ্বা দুঃশাসন একবস্ত্রা রজস্বলা দ্রৌপদীকে কেশাকর্ষণ ক'রে কৌরব সভামধ্যে নিয়ে এসেছিল এবং তার পঞ্চস্বামীর সম্মুখে অপমান ক'রেছিল, সে দিন বিশাল বারিধির সর্বস্বন্তরে বিক্ষুব্ধ হ'বার কারণ হয়েছিল। দুর্ভাগ্যবশে আমিও সে দিন সভায় উপস্থিত ছিলাম। সে দিন আমি কারও দিকে লক্ষ্য করিনি,— সভাসদদিগের দিকেও দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ করিনি। আমি শুধু আপনার পানে ছেয়েছিলাম। অনাথশরণ আপনারই সম্মুখে আপনার কুলবধুর উপর অত্যাচার। দেখছিলাম, তা দেখে আপনার মনে ক্রোধের সঞ্চার হয় কি না। সে দিন যখন হ'ল না, তখন আজ এই তুচ্ছ সংবাদ শুনে, আপনার চিত্ত চঞ্চল হবে কেন?

ভীষ্ম। সেদিনের কথা—আর আজকের কথা স্বতন্ত্র। বিদুর, সেদিনের ব্যাপার তুচ্ছ ব'লেও বলা যেতে পারে; কিন্তু আজকের এই শোনা ঘটনাকে আমি কোনও মতে তুচ্ছ ব'লেতে পারি না। ধর্মরাজ নিশ্চয়ই তাঁর রাজ্য পুনঃপ্রাপ্তির জন্য রাজা ধৃতরাষ্ট্রের কাছে দূত পাঠাবেন। ধৃতরাষ্ট্র একে অন্ধ, তাতে আবার পুত্রের উপর অত্যন্ত মমতায় হতজ্ঞান। একে দুর্যোধন দুষ্মতি, তার

উপর কর্ষ, শকুনি, দুঃশাসন প্রভৃতি দুষ্মতিগুলো দিবারাত্রি তাকে ঘেরে আছে। তাঁদের অসং পরামর্শ শুনলে, সে ত কখনই যুধিষ্ঠিরকে রাজ্য দিতে চাইবে না।

বিদুর। বিছুতেই না।

ভীষ্ম। ধৃতরাষ্ট্রও পুত্রের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য ক'রতে সাহস ক'রবে না।

বিদুর। তা' ক'রবেন না।

ভীষ্ম। তা' হলে তো কুরুপাণ্ডবের বিষম যুদ্ধ বাধল।

বিদুর। বাধে, দুষ্ট কুরুকুল নিশ্চল হবে, তা'তে আপনার বিষম হ'বার কারণ কি আছে?

ভীষ্ম। বিষম হ'বার কারণ আছে। জানি আমি কর্মফল অবশ্যজ্ঞাবী। সবাক্ষব দুর্যোধনের ধ্বংসই যদি নিয়তির বিধান হয়। তা' হলে স্বয়ং বিধাতা দুর্যোধনকে রক্ষা ক'রতে এলেও রক্ষা ক'রতে পা'রবেন না। এ কথা আমি গুরু জামদগ্ন্যের কাছে শুনেছি। আমার কাছে তাঁর পরাভবে তা বুঝেছি। বিশ্বনাশী পাণ্ডপাত অন্ত্র লাভ ক'রেও ভাগবকে আমার কাছে পরাভব স্বীকার ক'রতে হ'য়েছে। তবু বিদুর, আমি বিষম হয়েছি। কেন, তোমাকে বলছি।—কে—ও?

ধৌম্যের প্রবেশ

ধৌম্য। এই যে কুরুবৃদ্ধ, এই যে ধর্মজ্ঞ বিদুর।

ভীষ্ম। কে আপনি প্রভু?

ধৌম্য। আমি অরণ্যবাসে পাণ্ডবের পুরোহিত ছিলাম। এখন তাঁর দূতরূপে কুরু-সভায় এসেছি। গাঙ্গেয়। ধৃতরাষ্ট্র ও



পাণ্ডু উভয়েই একজনের সন্তান; পৈতৃক ধনে সমান অধিকার। ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রগণ সেই পৈতৃক পদে আরোহণ করেছেন। পাণ্ডুপুত্রগণ তা থেকে বঞ্চিত হ'লেন কেন?

ভীষ্ম। এর উত্তর আমি কেমন ক'রে দেব?

ধৌম্য। আপনি সত্যের অবতার, সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মচারী। আপনি উত্তর দেবেন না ত অন্য কে দেবে? অন্য কে এর সদুত্তর উত্তর দিতে পারে?

ভীষ্ম। আমি কুরু-অন্নভোজী— আমি এর উত্তর দিতে সমর্থ নই।

ধৌম্য। বলেন কি গাঙ্গেয়, পরান্নভোজী হ'য়ে আপনার কি সমস্ত পৌরুষ বিনষ্ট হ'য়েছে?

ভীষ্ম। আপনি ব্রাহ্মণ, পাণ্ডব পুরোহিত, বিশেষতঃ দূত। যুধিষ্ঠিরের হ'য়ে কৌরব-সভায়, দৌত্যকার্য্য ক'রতে এসেছেন; সুতরাং আপনার এ প্রশ্নেরও আমি উত্তর দিতে পারি না। এরূপ প্রশ্ন ক'রবার যে অপরাধ, তা ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে স্পর্শ ক'রবে। ব্রাহ্মণ, আপনার অন্য যদি কোন বক্তব্য আমার কাছে থাকে, বলুন।

ধৌম্য। আপনি জানেন যে, পূর্বে রাজা ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবদিগের পৈতৃক ধন গোপন ক'রে তাঁদের সেই ধন থেকে বঞ্চিত ক'রেছিলেন। তাঁর পুত্রেরা তাঁদের সংহার ক'রবার জন্য বিধিমতে চেষ্টা ক'রেছেন; পিতার অনুমতি অনুসারে শকুনির সাহায্যে ছল ক'রে পাণ্ডবদের সর্বল অর্জ্জিত রাজ্য অপহরণ ক'রেছেন;

সভামধ্যে পাণ্ডবদের ও পাণ্ডবপত্নী দ্রৌপদীর নিগ্রহ ক'রেছেন। তারপর তাঁদের মহারণ্যে নির্বাসিত ক'রেন। মহারণ্যেও তাঁদের প্রতি যে অত্যাচার হ'য়েছিল তাও আপনার অবিদিত নেই, গাঙ্গেয়! তথাপি তাঁরা ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রদের সহিত সন্ধি ক'রতে ইচ্ছুক।

ভীষ্ম। একথা কৌরব সভায় বলেছেন।

ধৌ। বলিছি।

ভীষ্ম। তা'তেও কি উত্তর পেয়েছেন।

ধৌ। কৌরবেরা কোনও মতে সন্ধি ক'রতে ইচ্ছুক ন'ন। তাঁরা পাণ্ডব-নিধনের জন্য বিপুল বল-সংগ্রহে প্রবৃত্ত হ'য়েছেন। যা'তে এই অনর্থ নিবারিত হয়, সেই জন্য আমি আপনার কাছে উপস্থিত হ'য়েছি।

ভীষ্ম। ধৃতরাষ্ট্র নিজে কিছু বলেছেন?

ধৌম্য। তিনি পাণ্ডবদের সংবাদ পেয়েই কপট শোকে অভিভূত হ'লেন এই মাত্র। এমন কিছু কথা ব'ললেন না, যাতে ভীষণ লোকক্ষয়কর সংগ্রামের নিবৃত্তি হয়।

ভীষ্ম। তা'হলে ব্রাহ্মণ, যুদ্ধ অবশ্যস্ভাবী।

ধৌ। নিবারণ হবে না?

ভীষ্ম। এক নিবারণ ক'রতে সমর্থ আমি। নইলে দুরাশ্রা দুর্বোধ্যন আর কারও কথা কর্ণে তুলবে না। কিন্তু প্রভু, আমি ত অযাচিত হ'য়ে তা'কে কোনও উপদেশ দেব না! অথবা বলপ্রয়োগ ক'রে তা'কে কোনও কার্য্য হ'তে নিরস্ত ক'রব না।

ধৌ। এই কি আপনার ভীষ্মত্ব?

ভীষ্ম। এই আমার ভীষ্মত্ব।

ধৌ। যেদিন দুরাশ্বা দুঃশাসন একবস্ত্রা রজস্বলা দ্রৌপদীকে কুরুসভামধ্যে কেশাকর্ষণে আনয়ন ক'রে তাঁর পাঞ্চস্বামীর সম্মুখে অত্যাচার করেছিল, সেদিনও কি আপনি এই ভীষ্মত্ব নিয়ে কুরুসভা মধ্যে উপবিষ্ট ছিলেন?

ভীষ্ম। এ প্রশ্ন ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের? না আপনার?

ধৌ। না গাঙ্গেয়, যুধিষ্ঠির এ প্রশ্ন করেননি। এ প্রশ্ন আমি করছি।

ভীষ্ম। তবে শুনুন বিপ্র! আমার এই

—জননী সত্যবতীর সম্মুখে

আমার পূর্ব-যুগের ভীম আমাকে সে সময় সভাস্থলে নিস্তব্ধ রেখেছিল। যদি প্রতিজ্ঞা টলতো, তা'হলে আমার সযত্ন-রচিত বিশাল বট সেই দিনেই উন্মূলিত হ'য়ে যেত। আমার প্রতিজ্ঞা টলাতে প্রকৃতি সময়ে সময়ে তার উপর এক একটি প্রচণ্ড আঘাত ক'রেছিলেন— ব্রহ্মচর্য্যনাশের জন্য কাশীরাজকন্যা অশ্বা, যুদ্ধ হ'তে নিরস্ত ক'রবার জন্য পরশুরামের শক্তি, বিচিত্রবীর্য্যের মৃত্যুর পর রাজ্যগ্রহণের জন্য জননী সত্যবতীর অনুরোধ—বহুবার বহু উপায়ে প্রকৃতি আমাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট ক'রবার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ সেদিনের মত পরীক্ষায় আমি আর কখন পড়িনি। যা'র রক্তমাংসের শরীর, সে সেদিনকার দৃশ্যে ক্রুদ্ধ না হ'য়ে থাকতে পারেনি। কিন্তু আমি ছিলাম। কিছুক্ষণ বিলম্ব হ'লে বোধ হয়, আমাকে সত্যভ্রষ্ট

হ'তে হ'ত। জনার্দন আমার মনোবেদনা বুঝে, সকলের অলক্ষ্যে সতীর মর্যাদা রক্ষা ক'রতে কুরুসভায় প্রবেশ করেছিলেন। ব্রাহ্মণ! নারায়ণ শুধু দ্রৌপদীকে রক্ষা করতে আসেননি, আমাকেও তিনি সেই সঙ্গে রক্ষা ক'রে গিয়েছেন।

ধৌ। গাঙ্গেয়! এত দিনে এ বহসা বুঝতে পা'রলুম।

ভীষ্ম। না ব্রাহ্মণ, এখনও বোঝেননি। সেদিন আমি ক্রুদ্ধ হলে, সর্ব্বাগ্রে যুধিষ্ঠিরকে বধ করতুম। আমি জানি নারী মাত্রেই জগদম্বার প্রতিমূর্ত্তি। হীন দ্যুতে যে নারীদেহ পণ করে সে সকলেরই বধা। সুতরাং সর্ব্বাগ্রে আমি যুধিষ্ঠিরকে বধ ক'রতুম। যুধিষ্ঠিরকে রক্ষা করবার জন্য ভীমাদি চারি ভ্রাতা নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে যুদ্ধ করত। সুতরাং প্রথমেই পঞ্চ পাণ্ডবের আমার হাতে সংহার হ'ত। তার পর কুরুকুল—বংশে বাতি দিতে একটি ক্ষুদ্র বালক পর্য্যন্ত অবশিষ্ট থাকতো না।

ধৌ। গাঙ্গেয়—মহান গাঙ্গেয়। আমি বুঝতে পারিনি।

ভীষ্ম। যে বংশকে রক্ষা ক'রবার জন্য পিতার সম্মুখে, মাতার সম্মুখে, অরণ্য আকাশচারী দেবতার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলুম, জীবনের সমস্ত সাধ সংসার-প্রবেশ-মুখে এক মুহূর্ত্তে জাহ্নবী জলে বিসর্জন দিয়েছিলুম, —ব্রাহ্মণ! না লোভ, না মমতা, না ভয়— কিছুতেই আমি সে প্রতিজ্ঞা হ'তে ভ্রষ্ট হ'তে পা'রব না।

ধৌ। তা' হলে তো কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ, আপনি কৌরব পক্ষই অবলম্বন করবেন।

কর্ণ, শকুনি, ও দুর্যোধনের প্রবেশ  
দু। পিতামহ! আমি আপনার চরণাশ্রয় গ্রহণ ক'রতে এসেছি।

ভীষ্ম। আমি ত চিরদিনই তোমার সহায় আছি, দুর্যোধন।

দু। ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবার জন্য দূত প্রেরণ করেছে।

ধৌ। কই—যুদ্ধের কথা তো কিছুই হয়নি কুরুরাজ।

শ। পাকে প্রকারে হ'য়েছে। তাঁর অভিমান রক্ষা ক'রতে না পা'রলে ত যুদ্ধ রহিত হবে না।

ভীষ্ম। যদি সদভিপ্রায়েই আমার আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে এসে থাক, তা হ'লে শুন দুর্যোধন, আমি যা' উপদেশ দিই, তা' মন দিয়ে শ্রবণ কর। এই সব সঙ্গীর অসং পরামর্শে উত্তেজিত হয়ে না। তেরো বৎসর বনবাসের পর পাণ্ডবেরা ধর্ম্মানুসারে পৈতৃক ধনে অধিকারী হ'য়েছেন, তাতে আর সন্দেহ নাই।

কর্ণ। মহারাজ। আপনি ততক্ষণ পিতামহের উপদেশের আশ্রয় গ্রহণ করুন। আমি ইতিমধ্যে ব্রাহ্মণকে আমার কিছু বক্তব্য ব'লে নিশ্চিত্ত হই। শুনুন ব্রাহ্মণ, আপনি ধর্ম্মরাজকে গিয়ে বলুন, পূর্বে মহামতি শকুনি রাজা দুর্যোধনের আদেশে দূত ক্রীড়া করে তাঁকে পরাজিত করেন। রাজা যুধিষ্ঠির প্রতিজ্ঞানুসারে বনে গিয়েছিলেন। ত্রিলোকে একথা

কারও অবিদিত নাই। সূত্রাং আমরা এ বিষয়ের আর বারংবার উল্লেখ করব না। এখন তিনি মুখের মত প্রতিজ্ঞা উল্লঙ্ঘন ক'রে বিরাট ও দ্রুপদের সাহায্যে তাঁর পৈতৃক রাজ্য অধিকার করবার চেষ্টা করছেন। রাজা দুর্যোধন ধর্ম্মানুসারে শত্রুকেও সমস্ত পৃথিবী দান ক'রতে পারেন। যদি পিতৃরাজ্য পাবার তাঁর একান্ত ইচ্ছা হয়, তা'হলে তিনি দুর্যোধনের শরণাপন্ন হ'ন। ভয় দেখালে একপদ ভূমিও তিনি পাবেন না। মুখ্যতাবশতঃ যেন তিনি দুষ্ট বুদ্ধি অবলম্বন না করেন। যদি একান্তই তাঁর যুদ্ধের দৃশ্য হয়, তা হ'লে রণস্থলে আমার বাক্য শ্রবণ ক'রে তাঁকে অনুতাপ ক'রতে হবে।

ভীষ্ম। বাক্যে তুমি খুব অহঙ্কার প্রকাশ ক'রতে পার—খুব বড় বড় কথা ব'লেতে পার, কিন্তু কর্ণ, বিরাটের গোহরণকালে রণস্থলে অজ্জুন একাকী তোমাদের ছয় জন রথীকে হারিয়ে দিয়েছে—সেটা কি এরই মধ্যে ভুলে গেছ?

কর্ণ। মহারাজ, আমি এ বৃদ্ধের প্রজাপ বাক্য শুনতে আসিনি। আমি আমার বক্তব্য বলে নিশ্চিত্ত। এখন আপনি আপনার কর্তব্য করুন।

(কর্ণের প্রস্থান)

শ। দুর্যোধন! সময় অতিবাহিত হয়ে যাচ্ছে।

দু। পিতামহ! উপদেশ শোনবার আমার অবকাশ নেই। আমি যা' নিবেদন করি, আপনি তা' শুনুন। পাণ্ডবদের সঙ্গে

আমার যুদ্ধ অনিবার্য। সেই যুদ্ধের সাহায্যার্থ আমি আপনাকে সর্বপ্রথম বরণ করলুম। ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্মানুসারে আপনি আমার সহায় হ'ন।

ভীষ্ম। বেশ, তোমার বরণ গ্রহণ করলুম।

শ। নিশ্চিত। এস বৎস, এখন অন্যান্য প্রতাপশালী আত্মীয় রাজাদের বরণ করতে গমন করি।

দু। আপনাকে পেয়েছি, আচার্য্য দ্রোণকে পেয়েছি, অঙ্গরাজ আমার চির সহায়। পথে মদ্ররাজ শল্যকে ভাগ্যবশে প্রথম লাভ করে বরণ করেছি। আর কি?— এখন ইচ্ছা করলে আমি ত্রিলোক জয় করতে সমর্থ। পিতামহ! প্রশাম। চলুন মাতুল। এবারে কৃষ্ণকে ধ'রতে দ্বারকায় গমন করি। তিনি কুরুপাণ্ডব উভয়েরই আত্মীয়। যে আগে ধ'রতে পারবে, সেই লাভ করবে।

(শকুনি ও দুর্য্যোধনের প্রস্থান)

ভীষ্ম। আপনি যা প্রণয় করেছিলেন, তার উত্তর ত পেলেন, ব্রাহ্মণ?

ধৌ। উত্তর পেয়েছি, পেয়ে সম্ভষ্ট হ'য়েছি। গাঙ্গৈয়। দুর্য্যোধনের সহায়তা ভিন্ন আপনার গত্যন্তর নাই। আমি তা' জেনে সম্ভষ্ট মনে ধর্ম্মরাজকে এই সংবাদ দিতে চ'ললুম। (শৌম্যের প্রস্থান)

ভীষ্ম। এখন বুঝতে পার'ছ বিদুর, আমি বিষন্ন হ'য়েছিলুম কেন?

বিদুর। পিতৃব্য। পাণ্ডবপক্ষে আপনার সমকক্ষ যোদ্ধা কে আছে?

ভীষ্ম। এক আছেন যুধিষ্ঠির।

বিদুর। যুধিষ্ঠির?

ভীষ্ম। কেন বিদুর, তুমি বিস্মিত হ'চ্ছ? তুমি কি জান না, যেখানে ধর্ম্ম সেখানে জয়?

বিদুর। কিন্তু ধর্ম্মরাজ ত আপনার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধ'রবেন না।

ভীষ্ম। যদি আমি সনাতন ধর্ম্ম পরিত্যাগ করতুম তাহ'লে তিনি অস্ত্র ধ'রতে পারতেন। কিন্তু বিদুর, আমি ত আজও সনাতন ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিনি।

বিদুর। আর কেউ আছে?

ভীষ্ম। আর আছে অর্জুন। কিন্তু সে আমাকে পরাস্ত করতে পারবে না। আর আছে সর্বসংহারী জনার্দন। কিন্তু আমার বিশ্বাস তিনিও যুদ্ধে অস্ত্র ধ'রবেন না। তা হ'লে আমার অস্ত্র-প্রহার থেকে আমার পঞ্চপ্রাণসদৃশ পঞ্চপাণ্ডবকে কে রক্ষা করবে বিদুর? আমি ত কাৰ্পণ্য ক'বে যুদ্ধ করব না।

শিখণ্ডীর প্রবেশ

এ কি। এ কি। কোথা হ'তে এলি?

স্বপ্ন আমি দিছি বিসজ্জ্বন,

জাগরণে দীপ্ত মোর এখানো নয়ন।

নহে স্বপ্ন! রে বিদুর, সত্য আমি দেখি।

সেই তীব্র প্রতিহিংসা—সেই কটাক্ষ কঠোর।

দীপ্ত হৃতাশনে, সহস্র লেহনে

নারীড় মুছিয়া নেছে—

কিন্তু রে বিদুর, দেখ চেয়ে,

প্রতিহিংসা পারেনি মুছিতে।

বিদুর। কে তুমি যুবক?

শি। মহাভাগ! এই কি হে বিদুরের গৃহ?

বিদুর। এই গৃহ। কিন্তু কেবা তুমি হে যুবক?

শি। বিখ্যাত পাঞ্চালরাজ  
 দ্রুপদের পুত্র আমি।  
 মহারাজ যুধিষ্ঠির চারি ভ্রাতাসনে  
 বিরাট ভবনে  
 ক'রেছেন আত্মার প্রকাশ,  
 জননী তাঁহার  
 অবস্থিতা বিদুরের ঘরে।  
 এ শুভ সংবাদ তাঁরে করাতে শ্রবণ,  
 রাজ্যদেশে আগমন মম।

বিদুর। এস বৎস। ল'য়ে যাই তোমা  
 যথায় পাণ্ডব-মাতা পুত্র অদর্শনে  
 বিষাদে করেন অবস্থান।  
 শিশুগণী ভীষ্মের দিকে একদৃষ্টে দেখিতে লাগিল  
 ভীষ্ম। কি দেখিছ, এ মুখে বালক?

শি। কে তুমি? কে তুমি  
 ঋষিমুর্তি কে তুমি স্থবির?  
 তোমারে দেখিবা মাত্র  
 সহসা অন্তর কেন উঠিল জুলিয়া?  
 কোন যুগান্তরে প্রচণ্ড আঁধারে  
 যেন কত লুপ্তায়িত যাতনার রাশি  
 ঝঙ্কার উড়ায় আনে কেবা?  
 ভীম ভারে হৃদি কেন করে আচ্ছাদন?  
 এ কি দৈব বিভ্রম?  
 কে তুমি— কে তুমি বৃদ্ধ?  
 স'রে যাও চলে যাও—  
 আর আমি দেখিতে না পারি।

বিদুর। কুরুবৃদ্ধ, নমস্য সবার।  
 চিরব্রহ্মচারী ঋষি, পূজ্য দেবাতার।  
 বহুভাগ্যে আজ তুমি দেখিলে তাঁহারে।  
 আত্মীয়-নন্দন তুমি—  
 তোমার মঙ্গলবাঞ্ছা কর্তব্য আমার।  
 কর বৎস, নতি কর, মহাত্মার পদে।

শি। হে প্রভু. হে কৌরব-প্রবীণ!

ক্ষীরোদ ১৩

আমি অজ্ঞ অন্ধ শিশু মতিহীন।  
 দৃষ্টিমাত্র মানস-বিকারে  
 কি কথা বলেছি আমি, কিছু নাই মনে।  
 আশীর্ব্বাদ কর মহামতি।

ভীষ্ম। কিছু কর নাই তুমি, শিশু!  
 দ্রুপদ-নন্দন তুমি;  
 কুরু-লক্ষ্মী যাজ্ঞসেনি ভগিনী তোমার।  
 তুমি মম প্রিয়ধন,  
 আশীর্ব্বাদ করি হে তোমারে,  
 ক্ষত্রিয়ের অহঙ্কারে শ্রেষ্ঠ জন্মে হও তুমি জয়ী।  
 ল'য়ে যাও গৃহে, হে বিদুর  
 ল'য়ে যাও পাঞ্চাল-নন্দনে!  
 চলিতে চলিতে শুন কথা,  
 আনন্দ-বারতা  
 ঈশ্বর-প্রেরিত এই বালক সুন্দর  
 মুহূর্ত্তে মুছিয়া নিল বিষাদ আমার।

### চতুর্থ দৃশ্য

পর্যঙ্কে শ্রীকৃষ্ণ নিদ্রিত

সখীগণের গীত

তোমার বাঁশীরে দিব হে গালি  
 ওহে বংশীবদন বনমালী।  
 ছিলাম ঘুমঘোরে ঘরে সঙ্গোপনে  
 সহসা বাঁশী বাজল বনে।  
 আমরা কুলবতী তাই শুনে  
 কুল দিছি জলে জলাঞ্জলি।।  
 লাজ সরম ধরম করম সঁপেছি বাঁশীর সুরে  
 বনে কি সে মনে বুঝিতে না পারি  
 চলিয়া এসেছি দূরে,  
 আঁধারে ডরে কাঁপিছে অঙ্গ,  
 দেখে বাঁশী তোমার করে হে রঙ্গ,  
 মরমে পশিয়া হ'ল সে অনঙ্গ,  
 বাঁশীর একি চতুরাঙ্গী।।

সাত্যকির প্রবেশ

সা। ভাইত! প্রভু এখনও নিদ্রিত! এ রকম আশ্চর্য্য ব্যাপার ত আমি কখনও দেখিনি। যথায় একটা অত বড় বিষম ভার, পঞ্চ পাণ্ডবের রক্ষা। নিজেই একপ্রকার কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধের সূচনা ক'রে এলেন। উনি যে রকম উপদেশ ধৌম্য পুরোহিতকে দিয়ে এসেছেন, ব্রাহ্মণ কুরুসভায় সেই উপদেশের মত প্রস্তাব ক'রলে, কৌরবেরা কখনই তা'তে সম্মত হবে না। এ সমস্ত জেনে শুনে ঠাকুর কেমন ক'রে নিশ্চিত হ'য়ে নিদ্রা যাচ্ছেন।

বলদেবের প্রবেশ

বল। কেমন হে সাত্যকি, যা ব'লেছিলুম, তা ফ'ললো ত?

সা। একটু আস্তে কথা কও।

বল। ব'লেছিলুম দম্ভ দেখিয়ে না। দম্ভ দেখালে সন্ধি হবে না।

সা। একটু আস্তে কথা কও।

বল। সে দুর্যোধন মানী লোক, সে কি তাদের চোখরাঙানিকে গ্রাহ্য করে? ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ যার সহায়, চোখ রাঙিয়ে তার কাছ থেকে রাজ্য কেড়ে আনতে গেছেন। একটু বিনয় ক'রে চাইলে সে তখনি অর্ধেক রাজ্য ছেড়ে দিত।

সা। আরে গেল, একটু আস্তে কথা কও।

বল। কি বলছিঁস?

সা। বাসুদেব এখনও ঘুমুচ্ছেন।

বল। তা'তে কি হয়েছে! আমার কথা শুনে না, তেজ দেখাতে গেলে এইবারে

মর।

সা। আরে গেল, চোঁচাচ্ছে কেন, দেখছ না ঠাকুর ঘুমুচ্ছেন।

বল। ঘুমবে না ত ক'রবে কি! কাজ যা করবার তা'তো শেষ ক'রে দিয়েছে।

সা। তা দিক, তুমি চুপ কর। ঠাকুরের নিদ্রাভঙ্গ ক'র না।

বল। দূর শালা! তবে ত গুরুকে খুব বুঝেছিঁস। তোর গুরু যখন ঘুমোয়, সে ঘুম কি চিৎকার গোলমালে কেউ ভাঙ্গাতে পারে! যদি তোর গুরু না জাগতে চায়, তাহ'লে পৃথিবীর পাহাড় এক সঙ্গে ভেঙ্গে শব্দ তুললেও তাকে জাগাতে পারবে না। আবার হয়ত জগতের এক প্রান্তে একটি দীনের নীরব আহ্বানেও ব্যাকুল হয়ে জেগে ওঠে।

সা। গুরুকে তুমিই বুঝেছ, তুমিই বোঝ। আমার বোঝবার দরকার নেই। তুমি মেরে ফেলতে ইচ্ছা কর, আমাকে মেরে ফেল। কিন্তু গুরুকে বুঝতে পারি, এমন আশীর্বাদ ক'র না।

বল। দেখ সাত্যকি, এই গুণেই তোকে আমি বড় ভালবাসি। আমি মাঝে মাঝে খোঁচা দিয়ে তোর কাছ থেকে একটু কৃষ্ণভক্তিরস আদায় করে নিই। কিন্তু হ'লে কি হবে ভাই, আমার বেশি দিন তোর কাছে রস আদায় করা হ'ল না। তোকে ম'রতে হ'ল।

সা। কে মারবে?

বল। তখন বললুম হতভাগা, একটু বিনয় দেখিয়ে সন্ধি কর। দম্ভ দেখাতে যেমন গেলি, দুর্যোধনও তেমনি দম্ভ দেখিয়ে তাদের দূর করে তাড়িয়ে

দিয়েছে। দুর্যোধন ব'লেছে বিনায়ুদ্ধে রাজ্য দেব না।

সা। মা'রবে কে?

বল। তোর গুরুই তোকে মারবে আবার কে। আর তোকে কে মারতে পারে?

সা। যাও, যাও— মাতলামী ক'র না।  
রাগ্রে বুঝি একটু বেশি হ'য়েছিল?

বল। আচ্ছা, এখনি বুঝতে পারবি রে শালা! দুর্যোধন কৃষ্ণকে বরণ ক'রতে আগে এসে উপস্থিত হ'য়েছে।

সা। বল কি?

বল। ইতিমধ্যে এগার অক্ষৌহিণী সেনা সংগ্রহ ক'রেছে। ভীষ্ম, কর্ণ, দ্রোণ, জয়দ্রথ, শল্য প্রভৃতি সব বড় বড় রাজাকে হাত ক'রেছে। যুধিষ্ঠির সাত অক্ষৌহিণীর বেশী সৈন্য সংগ্রহ ক'রতে পারে নি। তার উপরে যার সাহসে সে যুদ্ধ করতে চেয়েছিল, তাও আজ গেল। দুর্যোধনই আগে দ্বারকায় পৌঁছে।

সা। তা হ'তেই পারে না।

বল। আর হ'তেই পারে না। ওই রাজা দুর্যোধন আসছে।

সা। তাই ত এ কি হ'ল? হে জনার্দন এ কি করলে?

বল। জনার্দন যা ক'রবার ক'রেছেন, তোমার আমার বুঝতে যাবার বিড়ম্বনায় দরকার কি ভাই! এই ত ব'ললি সাতাকি, এই যে গুরুকে বোঝার আশীর্বাদ ক'রতে নিবেদন ক'রলি! নাও, এখন ও আক্ষেপ রাখ, রেখে শাস্তভাবে অভ্যাগতের সম্মান রক্ষা কর। দেখ, যেন মনের আবেগে যাদবের মর্যাদা নষ্ট ক'র

না। এখন চ'ললুম, কেশবের সঙ্গে দুর্যোধনের সাক্ষাৎ কার্য সম্পন্ন হ'লে আমি আবার ফিরে আসছি।

(বলদেবের প্রস্থান)

সা। তাই ত, এ কি বিভীষিকা দেখাচ্ছ জনার্দন। পাণ্ডব-পক্ষ ছেড়ে তুমি কুরু-পক্ষ অবলম্বন ক'রবে। তা'হলে পৃথিবীর থাকবারই আর প্রয়োজন কি। অথচ যা ঘটনার সমাবেশ দেখছি, তাতে কুরু-পক্ষ অবলম্বন ছাড়া তোমার অন্য উপায় নাই।

দুর্যোধনের প্রবেশ

দুর্যোধন। কই সাতাকি, কেশব কই?

সা। আসুন মহারাজ, জনার্দন এখনও নিদ্রিত।

দু। এখনও পর্যন্ত নিদ্রিত! ব্যাপারখানা কি! বিরাট ভবনে বিবাহোৎসবে কেশব কি এতই রাগি জাগরণ ক'রেছেন যে দ্বারকাতে এসেও ঘুমের জের মিটছে না!

সা। ওই ত দেখতেই পাচ্ছেন! এখন উপবেশন করুন মহারাজ। বাসুদেবের নিদ্রাভঙ্গের অপেক্ষা করুন।

দু। ব'সছি, কিন্তু সেই সঙ্গে ব'লে রাখছি, তোমাকে যুদ্ধে আমার সহায় হ'তে হবে।

সা। সে উত্তর ত এখন আমি দিতে পারব না মহারাজ। আমাদের ত স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই। বাসুদেব যেখানে, আমরাও সেখানে।

দু। তা কি আর বুঝি না, তবে বাসুদেব যখন আমার হচ্ছেন, তখন তোমরাও আমার না হয়ে ত থাকতে পারবে না।

সা। তাতে আর সন্দেহ নাই  
মহারাজ।

শ্রীকৃষ্ণের শয্যার শিরোদেশে দুর্যোধনের  
উপবেশন

অৰ্জুনের প্রবেশ

অ। কি সাত্যকি, সখা কই?

সা। আর সখা! বিলম্বে সব নষ্ট  
ক'রলেন।

অ। কেন হে কিসে নষ্ট হ'ল?

সা। কিসে হ'ল আমি আর মুখে  
ব'লতে পা'রছি না। আপনি দেখুন।

অ। তাই ত' দুর্যোধন আগে এসে  
উপস্থিত হয়েছে।

সা। আপনাদের কার্য্য-শৈথিল্যে  
দুর্যোধন কিনা বাসুদেবের আশ্রয় প্রাপ্ত  
হ'ল। কি ক'রলেন তৃতীয় পাণ্ডব?

অ। তাতে আক্ষেপ কেন সাত্যকি?  
রাজা দুর্যোধন কি আমার আত্মীয় ন'ন?  
তবে তিনি যদি বাসুদেবের আশ্রয় পান,  
তার চেয়ে আনন্দের কথা আর কি  
আছে! দুর্যোধনের যদি সে সৌভাগ্যই  
হয়, তা'হলে মহারাজ যুধিষ্ঠির আবার  
আমাদের চার ভাই আর দ্রৌপদীকে  
নিয়ে চিরজীবনের জন্য বনে যেতে  
প্রস্তুত আছেন।

শ্রীকৃষ্ণের চরণপ্রান্তে অৰ্জুনের উপবেশন

দু। আর মিছে বসা কেন পার্থ? এই  
সময়টা আরও দু চাব জায়গা ঘুরতে  
পারলে দুই চার জন রাজার সাহায্য  
পেতে পা'রতে।

অ। তবু একটু বসে কৃষ্ণের মুখের  
কথাটা শুনে যাই।

দু। পায়ের তলাতেই বস আর যাই  
কর, তোমাদের কৃষ্ণকে এবার আয়ত্ত

করেছি।

অ। তা যদি ক'রতে পার সে ত  
সুখেরই কথা ভাই।

দু। বিরাটের সভায় নাচ-ওয়ালা  
হয়েছিলে নাকি?

অ। সবই ত তুমি জান।

দু। ছি ছি পুরুষত্বের অভিমান কর,  
কিন্তু ধরা প'ড়বার ভয়ে মেয়ে মানুষ  
সাজলে হে।

অ। ঘোষাযাত্রার সময়ে, গজকর্ক-যুদ্ধে  
তোমাদের সমস্ত কৌবর-বীরের পুরুষত্ব  
দেখে, দিন কয়েকের জন্য মেয়ে সেজে  
প্রায়শ্চিত্ত ক'রে নিলুম।

শ্রীকৃষ্ণের উত্থান ও মুগ্ধিত নয়নে আঁধি  
সংবোধন

কৃষ্ণ। হে জনার্দন জাগো। জগতের  
জীবকে অসৎ থেকে সতে নিয়ে যাও,—  
অন্ধকার থেকে আলোকে নিয়ে যাও—  
মৃত্যু থেকে অমৃতত্বে নিয়ে যাও। হে  
গোবিন্দ উঠ, হে গরুড়ধ্বজ উঠ, হে  
কমলাকান্ত উঠ, ত্রিলোকের মঙ্গল কর।  
কেও তৃতীয় পাণ্ডব। কতক্ষণ। ছি ছি ছি,  
পায়ের তলায় কেন বসেছ ভাই। মাথার  
কাছে ত আসন রেখেছি।

দু। কেশব।

কৃষ্ণ। কে ও, রাজা! আপনি?  
আপনিও এসেছেন। আপনারা কি জন্য  
এসেছেন বলুন।

দু। এই উপস্থিত যুদ্ধে আপনাকে  
সাহায্য দান ক'রতে হবে। যদিও  
আপনার সঙ্গে আমাদের উভয়েরই সমান  
সম্বন্ধ.....তুল্য সৌহার্দ—তথাপি আমি  
আগে এসেছি। যিনি প্রথমে আসেন  
সাধুরা তাঁরই পক্ষ অবলম্বন করেন।



আপনি সাধুগণের শ্রেষ্ঠ ও মাননীয়।  
আপনিও সেই সদাচার প্রতিপালন  
করুন।

কৃষ্ণ। কুরুবীর! আপনি যে আগে  
এসেছেন, তাতে আর সন্দেহই নাই; কিন্তু  
আমি কুন্তীপুত্রকে আগে দেখেছি। এই  
জ্ঞান আমি আপনাদের দুজনেরই সাহায্য  
ক'রব। কিন্তু একথাও প্রসিদ্ধ আছে,  
আগে বালকের বরণ গ্রহণ ক'রবে।  
অতএব আগে কুন্তীকুমারেরই বরণ গ্রহণ  
করা উচিত। কৌন্তেয়! আগে! তোমার  
বরণ গ্রহণ ক'রব। সমযোদ্ধা নারায়ণী  
নামে দশহাজার সেনা একপক্ষের সৈনিক  
পদ গ্রহণ করুক। অন্য পক্ষে আমি।  
আমি কিন্তু যুদ্ধও ক'রব না, অস্ত্রও  
ধ'রব না। এ দুই পক্ষের যে পক্ষ তুমি  
নিতে ইচ্ছা কর গ্রহণ কর।

অ। আমি তোমাকেই নিতে ইচ্ছা  
করি।

কৃষ্ণ। মহারাজ!

দু। বাসুদেব, আমি আপনার নারায়ণী  
সেনাই গ্রহণ ক'রলুম!

কৃষ্ণ। সন্তুষ্ট হ'য়েই গ্রহণ ক'রলেন?

দু। সন্তুষ্ট হ'য়েই গ্রহণ ক'রলুম।  
সমর পরাধীন ও নিরস্ত্র আপনাকে গ্রহণ  
ক'রে আমার লাভ কি?

কৃষ্ণ। তা হ'লে আসুন মহারাজ,  
নারায়ণী সেনা আপনার সঙ্গে দিতে  
কৃতবর্ষাকে আদেশ করে আসি। এস  
সখা! এ যুদ্ধে আমি অস্ত্র ধ'রব না,  
তোমার রথের সারথ্য গ্রহণ ক'রব।

(শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রস্থান)

বলদেবের প্রবেশ

সা। লীলাময়! তোমাকে যে বৃত্তে

যাবার অহঙ্কার ক'রে তার মত মূর্খ আর  
নেই! মহারাজ! যাবেন না—যাবেন না!  
আমাদের আর একজন আছেন। যিনি  
যাদবশ্রেষ্ঠ বীরশ্রেষ্ঠ আপনার গুরু। তিনি  
আসছেন, তাঁকে সর্বপ্রথমে বরণ করুন।

দু। ঠিক বলেছ সাত্যকি! গুরুদেব!  
আমি আপনাকে যুদ্ধে আমার সহায়  
হবার জন্য বরণ ক'রছি।

বল। কৃষ্ণ?

দু। তিনি আমার প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ  
ক'রেছেন! আমাকে দশ সহস্র নারায়ণী  
সেনা দান ক'রেছেন।

বল। চত্রী তোমাকে ছলনা ক'রেছে  
মহারাজ।

দু। নারায়ণী সেনা কি কেশব  
আমাকে দেবেন না?

বল। সে কি কুরুরাজ, বাসুদেব  
প্রতিশ্রুতি পালন ক'রবেন না?

দু। নারায়ণী সেনা কি অকস্মণ্য?

বল। তোমার একাদশ অক্ষৌহিনী  
সেনার মধ্যে তাদেব তুল্য বীর নাই।  
তারা কেশবের সমযোদ্ধা।

দু। তা হ'লে আমি কৃষ্ণকে চাই না,  
আমাকে নারায়ণী সেনাই প্রদান করুন।

সা। সকলেই ত আর তোমার মত  
বোকা নয়। তোমার মত বুদ্ধি হলে  
মহারাজ দুর্যোধনকে আর পৃথিবীপতি  
হ'তে হ'ত না।

দু। এই বারে আপনি আমাকে কৃপা  
করুন।

সা। এই বারে আসল কথা। যাও,  
আর্য্য, মহারাজ দুর্যোধনের পক্ষে যোগ দাও।

বল। তাই ত মহারাজ!

সা। আবাব তাই ত কেন—

বল। তুই থাম্!

সা। আপনি ওঁকে ছাড়বেন না। উনি যুদ্ধ ক'রলে, আমি নিশ্চয় বলছি মহারাজ, আমি ওঁর রথের সারথী হ'ব।

বল। মহারাজ, কৃষ্ণকে ছেড়ে এক মুহূর্তও থাকতে আমার সামর্থ্য নেই। তবে আমি বলছি, এ যুদ্ধে অজ্ঞান কিংবা তুমি— কারও পক্ষ আমি অবলম্বন ক'রব না। অতএব প্রস্থান কর। তুমি সকল-পার্থিব পূজিত ভারতবংশে জন্মগ্রহণ ক'রেছ; সুতরাং ক্ষত্রিয় ধর্ম্মানুসারে যুদ্ধ কর।

দু। যথা আজ্ঞা! (দুর্য্যোধনের প্রস্থান)

সা। কি আর্য্য! মাথায় হাত দিয়ে দাঁড়ালেন কেন?

বল। তাই ত সাত্যকি, হতভাগ্য এতই মদাক্ত, আমার সম্মুখে বললে, কৃষ্ণকে চাই না!

সা। ফল?

বল। ধ্বংস।

সা। তাই বল— দাঁড়াও— শ্রীচরণের ধুলোটা একবার দাও। ক'দিন ধ'রে তোমার সঙ্গে কেবল কলহ ক'রছি।

### পঞ্চম দৃশ্য

বিদুরের গৃহ

ভীষ্ম ও বিদুর

ভীষ্ম। হে বিদুর! মৃত্যুমূর্ত্তি দেখিনু  
বালকে।

গৃহমধ্যে প্রবেশিয়া স্বপ্রোথিত মত  
চাহিল শিখণ্ডী মোর পানে।

নয়নের পলকে পলকে

দহিতে আমারে যেন

ছুটিয়া আসিল বহ্নিশিখা।

মরম বেদনা মম

সঙ্গে তার জাগিয়া উঠিল।

তথাপি এখনো যুবা বোধেনি স্বরূপ।

কেবা সে, কেন সে হেথা,

কোন্ রাজ্যে ছিল তার ঘর,

নারী কিম্বা নর—

কি সম্বন্ধ ছিল তাব গাঙ্গেয়ের সনে।

দেখিয়া জাগিল স্মৃতি

তৃণ হ'তে যেন হত্যাশন।

মুহূর্ত্তে ভুলিল, তৃণ ভস্ম হ'ল

অনুতাপে দন্ধ হ'ল পাঞ্চাল-নন্দন।

কিন্তু হে বিদুর!

অভিমান সাগরের জলে

তীর হলহল, উঠেছে তরঙ্গরাগে

অতিক্ষীণ স্মৃতির পরশে

বিক্ষুব্ধ হয়েছে একবার।

কি বিক্ষোভ, সাক্ষী তুমি তার।

পুনঃ দরশনে স্মৃতি জাগিবে যখন,

সমুখিত সে ভীম তরঙ্গ

আর কি নিথর হবে?

এ শৈল না চূর্ণ করি আর কি মিলাবে!

বিদু। বিচিত্র স্বপন-মত হেরিতেছি পিতা।

মৃগশিশু করিয়া দর্শন

জীবন আশঙ্কা আজি করে মৃগপতি

ভীষ্ম। এ সংসারে বিচিত্র

কিছুই নাহি তাত!

কাল জয়ী সর্ব্বত্র সর্ব্বদা

মৃগ মরে কালের প্রহারে

মৃগ দেখে সিংহ মূর্ত্তি তার।

সিংহ মরে যবে ব্যাধজ্বালে,

মৃগমূর্ত্তি কারণ তাহার।

জগতে অজেয় আমি

ইচ্ছামৃত্যু শান্তনুনন্দন।

আমার এ ভাগ্য-কথা

স্বকর্ণে শুনেছে দেবগণ।  
 আনন্দে আশীষরূপে  
 শিরোপরি পুষ্পবৃষ্টি ক'রেছে সকলে।  
 তারা জানে ভীষ্ম হত্যাকারী নহে তারা।  
 ইচ্ছা তার মরণের বাণ।  
 স্বজীবনে ইচ্ছা যদি করেছে সন্ধান  
 তবেই গাঙ্গেয় হত হইবে সমরে।  
 তথাপি বালক দেখে হয়েছি চিস্তিত,  
 নহি ভীত হে বিদুর—  
 শিখণ্ডীর মূর্তি হেরি পুলকিত আমি।

বিদু। বিচিত্র কাহিনী।

এই ক্ষুদ্র বালকের সনে  
 মহামতি শাস্ত্রনু-নন্দনে  
 কি বিচিত্র কৰ্ম্মের বন্ধন  
 জানিতে বাসনা জাগে মনে।  
 ধৰ্ম্ম অব্যাঘাতে যদি  
 শুনিবার হই অধিকারী,—  
 এ বিচিত্র ইতিহাস, দয়া ক'রে  
 শুনও আমারে প্রভু।

ভীষ্ম। শুনিবার তুমি অধিকারী  
 হে ধৰ্ম্মজ্ঞ! অবকাশে শুনাব সমস্ত কথা।  
 এখনো মৃত্যুর ইচ্ছা জাগেনি আমার  
 বালকে দেখিয়া শুধু মৃত্যু কথা উঠেছিল মনে।  
 এইমাত্র শুনে রাখ জন্মান্তর হতে  
 অনুসৃতি করিছে সে বধার্থ আমার।  
 পূৰ্বে নারী, এ জনমে নর।  
 নর হয়ে জন্ম যদি বৃথা জন্ম তার,  
 বধিতে সে নারিবে আমারে।  
 যদি নারী হয়ে হয় নর  
 শুনহে বিদুর, মৃত্যুশর সে আমার।

শিখণ্ডীর প্রবেশ

শি। হা হা হা। চিনেছি তোমারে।  
 দরশন মাত্র মনে যে স্মৃতি জাগিল,

আর না মিলাল,— ঝঙ্কারে ঝঙ্কারে  
 মুহূর্তে সে পরিণত হইল তরঙ্গে,  
 সৰ্ব্ব ইতিহাস কথা শুনা'ল আমায়।  
 হে গাঙ্গেয়, চিনিতে কি পার মোরে?  
 ভীষ্ম। তুমি নিজে বল,  
 কেবা তুমি যুবা।

শি। কেবা আমি? কেবা আমি।  
 জন্মের মমতা মোরে ধীরে ধীরে বলে  
 বংশের দুলাল তুমি  
 হে শিখণ্ডী পাঞ্চাল-নন্দন।  
 দীর্ঘবর্ষ প্রায়োপবেশনে  
 তব পিতা শিব আরাধনে  
 করেছে যে তপস্যা সম্বল  
 তুমি তার ফল—  
 দ্রুপদ দ্রুপদ-পত্নী নয়নের মণি।  
 কিন্তু জাগে ওই দূরে  
 মৃত্যুর প্রাকার পারে,  
 প্রজ্বলিত চিতানল পাশে।  
 ওই দূরে, বিমুদ্রা তটিনী তীরে  
 নিশ্চলা-স্তিমিত নেত্রা।—  
 অন্ধকার প্রাচীর বেষ্টনে  
 ঘন-স্তম্ভ নভঃ আচ্ছাদনে  
 মাঝে মাঝে রহস্য কারিণী  
 ওই হাসে সৌদামিনী।  
 নররূপধারী, কিন্তু হায়  
 এখনো হৃদয় মোর নারী।  
 বড় জ্বালা—বড় জ্বালা  
 হে গাঙ্গেয়। আর আমি বলিতে না পারি।  
 ভীষ্ম। বলিবার যদি থাকে প্রয়োজন  
 নির্ভয়ে শুনও ভাই।

শি। কি বলিব?—

ইচ্ছা-মৃত্যু শাস্ত্রনু-নন্দন।  
 পূৰ্ব্ব কথা করহ স্মরণ।

রমণীর প্রতিহিংসা প্রচণ্ড বাসনা,  
পার হয়ে বৈতরণী এসেছে হেথায়।  
ত্রিভুবনে একাকিনী  
পরিত্যক্তা রাজার নন্দিনী  
যাতনার তীব্র শরে  
সর্ব্ব অঙ্গে পাইয়াছে যে প্রচণ্ড জ্বালা,  
হে কৌরব, সেই জ্বালা  
সর্ব্ব অঙ্গে তোমারে করাব আমি পান।  
রামজয়ী ভুবনে অজ্ঞেয় ব্রহ্মচারী।  
কুরু পাণ্ডবের রণে, তোমার নিধনে—  
শুনে রাখ, একমাত্র মৃত্যুশর আমি।

ভীষ্ম। যতক্ষণ রব অন্ত্রধারী  
প্রতিদ্বন্দ্বী যদ্যপি সংহারী নিজে আসে  
তারো সাধ্য নাই বৎস, বধে মোরে রণে?

শি। বৃথা তবে মম আগমন?

ভীষ্ম। বৃথা তবে আগমন।

শি। শিব বাক্স হইবে লঙ্ঘন?

ভীষ্ম। কভু না কভু না যুবা,  
চির সত্য শঙ্কর বচন।

শি। তোমার মরণ বর  
দিয়াছেন শঙ্কর আমারে।

ভীষ্ম। তবে তুমি নররূপে নারী?

শি। পূর্বে ছিনু, আর নারী নহি নরবর  
জন্মিয়াছি নারীরূপে। মহান শঙ্কর  
করুণা করিয়া মোরে করেছেন নর।

ভীষ্ম। চলে যাও সম্মুখ হইতে নারী।  
আমি চির ব্রহ্মচারী,  
মাতা মম দেবতা জাহ্নবী। তব মুখে  
হেরিনু মানবী-মুখ প্রথম জীবনে।  
দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে  
মৃত্যু ইচ্ছা জেগেছে আমার।  
চলে যাও শিখণ্ডিনী।  
হে বিদুর সযতনে

স্বদেশে বালারে তুমি দাও পাঠাইয়া  
হও নর শঙ্করের বরে, তবু তুমি  
নারী ভিন্ন নহ অন্য আমার নয়নে।

শি। জেগেছে জেগেছে দেবব্রত?  
স্বয়ম্বর সভামধ্যে  
আচম্বিতে উপনীত তরুণ তপন।  
হে প্রচণ্ড হতাশন জ্বলেছিলে হৃদয়ে আমার,  
একজন্ম-অশ্রুজলে হ'ল না নিবর্ষণ।  
ক্রোধ কেন হে মহান?  
কাশীরাজ গৃহ হতে যাচিকা হইয়া  
এ ব্রহ্মচারীরে তার মুখ দেখাইতে  
পশে নাই তব গৃহে কাশীরাজসূতা।  
আজি আমি অজ্ঞ অন্ধ দ্রুপদ-নন্দন  
বিধাতা প্রেরিত হয়ে আসিয়াছি তোমার সদন।  
বিধির ইচ্ছায়, মুহূর্ত্তে হইনু জ্ঞাতিস্মর  
পূর্ব্বজন্ম—বিগত কল্যের মত উঠিল  
জাগিয়া।

জেগেছে যখন, কর আকর্ষণ  
তোমারে ফিরায়ে দিব  
তোমার সমস্ত জ্বালা অন্তগামী রবি।  
বি। চলে এস পাঞ্চাল নন্দন!

এ তরুণ দেহকান্তি  
সংগোপনে লুকায়েছ নিয়তির হাসি।  
বিশ্ব যাঁর চরণে লুটায়,  
মায়া যাঁরে হেরে ভয়ে সুদূরে পালায়,  
রে শিশু! তুই কি তারে করিবি সংহার?  
হে বিশ্ব জননী মায়া!— এ কি তব রহস্য  
দারুণ? (শিখণ্ডী ও বিদুরের প্রস্থান)

ভীষ্ম। স্মিতাননে, মধুরতা চরু আচ্ছাদনে,  
রে নিয়তি আমারে বধিতে  
গোপনে করিলি তীব্র বাণের সন্ধান?  
চলে যা বিবাদ রাশি  
চলে যা জীবনে ইচ্ছা

নিয়তিরে রুদ্ধ করিবার!

দুর্ব্বহ কৰ্ম্মের ভার পীড়নে পীড়নে  
সমুতাক্ত করেছে আমারে।

দুর্যোধন ও রাজগণের প্রবেশ

দু। পিতামহ!

ভীষ্ম। এস ভাই। আসুন নৃপতিবর্গ।

দু। আমাদের উত্তর যুধিষ্ঠিরের  
মনোমত হয়নি। তিনি কৃষ্ণের পরামর্শে  
আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করাই স্থির করেছেন।  
এরূপ অবস্থায় আমাদেরও যুদ্ধের জন্য  
প্রস্তুত হওয়া কর্তব্য। একাদশ অশ্বৈহিনী  
সেনা কুরুক্ষেত্রে আমাদের পক্ষে যুদ্ধ  
করবার জন্য সমবেত হয়েছে। উপযুক্ত  
সেনাপতির অভাবে তারা পিঙ্গলিকাগণের  
নায় ছিন্ন ভিন্ন না হয় তাই এই সমস্ত  
নৃপতি-সঙ্গে আপনার কাছে এসেছি।

ভীম। আমি কি ক'বব কুরুরাজ,  
আমাকে আদেশ কর।

দু। যাঁরা হিতাভিলাষী নিষ্পাপ সুনিপুণ  
বক্তিকে সেনাপতি করেন, তাঁরাই যুদ্ধে  
জয়লাভ করেন। পিতামহ! আপনি অসুর  
গুরু শুক্রের তুলা পিঙ্গাপ, আমার  
চিরহিতৈষী, ধর্ম্ম-পরায়ণ। জগতে এমন  
কোন বীর নাই যে আপনাকে সংহার  
কর্ত্তে সমর্থ! এই রাজগণের অভিপ্রায়  
মত আপনাকে নিবেদন করি যে, আপনি  
এই একাদশ অশ্বৈহিনী সেনার সেনাপতি  
হউন।

ভীষ্ম। আপনাদের সকলেরই এই মত?

সকলে। সর্ব্ববাদী সম্মত।

ভীষ্ম। শুন দুর্যোধন, আমি পূর্ব্ব  
প্রতিজ্ঞা স্মরণ ক'রে তোমার সৈন্যের  
সেনাপতিত্ব গ্রহণ করলুম। কিন্তু সেই সঙ্গে

এ কথাও শুনে রাখ, নৃপতিগণ আপনারাও  
শুনুন, কৌরবের ন্যায় পাণ্ডবেরাও আমার  
প্রিয়পাত্র, সুতরাং তারা যদি পরামর্শ নিতে  
আসে, তাদের সৎ পরামর্শ প্রদান করাও  
আমার কর্ত্তব্য। যদি সম্মত হও, তবে  
আমাকে সেনাপতিরূপে বরণ কর।

দু। আমার তাতে কিছুমাত্র আপত্তি  
নাই, পিতামহ।

১ম রা। এসব সাধুযোগ্য কথায় কোন  
ক্ষত্রিয়ই প্রতিবাদ করবে না।

ভীষ্ম। কেশব, বলদেব কোন্ পক্ষ  
অবলম্বন করেছেন দুর্যোধন!

দু। বলদেব কোন পক্ষই অবলম্বন  
করবেন না। কেশব পাণ্ডবপক্ষে, তবে  
তিনি অস্ত্র ধরবেন না, প্রতিজ্ঞা করেছেন।

ভীষ্ম। তা'হলে আরও শোন,  
পাণ্ডবপক্ষে এক মহাবীর অর্জুন ভিন্ন  
আমার সমকক্ষ যোদ্ধা আর নাই। তবে  
সে প্রকাশ্যে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করবে না।  
আমি অস্ত্রবলে সুর অসুর গন্ধর্ব্ব রাক্ষস  
পরিপূর্ণ বিশ্বকে প্রাণীশূন্য কর্ত্তে পারি।  
আমি পাণ্ডব পক্ষের সমস্ত যোদ্ধার সঙ্গে  
যুদ্ধ করব, এমন কি কেশব অস্ত্র ধরলে  
তাঁর সঙ্গেও যুদ্ধ করব, কেবল একজনের  
সঙ্গে করব না।

দু। কে সে পিতামহ?

ভীষ্ম। তিনি দ্রপদ-পুত্র শিখণ্ডী।

দু। তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করবেন না কেন?

ভীষ্ম। কেন, সময়ান্তরে বলব।

১ম রা। শিখণ্ডী। সেই বালিকামুখ  
বালক? হে নারায়ণ, তাঁর সঙ্গে আপনাকে  
যুদ্ধ কর্ত্তে হবে না। তাকে আমরা পথের  
মাঝেই শেষ করে দেব।

ভীষ্ম। আমি বলছি, যদি পাণ্ডবগণ আমকে বিনষ্ট না করে, তা হ'লে আমি প্রতিদিন দশ হাজার করে সৈন্য সংহার করব। শুন দুর্যোধন এই আমার পণ।

দু। যথেষ্ট পিতামহ,— যথেষ্ট।

১ম রা। যথেষ্ট আপনি দশ সহস্র করে সংহার করবেন, অবশিষ্ট আমরা ধ্বংস করব।

দু। দু'শো পাঁচশো যা পারি। আপনি দশ সহস্র করে সংহার করলে আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে দামামা দিই?

ভীষ্ম। যাও, ঘোষণা কর, আমি অকপটে বিনা কার্পণ্যে যত দিন জীবিত থাকব, তোমার পক্ষ অবলম্বন করে যুদ্ধ করব। (ভীষ্ম ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

ভীষ্ম। ধন্য তুমি কৰ্মভূমি।

ধন্য তব তরুণল উদ্ভব মহিমা।

হে পাণ্ডব, চির প্রিয় হৃদয়ের ধন,

ত্রয়োদশ বর্ষ অদর্শন—

দেখিতে ব্যাকুল নেত্রে বসেছিঁনু আমি।

কুরুকুল জয়লক্ষ্মী পাঞ্চালীর সনে

যদি ভাই এলি স্বভবনে,

কি মমতা লভিবারে পিতামহ পাশে?

হে প্রিয়, হে শিশুপিতৃহীন—

আলিঙ্গন প্রার্থী ওই মুক্ত হৃদিস্থলে

অজস্র অজস্র তীক্ষ্ণ সায়ক সন্ধান

দেবে কিনা পিতামহ স্নেহ উপহার।

হে বিশ্ব-জননী মায়া।

এতদিনে বুঝিয়াছি করুণা তোমার।

মৃত্যু নহে শিখশুনী—পদছায়া তব

হে অজ্ঞাত দেবতা বাজব।

রাম সনে রণে সমর-প্রাঙ্গণে,

আমারে পতন হ'তে ধরেছিলে সবে।

যদি এখনো থাকে সে করুণা, যদি থাকে এখনো তাদৃশ সূত্রে প্রীতির বন্ধন

অদ্য রাত্রে বার্তা মোরে করহ প্রেরণ।

জীবন-সন্ধ্যায়, আলোকিত সুবর্ণ কান্তারে

দেখাও আমারে দেব,— দয়া করে দেখাও

আমারে

আমার গন্তব্য কোথা স্থান।

একি! একি। লুপ্ত স্মৃতি জাগায়ে আমার।

উল্লাসে সহস্র রক্তে উঠেছে বাক্সার,

কম্পিতা মেদিনী পদতলে,

স্তব্ধ বক্ষে রুদ্ধশ্বাসে, কে যেন, কি যেন

কথা বলে।

বুঝিতে না পারি, এস ধীরে, ধীরে এস নারী

শুনে রাখ পণবদ্ধ ব্রহ্মচারী আমি।

দ্যুতির প্রবেশ

দ্যুতি। নহি নারী আমি নরোত্তম।

মৃত্তিক-পিঞ্জরে নহে আমার জনম।

কারায় হইয়া বদ্ধ ভুলেছ আপন।

তাই, আজি কালবশে তোমার সকাশে

বার্তারূপে মম আগমন।

আকাশ হইতে আজি নারীরূপে ধরে

তোমারে শূনাতে বার্তা আসিয়াছি স্বামী।

ভীষ্ম। স্বামী!

দ্যুতি। স্বামী! সম্মুখে দাঁড়ায়ে তব দাসী।

হে ধরাপ্রবাসী! অভিলাষে

নররূপে জনম তোমার

সপ্তবসু সপ্তস্বরে সপ্তদিকে তুলিয়াছে গান,

সপ্তদেবী তাদের রাগিনী।

অষ্টমী নীরব বহুদিন !

অষ্টম অভাবে অশ্রুজলে

দিগন্ত ভাসাই ব'সে আমি বিরহিণী।

ভীষ্ম। হয়েছে স্বরণ,

তথাপি গো যতক্ষণ এ দেহ ধারণ

আমি নর, তুমি দেবী নমস্য আমার।  
দাঁড়ায়ে না আর, মনন হয়েছে যাব ফিরে।  
অবশিষ্ট মাত্র দরশন, একরথে নর-নারায়ণ।  
যাও দ্যুতি। কহ গিয়া প্রিয় ভ্রাতৃগণে  
মিলিব তাদের সনে উত্তর অয়নে।

ভীষ্মের প্রস্থান

দ্যুতির গীত

সেই দিন শেষ রবির দেশে  
মোর পাশে তুমি ছিলে গো।  
জ্বলন্ত পরশে রেখিছি স্মরণে  
তুমি যে গিয়েছ ভুলে গো।।  
বিপুল আঁধারে ভরিল বিশ্ব,  
চকিতে সুদূরে মরিল দৃশ্য,  
সারা নিশি বসে রচিনু তটিনী  
নীরবে নয়ন জলে গো।।  
সেই জলে আমি ঢেলেছি অঙ্গ  
পুনঃ পেতে তব মধুর সঙ্গ  
ভুলে বুঝি বিধি, মিলায়েছ নিধি  
তুলে দেছে মোরে কুলে গো।।

দ্যুতির প্রস্থান

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র

শকুনি, কর্ণ, দৃশ্যাসন ও রাজগণ  
নেপথ্যে। জয় কৌরবের জয়। জয়  
মামা শকুনির জয়।

শ। ওহে এ কি হ'ল? যুদ্ধের প্রারম্ভেই  
জয়ের নাম করতেই শিয়াল চোঁচায় কেন?

কর্ণ। চোঁচাবে না? মহারাজ বেছে  
বেছে এক অতি বৃদ্ধকে সেনাপতি  
করলেন, তা'তে শৃগালের উল্লাস হবে না  
ত কা'র হবে?

শ। তাইত হে, এ কি হ'ল, বুক যে  
খড়াস খড়াস করতে লাগল।

দুঃ। ও মামা। শুধু শিয়াল নয়,  
তোমার নামের ওই পাখীগুলোও যে  
আকাশে ঝাঁকে ঝাঁকে আমাদের সৈন্যের  
মাথার উপর উড়ে বেড়াচ্ছে। চাঁরদিকে  
অমঙ্গল চিহ্ন। মেঘ-শূন্য আকাশ থেকে  
অনবরত কন্দর্প ও রুধির বৃষ্টি হ'চ্ছে। এ  
কি?

শ। তাই ত অঙ্গরাজ, এ সব কি  
হচ্ছে। যুদ্ধের প্রারম্ভে এ কি সব অমঙ্গল-  
চিহ্ন। দেখ দেখ, আকাশে অগণ্য উল্কা  
বৃষ্টি।

কর্ণ। ও সব আমার পূর্বে থেকেই  
অনুमानে দেখা আছে। মাতুল। ওসব তুমি  
দেখ। দুর্জয় অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ করা  
বৃদ্ধ পিতামহ কিম্বা বৃদ্ধ দ্রোণের ক্ষমতা  
নয়। অর্জুনকে সংহার করবার একমাত্র  
যোগ্য রথী আমি। মহর্ষি জামদগ্ন্যের কাছে  
যখন আমি শিক্ষা শেষ করি, সেই সময়  
তিনি আমায় বলেছিলেন—কর্ণ। তুমি  
আমার সমান যোদ্ধা হ'লে। সুতরাং শোন  
মাতুল, আমার তুল্য যোদ্ধা দ্বিতীয় নাই।

দুঃ। যা' হবার তা হয়ে গেছে।  
অঙ্গরাজ এখন অনুশোচনা বৃথা। এখন  
যাতে আমার দাদার মঙ্গল হয়, তার উপায়  
বিধান কর।

কর্ণ। সে বিষয়ে আমাকে আর বিশেষ  
ক'রে বলছ কেন ভাই। মহারাজ দুর্যোধন  
আমার সখা। তার মঙ্গলে আমার মঙ্গল  
জেনে রাখ। যে কয়দিন বৃদ্ধ যুদ্ধ করতে  
পারেন করুন, তার পর আমি আছি।  
দৃশ্যাসন। আমার কাছে এক অস্ত্র আছে।

এই দেখ, এর নাম একত্রী। এই অস্ত্রে একজন মাত্র নিহত হবে। এ যার প্রতি প্রয়োগ করব সে অমর হলেও প্রাণে বাঁচবে না। দেবরাজ ইন্দ্রকে কবচ কুণ্ডল ভিক্ষা দিয়ে আমি এই অস্ত্র লাভ করেছি। অর্জুনকে সংহার করবার জন্য তুলে রেখেছি। অর্জুনের সংহার হলে আর কি পাণ্ডব কুরুসৈন্যকে পরাস্ত করতে পারবে? অর্জুনের মৃত্যুবাণ আমার হাতে। ভয় কি দুঃশাসন!

দুঃ। তবে আর কি? তবে আর আমাদের যুদ্ধজয় কে রোধ করে? ডাকুক শৃগাল, পড়ুক বজ্র, বরুক রক্তবৃষ্টি— এ যুদ্ধে নিশ্চয়ই আমাদের জয়। অর্জুন ম'লে পাণ্ডবেরা সবংশে ধ্বংশ হ'বে— এ আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি।

কর্ণ। অর্জুনকে একবার মারতে পারলে, বাদ বাকী চার ভাইকে চার দিনে সংহার করব।

শ। অঙ্গরাজ। আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখ।

ক। কি মাতুল?

শ। উৎপাত-চিহ্ন দেখলুম কেন, এতক্ষণে তার কারণ বুঝতে পারলুম।

ক। কি কারণ মাতুল?

শ। ওই দেখ— ওই দেখ— যুধিষ্ঠির রথ থেকে অবতীর্ণ হয়ে দীনবেশে আমাদের দিকে আসছে।

দুঃ। তাইত—তাইত—মামা, এ কি। এত দস্ত করে পাণ্ডব যুদ্ধ ঘোষণা করলে, এখন রথ ছেড়ে— অস্ত্র ছেড়ে আমাদের ফটকের দিকে আসছে কেন? সঙ্গে সঙ্গে ভীম অর্জুন নকুল সহদেব—ওই তাদের পশ্চাতে দূরে কৃষ্ণ। ব্যাপার কি অঙ্গরাজ?

কর্ণ। ব্যাপার আর বুঝতে কি বাকী থাকে দুঃশাসন? যুধিষ্ঠির মনে করেছিল, ভয় দেখিয়ে আমাদের কাছ থেকে রাজ্যের অংশ গ্রহণ করবে। যখন দেখলে আমরা ভয় পেলুম না এক সূচাত্ম ভূমিও তাঁকে দান করলুম না, তখন কি করে, মানের দায়ে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে। এখন আমাদের সৈন্য-সমাবেশ দেখে ভয়ে বোধ হয় সজ্জি করতে আসছে।

দুঃ। বোধ হয় কেন, নিশ্চয় তাই। কারণ হাতে অস্ত্র নেই, আপনারা সকলে দেখতে পাচ্ছেন?

১ম রা। ঠিক দেখতে পাচ্ছি। রাজা যুধিষ্ঠির ভয় পেয়েছেন।

দুঃ। ওই দেখ ভীমার্জুন সম্মুখে এসে তার পথ রোধ করেছে।

কর্ণ। তারা জ্যেষ্ঠ পাণ্ডবকে আসতে দিচ্ছে না।

শ। ঠিক ব'লেছ অঙ্গরাজ, রাজা যুধিষ্ঠির সজ্জি করতে আসছে।

কর্ণ। কৃষ্ণের প্রেরণায় সজ্জি করতে আসছে। ভাইদের ইচ্ছা নয়। ওই দেখ চতুর চূড়ামণি দূরে দূরে আসছে। ভীমার্জুনকে লুকিয়ে আসছে। সকলে সজ্জি করতে আসছে। জয় রাজা দুর্যোধনের জয়।

দুঃ। আপনারা যত শীঘ্র পারেন নিজের নিজের শিবিরে গিয়ে অবস্থান করুন। কি ঘটনা ঘটে আপনারা সকলে সম্বরেই জানতে পারবেন। (রাজাদের প্রস্থান)

কর্ণ। ও মাতুল, নিকটে থাকতে দেখার মজা হবে না। এস একটু দূরে স'রে পাণ্ডবদের কার্যকলাপ দেখি।



শ। ঠিক ব'লেছ— কিন্তু হতভাগ্যদের  
যে দুই একটা মিষ্টি কথা শুনাতে হবে,  
তার কি?

কর্ণ। ঠিক শোনাবো, যথাসময়ে  
শোনাবো মামা, তুমি বাস্তব হ'য়ে না।

(সকলের প্রস্থান)

যুধিষ্ঠিরাদির প্রবেশ

অর্জুন। সপ্ত অক্ষৌহিণী আপনার  
আদেশের অপেক্ষায় অস্ত্র হাতে ক'রে  
দাঁড়িয়ে আছে। তাদের যুদ্ধের আদেশ না  
দিয়ে এ আপনি কি ক'রেছেন দাদা?

ভীম। দাদা, আমাকে আগে হত্যা কর।  
জীবন থাকতে আমি তোমাকে আর এক  
পাও এ মুখে এগুতে দেব না। তুমি কি  
আমাদের সমস্ত নষ্ট ক'রবে? রাজ্য নষ্ট  
ক'রেছ, মান নষ্ট ক'রেছ, পাঞ্চালীকে  
রাজসভায় দাসীর বেশে আনিয়ে আমাদের  
মনুষ্যত্ব পর্যন্ত নষ্ট ক'রেছ। এতেও কি  
তোমার তৃপ্তি হয়নি ধর্মরাজ? যুদ্ধ ক'রে  
সুখে ক্ষত্রিয়ের মরণ ম'রব, তাতেও তুমি  
বাদ সাধছ?

নকুল। শত্রু দূরে দাঁড়িয়ে আপনার  
আচরণ দেখে হাসছে।

সহ। দোহাই প্রভু, যাওয়া যদি আপনি  
বন্ধ না করেন, অন্ততঃ একবার বলুন,  
কেন আপনি এই দীনবেশে কৌরব-  
শিবিরভিমুখে চ'লেছেন?

কৃষ্ণের প্রবেশ

কৃ। হাঁ হাঁ, বাধা দিও না ভীমসেন;  
বাধা দিও না ধনঞ্জয়! পথ ছাড়—  
মহারাজকে নির্বিঘ্নে পথ চ'লতে দাও।

ভী। এ কি ব'লেছ কৃষ্ণ?

কৃ। ঠিক ব'লেছি— বাধা দিও না।

অ। একটা কথা শুনতেও কি আমাদের  
অধিকার নেই।

কৃ। না। থাকলে, ধর্মরাজ ব'লতেন।

ভী। যাও, তবে কোথায় যাবে যাও।  
ওই পাণ্ডিত্য দুঃশাসন, ওই দুরাত্মা কর্ণ, ওই  
মহাপাপ শকুনি— হাসতে হাসতে  
আমাদের দিকে আসছে।

কৃ। আসুক।

ভী। এখনি ব্যাক্যবাণে আমাকে  
জজ্ঞরিত ক'রবে।

কৃ। করুক।

ভীম। আমি চ'ললুম।

কৃ। না, যেতে পাবে না। চা'র ভাইকেই  
ধর্মরাজের সঙ্গে যেতে হবে।

দুঃশাসনাদির প্রবেশ

শ। বা! ধর্মরাজ বা!—

কর্ণ। অদ্ভুত বীরত্ব দেখাচ্ছ ধনঞ্জয়!

দুঃ। কি ভীমসেন— (বক্ষঃ দেখাইয়া)

এটাকে চিরে রক্ত খাবার প্রতিজ্ঞা  
ক'রেছিলে না।

কৃ। চলুন মহারাজ, আমরা আপনার  
অনুসরণ করি।

দুঃ। শুধু পাঁচ ভাই কেন হে?—

পঞ্চবীরের প্রাণপুতুলি পাঞ্চালী কই? তাকে  
সঙ্গে আনলেই ভাল হ'ত।

শ। আমরা মাতুলের জাত— আমরা  
চোখ বুজে থাকব— সঙ্গে নিয়ে এস  
যুধিষ্ঠির, পাঞ্চালীকে সঙ্গে নিয়ে এস।  
অনেক কষ্টে তা'কে উপার্জন ক'রেছিলুম  
হে— পাশা ফেলতে হাতের নড়া ব্যথা  
হ'য়েছিল, নিয়ে এস ভীমসেন।

দুঃ। তোমার দাঁত কিড়িমিড়ি রোজই  
দেখছি। একবার পাঞ্চালীকে দেখাও।

আমার বৃক, দাদার উরু,—পাঞ্চালী কই—  
পাঞ্চালী কই? (যুধিষ্ঠিরের প্রশ্নান  
কর্ষ। এখন কি কর্তব্য মাতুল?

দুঃ। আবার কর্তব্য কি। চল, আমরা  
দাদাকে এ সংবাদ দিয়ে আসি— আর  
বলে আসি, কোন রকমে যেন সন্ধি না  
করেন।

কর্ষ। সন্ধি প্রাণান্তেও করতে দেব না।  
প্রথমেই আমি দূত মুখে যুধিষ্ঠিরকে নিবেদন  
ক'রেছিলুম, তা' যখন সে শোনেনি, যখন  
দম্ভভরে আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে  
এসেছ, তখন কখনই সন্ধি হ'তে দেব না।  
পাণ্ডবকুল নিশ্চূল না করে আর আমরা  
নিবৃত্ত হব না।

শ। তাহ'লে দুঃশাসন যা' ব'ললে, তাই  
করি এস। এস দুর্যোধনকে ব'লে আগে  
থাকতে সাবধান ক'রে রাখি।

কর্ষ। তাই চল— বিনা রক্তপাতে এ  
বিবাদের মীমাংসা হ'তে দেব না। না, না,  
একি হ'ল? সকলে মিলে পিতামহের  
শিবিরভিষুখে চ'লেছে যে।

দুঃ। যেখানেই যাক, সন্ধি হ'তে দেব  
না। দুরাছা ভীম আমার বক্ষ-বস্ত্র পান  
ক'রবে প্রতিজ্ঞা ক'রেছে, দাদার উরু  
ভঙ্গের বিভীষিকা দেখিয়েছে। ঐ দুরাছাকে  
বিনাশ ক'রতে না পা'রলে কিছুতেই  
আমার রাগ যাবে না।

কর্ষ। কারও যাবে না। আমিও যতক্ষণ  
অর্জুনকে বিনাশ ক'রতে না পারছি,  
ততক্ষণ পর্যন্ত আমার আর নিদ্রা হবে  
না। যুদ্ধ চাই—রক্ত চাই— পাণ্ডব-  
শোণিতে ভূষিতা ধরণীর তৃপ্তি চাই।

দুঃ। পিতামহকে কিছুতেই বিশ্বাস নেই।

তিনি আমাদের চেয়েও পাণ্ডবদের  
পক্ষাবলম্বন ক'রেছেন। চল, আগে থাকতেই  
আমরা দুন্দুভি ধ্বনিত্রে ও মাগধীদের রণ-  
সঙ্গীতে যুদ্ধের ঘোষণা ক'রে আসি।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র

রণ-সঙ্গীত

ভীষ্ম ও যুধিষ্ঠিরাদি

যুধি। হে দুর্জয় পিতামহ! আমি  
আপনাকে আমন্ত্রণ ক'রতে এসেছি।  
আপনার সঙ্গে সংগ্রাম ক'রব। আপনি  
অনুগ্রহ ক'রে যুদ্ধের অনুমতি দান করুন,  
আর আমাদের আশীর্ব্বাদ করুন।

ভীষ্ম। রাজন! তুমি যদি আমার কাছে  
অনুমতি গ্রহণ করতে না আসতে তাহ'লে  
আমি তোমাকে অভিষাপ দিই— তোমার  
পরাজয় হ'ক। এখন আমি তোমার প্রতি  
শ্রীতি হ'য়েছি। তুমি বর গ্রহণ কর। কিন্তু  
তৎপূর্বে আমার নিবেদন শোন। আমি  
দুর্যোধনের পক্ষাবলম্বনে যুদ্ধ ক'রব ব'লে  
অঙ্গীকারে আবদ্ধ হ'য়েছি। সুতরাং  
তোমার হয়ে আমি কোন মতেই যুদ্ধ  
ক'রতে পারব না। তুমি অন্য যে কোন  
বর প্রার্থনা কর।

যুধি। পিতামহ! আপনি কৌরব-পক্ষের  
হ'য়ে যুদ্ধ করুন, আর আমার হিতার্থী  
হ'য়ে আমাকে মন্ত্রণা প্রদান করুন। আমি  
এই বর আপনার কাছে প্রার্থনা করি।

ভীষ্ম। তথাস্তু।

যুধি। আপনি অপরাধেয়।

ভীষ্ম। আমাকে যুদ্ধে পরাস্ত করতে

পারে, এমন ব্যক্তি আমি দেখিনি। ইন্দ্র আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে এলে, তিনিও আমাকে পরাজয় করতে পারেন না।

যুধি। তা'হলে আপনি কেমন করে যুদ্ধে নিহত হবেন, সেই উপায় আমাকে বলৈ দিন।

ভীষ্ম। এ যে বড় কঠিন প্রশ্ন মহারাজ।

যুধি। আমি ক্ষত্রিয় ধৰ্ম্মানুসারে আমার পক্ষের মঙ্গল কামনায় এই প্রশ্ন করছি।

ভীষ্ম। অস্ত্র হাতে থাকলে আমার পরাজয়ের ত কোনও উপায় দেখতে পাই না, মহারাজ।

যুধি। তবে কি বাতাহত মেঘের ন্যায় আমার সমস্ত সৈন্য আপনার বাণে ছিন্ন ভিন্ন হবে?

ভীষ্ম। মহারাজ। এখনও আমার মৃত্যুকাল উপস্থিত হয়নি, সুতরাং এখন আমি এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলুম না।

কৃষ্ণ। প্রয়োজন নেই— উত্তর আপনি পেয়েছেন ধৰ্ম্মরাজ। এখন পিতামহকে প্রশ্নাম করৈ, যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হ'ন।

ভীষ্ম। এই যে কেশব তোমার সঙ্গে রয়েছেন। তবে আর জয়ের জন্য ব্যাকুল হয়েছ কেন? যাও তোমরা ধৰ্ম্মানুযায়ী যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও। আমার সমস্ত সৈন্য প্রস্তুত হয়ে আমার আদেশের অপেক্ষা করছে।

অৰ্জুন। পিতামহ। আপনার সঙ্গে আমি কেমন করে অস্ত্র নিক্ষেপ করব?

ভীষ্ম। ক্ষত্রিয় রণক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দ্বিকেই জানে। তখন সে তার অন্য সমস্ত সম্পর্ক বিস্মৃত হয়। তুমি শৈশবে আমাকেই পিতা বলৈ ডাকতে ; আমি অতি কষ্টে তোমাকে

বুঝিয়েছিলুম যে, আমি তোমার পিতামহ। সে আদরের নিধি তুমি—সর্বগুণালঙ্কৃত ধনঞ্জয়। আমিই বা তোমার সঙ্গে কেমন করৈ বাণ নিক্ষেপ করব? যাও, এই মোহকর দুর্বলতায় ক্ষাত্রধৰ্ম্ম থেকে যেন কোনও রকমে বিচ্যুত হ'য়ো না।

যুধি। তবে অনুমতি করুন, আমরা ত্রীচরণে প্রশ্নাম করে বিদায় গ্রহণ করি।

কৃষ্ণ। পিতামহ। আমরা বালক—যুদ্ধের দুঃসাহ সমস্যার মীমাংসা করৈতে অক্ষম। আপনি বৃদ্ধ, বিজ্ঞ, তপস্বী প্রধান, জগতে শ্রেষ্ঠ রণবিশারদ। আপনি আমাদের আশীর্বাদ করুন। এমন কথা বলুন যা। স্মরণ করলে এই ধৰ্ম্মযুদ্ধে আমাদের জয় হয়।

ভীষ্ম। কেশব। আমি মহাত্মাদের মুখে এই আপ্ত বাক্য শুনেছি— যেখানে কৃষ্ণ সেখানে ধৰ্ম্ম, যেখানে ধৰ্ম্ম সেখানে জয়।

জয়োহস্ত পাণ্ডুপুত্রাণাং যেষাং পক্ষে জনার্দনঃ।

যতঃ কৃষ্ণস্ততো ধৰ্ম্মঃ যতো ধৰ্ম্মস্ততো জয়ঃ।।

হে পাণ্ডুপুত্রগণ। শুন, তোমাদের জয় কা'রও আশীর্বাদ-বাক্যের অপেক্ষা রাখে না। ক্ষত্রিয়-ধৰ্ম্মানুসারে আমি প্রাণ-পণ করৈ দুর্যোধনের জন্য যুদ্ধ কর'ব। সেই ক্ষত্রিয়ধৰ্ম্ম অব্যাহত রেখে আশীর্বাদ করি— এই যুদ্ধে তোমাদের মঙ্গল হ'ক।

কৃষ্ণ। পিতামহ। আপনাকে অসংখ্য অসংখ্য প্রশ্নাম। (যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান।)

দুর্যোধনাদির প্রবেশ

দু। পিতামহ। প্রশ্নাম করি।

ভীষ্ম। এস ভাই। সূর্য্যোদয়ের সূচনা

ক'রছে। ভগবানকে স্মরণ ক'রে এই শুভ মুহূর্তে যুদ্ধারম্ভ ক'রব, কিন্তু যুদ্ধের প্রারম্ভেই একটা বিষম সংশয় উপস্থিত হ'য়েছে।

ভীষ্ম। কি সংশয়, বল?

দু। আমার মনে হচ্ছে, আপনি পাণ্ডবের বিপক্ষে কৃপালু হ'য়ে যুদ্ধ ক'রবেন— আপনি আমার হ'য়ে মনোযোগ-সহকারে যুদ্ধ ক'রবেন না।

ভীষ্ম। মনে তোমার সহসা এরূপ আশঙ্কা উপস্থিত হ'ল কেন?

দু। শুধু আমার নয় পিতামহ, আমার প্রিয়সখা অঙ্গরাজেরও মনে এই আশঙ্কা উপস্থিত হ'য়েছে।

ভীষ্ম। দুর্যোধন। তুমি এই নীচজাতি সূতপুত্র কর্ণের কথায় সহসা এরূপ উত্তেজিত হ'য়ো না।

কর্ণ। দেখুন পিতামহ। আপনি আমাকে এরূপ অযথা তিরস্কার ক'রবেন না। আপনি যখনই অবকাশ পান, তখনই আমার প্রতি তীব্র ভাষা প্রয়োগ করেন।

সুতো বা সূতপুত্রো বা যোহহং সোহহং ভবাম্যহম।

দৈবায়ত্তং কূলে জন্ম মদায়ত্তত্ত পৌরুষম্॥

সূতই হই, সূতপুত্রই হই, আমি যে হই না কেন, আমি স্বধর্ম্ম কখন পরিত্যাগ করি না। আমি দৈবধীন কৌলীন্য গর্ষ না ক'রে নিজের পৌরুষের গর্ষ করি। আমি মহারাজ দুর্যোধনের শ্রেষ্ঠ-হিতৈষী ব'লেই নিজেকে মনে করি।

দু। রাজা যুধিষ্ঠির আপনার কাছে এসেছিলেন কেন?

ভীষ্ম। যুধিষ্ঠির ধর্ম্মরাজ ব'লে এসেছিলেন। আমি গুরুজন, এই জন্য ধর্ম্মানুসারে তিনি আমার কাছে যুদ্ধের অনুমতি নিতে এসেছিলেন।

দু। বেশ, তা আসুন তাতে আমার কোনও আপত্তি নাই। এখন আমি আপনাকে যা' নিবেদন ক'রতে এসেছি, তা' শুনুন। আপনি কৌরবসৈন্যের সেনাপতি। সুতরাং আমার মঙ্গল সম্বন্ধে আপনাকে প্রশ্ন ক'রতে আমার অধিকার আছে।

ভীষ্ম। শুধু প্রশ্ন কেন কুরুরাজ, আমার প্রতি আদেশ ক'রতেও অধিকার আছে।

দু। তা'হ'লে আমি জিজ্ঞাসা করি, আপনি কতদিনে পাণ্ডবকে সৈন্যে সংহার ক'রতে পারবেন? আচার্য্য মহামতি দ্রোণকে আমি এই প্রশ্ন ক'রেছিলাম। তিনি অকপটে আমাকে ব'লেছেন, “আমি অতি বৃদ্ধ ক্ষীণপ্রায়, তথাপি আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যদি আমার মৃত্যু না হয় তা'হ'লে আমি একমাসে পাণ্ডবদের সৈন্যে সংহার ক'র্ব্ব।”

ভীষ্ম। আমিও অতি বৃদ্ধ, তার উপর আচার্য্য দ্রোণের অপেক্ষা অধিক বীরত্বের গৌরব করি না। আমি বলছি যদি আমার মৃত্যু না হয়, তা'হ'লে একমাসের মধ্যে সৈন্যে পাণ্ডবকে সংহার ক'র্ব্ব।

কর্ণ। তবে ত ভারি যুদ্ধ ক'রবেন পিতামহ। প্রবল একাদশ অন্ধৌহিণীর অধিনায়ক হয়ে দুর্বল সপ্ত অন্ধৌহিণীকে একমাসে ধ্বংস ক'রবেন, রাম-বিজয়ীর এ গর্ষ না করাই ছিল ভাল। মহারাজ, আমি

পাঁচদিনে সংহার ক'রব।

ভীষ্ম। রাধেয়। তুমি জাতির অনুরূপ গর্ব ক'রছ। তুমি অর্জুনকে কখন বাসুদেবের সঙ্গে এক রথে দেখনি, তাই এই বালকোচিত মতিহীনের মত কথা কইতে সাহস ক'রলে। সূতপুত্র। একবার সে যুগল মূর্তি একরথে দেখলে আর তোমার মুখ দিয়ে এরূপ বাক্য নির্গত হবে না।

কর্ণ। সে আপনি মাস খানেক ধ'রে দেখেন।

ভীষ্ম। একক অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধেই তোমাদের বীরত্বের মূল্য তোমরা বুঝতে পেরেছ। গন্ধর্বের সঙ্গে যুদ্ধে যখন দুর্যোধনের স্ত্রীপুত্রগণকে গন্ধর্বেরা কেড়ে নিয়েছিল, তখন তুমি কোথায় ছিলে? বিরাটরাজ্যে গোধান-হরণ কালে যখন অর্জুন দুর্যোধনাদিকে নিদ্রিত ক'রে তাদের বস্ত্রহরণ ক'রেছিল, তখনই বা তুমি সে প্রান্তরের কোন তরুতলে নিদ্রিত ছিলে?

কর্ণ। তিরস্কার শুনতে আসিনি পিতামহ, আমি রাজা দুর্যোধনের মঙ্গলার্থী হ'য়ে আপনার কাছে এসেছি। যদি আপনি পাণ্ডবনিধনে কার্পণ্য করেন, তা'হলে এখনও সময় থাকতে সগৌরবে যুদ্ধ হ'তে অবসর গ্রহণ করুন।

ভীষ্ম। সেনাপতি হবে কে?—তুমি?

কর্ণ। আমিই সেনাপতি হব।

ভীষ্ম। তুমি! তবে কিছু অপ্রিয় সত্য শুন রাধেয়। আচার্য্য দ্রোণ অতিরথ। কৌরবপক্ষে আমি ভিন্ন তাঁর সমতুল্য যোদ্ধা আর কেউ নেই। তিনি ছাড়া আমাদের বীরগণের মধ্যে অনেক রথী

আছেন। দুর্যোধন রথী, দুষ্টশাসন রথী, এমন কি এই নীচ সুবলনন্দন শকুনি, তাতেও রথীদের অনেক লক্ষণ আছে। কিন্তু রাধেয়। তোমাতে তা' নেই। সহজাত কবচ-কুণ্ডল-হীন, প্রতারণায় ধনুর্বেদ-শিক্ষাকারী দাস্তিক অঙ্গ-রাজ, তুমি অর্দ্ধরথী। পাঁচদিনে তুমি গাণ্ডীবীকে সংহার ক'রবে। পাঁচদণ্ড তার বাণের মুখে দাঁড়িয়ে থাকবার তোমার শক্তি নাই।

কর্ণ। তবে শুন রাজা দুর্যোধন! আমি প্রতিজ্ঞা ক'রলুম, এই আত্মপ্রাণাধারী মহাত্মা পরশুরামের কৃপায় পরশুরাম-বিজয়ী এই কুরুবৃদ্ধ যতদিন জীবিত থাকবেন, ততদিন এ যুদ্ধে আমি অস্ত্র ধ'রব না। বৃদ্ধ ম'লে, আমি আবার অস্ত্র ধ'রে তোমার হ'য়ে পাণ্ডব-সৈন্য সংহার ক'রব। (কর্ণের প্রস্থান।)

দু। কি করলেন পিতামহ! আমার একমাত্র অন্তরঙ্গ সখা, সর্বদা আমার হিতৈষী কর্ণের সাহায্য থেকে আমাকে বঞ্চিত করলেন!

ভীষ্ম। সে তোমার হিতৈষী? না দুর্যোধন। মুখে কার্য্যে অঙ্গরাজ তোমার হিতৈষিতা করে বটে, কিন্তু ফলে সে হিতৈষী নয়। মুর্থ রাজা, শুনলে না—সত্যবাদী কর্ণ আমার মৃত্যু ঘোষণা ক'রে গেল। যাও, যে সঙ্কল্প ক'রে অস্ত্র ধ'রেছি, যতদিন পর্যন্ত অস্ত্র ধ'রতে অসমর্থ না হ'ব, ততদিন পর্যন্ত অস্ত্র পরিত্যাগ করব না। প্রতিদিন দশ সহস্র সৈন্য সংহার ক'রব। যতদিন যুদ্ধ ক'রব, একদিন এক মুহূর্তের জন্যও যুদ্ধে কৃপণতা ক'রব না। পাণ্ডবদিগের সংহার করা যদি আমার সাধ্য

হয়, তাদের সংহার করতে ইচ্ছুক ক'রব না।

দু। পিতামহ! এ হ'ত করুণার কথা আমি প্রত্যাশা করিনি। আপনি আমাকে ক্ষমা করে যুদ্ধরত করুন।

(দুর্যোধনাদির প্রস্থান।)

### তৃতীয় দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র—সন্ধ্যা

বলদেব ও সাত্যকি

বল। কি রে সাত্যকি, কি রে ভাই, মুখ বিমর্ষ করে দাঁড়িয়ে কেন?

সা। যাও, যাও— তোমার ওপর অশ্রদ্ধা হ'য়ে গেছে।

বল। আরে দূর, ও কথা কি বলতে আছে রে ছোঁড়া! কেশব আমার চরণে মাথা নোয়ায়, আর তুই কি না বললি, অশ্রদ্ধা হ'য়েছে। ফের ব'ললে তোর কাণ মলে দেব। শালা, এ কথা ব'ললে কেশবের অমর্যাদা হয়, তা' জানিস?

সা। তুমি যে বলালে, তা'হলে ব'লব না কেন?

বল। আমি কি বলানুম?

সা। যেদিন রাজা দুর্যোধন তোমাদের দুই ভাইকে বরণ করতে যায়, সেদিন তুমি কি বলেছিলে?

বল। কি বলেছিলুম?

সা। এইত, চব্বিশ ঘটাই মধুপানে মত্ত—তোমাতে কি পদার্থ আছে?

বল। সে কি রে সাত্যকি আমাতে পদার্থ নেই?

সা। কই দেখতে ত পাচ্চি না!

বল। দূর মুখ! আজও পর্যন্ত তুই আমাকে চিন্তে পারলিনি। তা'হলে তোর কৃষ্ণভক্তির বহর কৈ?

সা। কেন, তুমি কি?

বল। আমি কি? আমি কি? হাঁরে শালা, আমি কি। আবার কি? আমি হলধর, আমি বলদেব— আমি সঙ্কর্ষণ— আমি আছি তাই তোমাদের কেশব আছে। কেশবের ওই দেহ কি মাটিতে গড়া রে হতভাগা। তার পায়ের নখটি থেকে আরম্ভ ক'রে মাথার চূড়ার শিখিপুচ্ছটি পর্যন্ত সমস্তই চিন্ময়! চিন্ময় নাম, চিন্ময় ধাম। আমি হলধর। চিন্ময় বাসুদেবের চিত্রক্ষেত্রে দিব্যরাত্রি নিদ্রাশূন্য হ'য়ে হলচালনা ক'রছি। সেই জনাই না তোদের কেশব লীলা করছে। নইলে তোদের লীলা কে দেখাত রে? আমি সঙ্কর্ষণ, প্রাণের সমস্ত তন্ত্রী দিয়ে সেই বিরাট পুরুষকে আকর্ষণ ক'রেছি, তার চিন্ময় দেহকে মূম্বয়ের আভাষ দিয়েছি। ওরে ভাই সে কি অল্প ক্ষমতাব কাজ। তাই আমি বলিশ্রেষ্ঠ বলদেব। মুনি ঋষি ধ্যান ক'রে যা'কে ধ'রতে পারে না, সূর্য চন্দ্রের কিরণ যার কাছে পৌঁছিতে পারে না, তোরা তাকে নিত্য চোখের উপর দেখছিস্— দেখে কখন আনন্দ, কখন অভিমান করছিস। মা যশোদা তাকে একদিন দড়ি দিয়ে বেঁধেছিল, রাখল বালকেরা তার ঘাড় পিঠে চেপেছিল রে! আমি যদি এক মুহূর্তের আকর্ষণ ছেড়ে দিই, তাহ'লে বাসুদেব যে বিরাট—আবার সেই বিরাট। তবে ভাব দেখি ভাই, আমাতে কত বল। দিব্যরাত্রি মধুপান করি কেন, তা বুঝলি?

সা। গায়ের ব্যথা মার।

বল। ব্যথা মারব কিরে শালা। আমার কি গা আছে যে, তাতে ব্যথা লাগবে? আমি মধুপানে সমস্ত মত্ততা আমার কাছে ধ'রে রেখে দিয়েছি। তাই বাসুদেব দিবানিশি অপ্রমত্ত।

সা। তা এ মত্ততা তোমার বাসুদেবকে দেখাও আর্য্য, আমার আজ আর তা দেখবার হৃদয়-বল নেই।

বল। কেন সাত্যকি?

সা। আজ অষ্টাহ কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ চলেছে তা' জান?

বল। তা আর জানতে হবে কেন সাত্যকি! সে ত দেখতেই পাচ্ছি—প্রকৃতির আকারে দেখতে পাচ্ছি, ইঙ্গিতে দেখতে পাচ্ছি। অসংখ্য বীরের দেহে প্রান্তর আচ্ছন্ন হ'য়েছে, তাতো বুঝতে পারছি ভাই।

সা। এ সব নরদেহ কাঁদের বুঝতে পেরেছো?

বল। কাদের?

সা। সমস্ত পাণ্ডবসৈন্যের দেহ।

বল। সমস্ত?

সা। সমস্ত। কুরুপক্ষীয় অতি অল্প সৈন্যই হত হ'য়েছে। কুরুপক্ষের সেনাপতি স্বয়ং পিতামহ ভীষ্ম। তিনি এমন বীরত্বের সহিত,— এমন রণকৌশলের সহিত কৌরবদিককে রক্ষা ক'রে যুদ্ধ ক'রছেন যে, পাণ্ডবপক্ষীয় কোনও বীর, তাঁর সৈন্যবাহু ভেদ ক'রতে পারছে না।

বল। সেই জন্যই কি তুমি বিমর্ষ?

সা। সে জন্য তত নয়, কেননা রণক্ষেত্রে দেহ ত্যাগ— ক্ষত্রিয়ের এর

চেয়ে গৌরবের মরণ আর কি আছে? বিমর্ষ তোমার জন্য। আর্য্য, তোমার বাক্য মিথ্যা হ'ল?

বল। আমি কি ব'লেছি?

সা। তাই ত বলি, তুমি সদা প্রমত্ত—কথায় কথায় আত্মবিস্মৃত—তোমার কথার মূল্য কি?

বল। আরে মর—বল না? নতুন ক'রে মনে করি।

সা। দুর্যোধন ব'লেছিল কৃষ্ণকে চাই না! তাই শুনে তুমি ব'লেছিলে, এমন কথা যে দুর্যোধন বলে, তার ধ্বংস অনিবার্য্য। কেমন, মনে ক'রে দেখ দেখি, একথা তুমি বলনি?

বল। একথা বলতে পারি, ভাই! কিন্তু দুর্যোধনকে অভিশাপ দিই নি। সে শিষ্য, তাঁকে অভিশাপ দেওয়া ত সম্ভব নয়। যা বলি, যা করি সাত্যকি, দুর্যোধনের উপর আমার স্বাভাবিক একটা মমতা আছে।

সা। তা হ'লেই ত তোমার কথা মিথ্যা হ'ল।

বল। দেখ সাত্যকি, যে কৃষ্ণকে ত্যাগ করে, তার ধ্বংস ভিন্ন ত অন্য গতি নাই! তার পরিণাম ত অন্যের কথার অপেক্ষা রাখে না।

সা। শুধু কি চাইনি ব'লে সে কেশবের অপমান ক'রেছে? সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে কেশব বুরু-সভায় গমন করেছিলেন। পাশ্চ কৌরব সন্ধি করা দূরে থাক, কেশবকে অসহায় মনে ক'রে তাকে বাঁধতে এসেছিল।

বল। সাত্যকি আর বলিস্নি। আমি

তোর মনের কথা বুঝেছি। তুই দুর্যোধনের উপর আমার প্রচণ্ড ক্রোধোদ্বেগের চেষ্টায় আছিস। কিন্তু সত্যিকি, কেশব যখন পাণ্ডবকে অবলম্বন করেছেন, তখন কৌরবের ধ্বংসে আমার ক্রোধের প্রয়োজন হবে না। আমি এই জন্যই কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধে নির্লিপ্ত। আমি এসেছি কেন জানিস? শুনলুম, শান্তনু-নন্দন এমন অদ্ভুত যুদ্ধ করেছেন যে, তাতে কেশবকে পর্যাপ্ত বিব্রত হ'তে হ'য়েছে।

সা। এমন যুদ্ধ দেবতা-গন্ধর্বে দেখেনি। অষ্টাহ যুদ্ধ হয়ে গেছে এই অষ্ট দিবসে ভীষ্ম প্রতি রণ-শেষে দশ সহস্র ক'রে সৈন্য সংহার করেছেন। ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা করেছেন যে, প্রতিদিন দশ সহস্র ক'রে সৈন্য সংহার ক'রে পাণ্ডবগণকে সসৈন্যে বিনাশ করবেন।

বল। দেখ্ শালা, আমি মাতাল— না তুই মাতাল? সত্যব্রত শান্তনু-নন্দন কখন এমন প্রতিজ্ঞা করতে পারেন না!

সা। ক'রেছেন— আর পারেন না।

বল। ফের বললে তোকে মেরে ফেলব। সত্যব্রত ভীষ্ম জানেন, যে পক্ষে কৃষ্ণ, সেই পক্ষে জয়। এ জেনেও কি তিনি ওরূপ প্রতিজ্ঞা ক'রতে পারেন?

সা। ভাল, আজও ত যুদ্ধের অবসান হ'ল— সত্য কি মিথ্যা এখনি ধর্ম্মরাজের কাছে শুন্তে পাবে। (নেপথ্যে দ্রুপভিক্ষুনি) ওই শুন, কৌরব পক্ষের উল্লাস— আজিও বুঝি ভীষ্ম রণাবসানে দশ সহস্র পাণ্ডবসৈন্য সংহার ক'রলেন। তাই ত আর্ষা একি হ'ল? যে রথে নারায়ণ সারথি, রথী, সে রথ নিত্য নিত্য পরাজয়ের অপমান বহন

ক'রে ফিরে আসবে। পাণ্ডবদের জন্য এখন যত চিন্তা না হ'ক, তোমাদের মর্যাদার জন্য যে আমি ব্যাকুল হলুম।

কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ

অ। একি হ'ল বাসুদেব? প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলুম, পিতামহকে আজ এক মুহূর্তের জন্য অবসর দেব না। তুমি সাক্ষ্য, সকাল থেকে যুদ্ধারম্ভ ক'রে সন্ধ্যা পর্যন্ত অবিরাম বাণ নিক্ষেপ ক'রেছি। সব্যাসাচী আমি— যুদ্ধে উভয় হস্তই আমার সমভাবে কার্য করে। সেই দুই হস্ত সমভাবে পিতামহের প্রতি বাণ নিক্ষেপ ক'রেছে। সন্ধ্যা ক'রেছিলুম, আজ আর পিতামহকে কোনও ক্রমে সৈন্য সংহার ক'রতে দেব না। তবু পিতামহকে নিবৃত্ত করতে পারলুম না। কেন পা'রলুম না, আর কোন সময়ে পা'রলুম না— আমাকে বল।

কৃষ্ণ। পিতামহ যখন যুদ্ধে ক্রান্ত হন নি, কিন্তু সখা, তুমি হ'য়েছিলে, এক লহমার জন্য তুমি একবার মাথার ঘাম মুছেছিলে। সেই অবকাশে বৃদ্ধ তোমার দশ সহস্র সৈন্য নিধন ক'রেছেন।

অ। কেশব! শুনে আমার অদ্ভুত দেহ পুলকে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। আমি আজ ভাগ্যবশে এমন বীরের প্রতিদ্বন্দ্বী, যে বীর চক্ষের পলক প'ড়তে যত সময় লাগে, সেই সময়ের জন্য আমি একটু অন্যমনস্ক হ'য়েছি ব'লে— আমার দশ সহস্রসৈন্য সংহার করলেন। কেশব। তুমি আদেশ কর, আমি অস্ত্র পরিত্যাগ করি। মেদিনী ত সামান্য ভূমি— আমাদের এই তুচ্ছ স্বার্থ—এর জন্য মেদিনীকে এমন অমূল্য নিধি থেকে বঞ্চিত করতে হবে।



রাজ্য চাই না, ত্রিলোকের ঐশ্বর্য্য কামনা করি না তুমি আমার এমন অমূল্য পিতামহকে জীবিত রাখ।

বল। ঠিক ব'লেছ ধনঞ্জয়, তোমার মহাশয়েরই অনুরূপ কথা ব'লেছ।

কৃষ্ণ। একি দাদা! আপনি এখানে কখন এলেন?

বল। এই ক্ষণপূর্ব্বে এসেছি।

কৃষ্ণ। কেন এলেন?

বল। কেন এলুম? একথা জিজ্ঞাসা করলি কৃষ্ণ?

কৃষ্ণ। না দাদা, এ সময় আপনার এখানে আসা ভাল হয় নি।

বল। কেন?

সা। আবার কেন? কেশব যখন ব'লেছেন ভাল হয়নি, তখন নিশ্চয় ভাল হয়নি।

বল। তুই থাম। কেন কৃষ্ণ?

সা। কেন, আমি ব'লছি। তোমার আসার মূল্য কি?

বল। সত্যিকি তুই মলি।

সা। তুমি নিরপেক্ষ। তুমি ত আর আমাদের হ'য়ে যুদ্ধ ক'র্বে না।

বল। কেন কৃষ্ণ?

কৃষ্ণ। ওই ত সত্যিকি ব'ললে। আপনি নিরপেক্ষ। আপনি এখানে এলে, কৌরবেরা সন্দেহ ক'র্বেতে পারে যে, আপনি আমাদের হিতার্থে এখানে এসেছেন।

বল। তারা আমার চরিত্রের উপর সন্দেহ ক'র্বে?

কৃষ্ণ। সন্দেহ ক'র্ব্বার কারণ হবে। আমরা এখনি ভীষ্ম বধের পরামর্শ ক'র্ব্ব।

বল। কেমন ক'রে ভীষ্মকে বধ ক'র্বে? এই ত শুনলুম, ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন যে, প্রতিদিন দশ সহস্র সৈন্য সংহার ক'রে পাণ্ডবদের সৈন্যে বিনাশ ক'র্বেন। সে সত্যনিষ্ঠের প্রতিজ্ঞা। তা হ'লে কেমন ক'রে তুমি সমরে সেই অজেয় ব্রহ্মচারীকে বধ ক'র্বে?

কৃষ্ণ। ভীষ্ম ত এরূপ প্রতিজ্ঞা ক'র্বেতে পারেন না দাদা!

বল। কেন, এই ছোঁড়া ত এই কথা ব'ললে।

সা। শোন, শোন,—আমার দিকে অমন ক'রে কটমট ক'রে চেও না।

কৃষ্ণ। সত্যিকিও শুনেছে। তবে সে সম্পূর্ণ প্রতিজ্ঞার কথা শোনেনি। গঙ্গানন্দন ব'লেছেন, “যদি আমি যুদ্ধে হত না হই, তা হ'লে সৈন্যে পাণ্ডবদের সংহার ক'র্ব্ব।”

বল। কিরে শালা?

সা। যাও, যাও—তুমি বেঁচে গেলে। তোমাকে কি আমি ছাড়তুম? আজ যদি কেশব ভীষ্মবধের কথা মুখে না তুলতেন, তাহ'লে কাল প্রাতঃকালে তোমাকে আমি রণক্ষেত্রে দাঁড় করাতুম। বলি শ্রেষ্ঠ, তোমাকে দিয়ে আমি কুরুকুল নিশ্চুল করাতুম।

কৃষ্ণ। দাদা! সেই অজেয় ব্রহ্মচারী, সেই নিরপরাধ নিরীক্ষরোধ, কুরু পাণ্ডব উভয় কুলেরই হিতৈষী মহাপুরুষের দেহ নাশের পরামর্শ ক'র্বেতে হবে। পাণ্ড-সংসর্গে তাঁকেও মলিন হ'তে হয়েছে— তাই দেবব্রত গঙ্গানন্দনকে আমরা বধ ক'রে মুক্তিদান ক'র্ব্ব। সুতরাং আপনি আর

মুহূর্তের জন্যও এখানে দাঁড়াবেন না।

বল। আমি চললুম। আমি দেখেছি সমস্ত রাজ্যের বিনাশকাল নিকটবর্তী হয়েছিল। এ মাংস-শোণিতময় সংগ্রাম আমি দেখতে পারব না। পাণ্ডবগণের ন্যায় দুর্যোধনও আমার প্রিয়পাত্র। তুমি অর্জুনের প্রতি মমতাবশে তার প্রতি অকরণ হয়েছো। অথচ তোমা ব্যতিরেকে অন্য লোককে আমি অবলোকন করি না। সুতরাং আর আমি এখানে থাকব না যতদিন না এই যুদ্ধের শেষ হয়, ততদিন আমি তীর্থ-ভ্রমণে যাত্রা করলুম।

সা। যেখানেই যাও, যে সঙ্কল্পেই যাও, শুন আর্ষ্য, আমাকে তুমি এড়িয়ে যেতে পারবে না। যদি প্রয়োজন বুঝি, যেখানেই থাক, স্মরণ মাত্রই তোমাকে আমার কাছে উপস্থিত হতে হবে। এই ভীষ্মযুদ্ধে আমার সর্বশ্রেষ্ঠ অস্ত্র হচ্ছে তুমি। যদি জনার্দনের সঙ্গে একরথে উপবিষ্ট হয়েও তৃতীয় পাণ্ডব শত্রুসংহারে অকৃতকার্য হন, তাহলে বলিশ্রেষ্ঠ তোমাকেই দিয়ে আমি পাণ্ডব-রিপুকুল নিশ্চুল করাব।

বল। সত্যকি। এই সামান্য মাত্র সময়ের কথোপকথনে কেশবের এক ইঙ্গিতেই বুঝিছি, এ যুদ্ধে আমাকে আর প্রয়োজন হবে না।

অর্জুন। কেশব, ক্ষান্ত হও—একপলোক-বিগর্হিত কাজে আর আমাকে উত্তেজিত করো না। মহানুভব গুরুজন গঙ্গাদত্ত চিরপবিত্র শান্তনু-নন্দন। তাঁর পিতৃতুল্য নেহেই আমি বড় হয়েছি। কেশব। তাঁকে বিনাশ না করে যদি ইহলোকে আমাকে ভিক্ষা ভোজন করবে

হয়, তাও শ্রেয়ঃ। এমন পিতামহকে বধ করলে ইহকালেই আমাকে রক্তলিপ্ত অন্ন ভোজন করতে হবে।

কৃষ্ণ। যুদ্ধারম্ভে তোমার সমস্ত মোহ দূর করে দিয়েছি। আবার তুমি ক্লীবত্ব অবলম্বন করে ধনঞ্জয়? হৃদয়ের দুর্বলতা পরিত্যাগ করে ভীষ্মনাশে বদ্ধপরিকর হও।

যুধিষ্ঠির ও দ্রুপদাদি রাজগণের প্রবেশ  
যুধি। কৃষ্ণ! পিতামহের বধোপায় যদি কিছু থাকে, আমাকে বল; যদি না থাকে, তাহলেও বল। আমি, চারি ভাই ও দ্রৌপদীকে নিয়ে আবার বনগমন করি। একপাশে স্বজনক্ষয় আর আমি দেখতে পারি না। অর্জুন মনোযোগ দিয়ে যুদ্ধ করছে না। কেবল বৃকোদরের উপর আমার নর্ভর। কিন্তু পিতামহের সঙ্গে যুদ্ধে একক বৃকোদর আমার কি সাহায্য করবে?

দ্রু। একপাশে যুদ্ধ আর একদিন হলে আর পাণ্ডবের যুদ্ধজয়ের আশা থাকবে না।

বিরাট। এরই মধ্যে আমি একরূপ নিরবশ হ'য়েছি। আমার পুত্র উত্তর ও খেত উভয়েই প্রাণবিসর্জন দিয়েছে। মৎস্যরাজ্যের প্রতিনিধি এখন একরূপ আমি।

দ্রু। যদি বুঝতে পারেন বাসুদেব, ভীষ্মের সংহার হবে না, তা হলে এই আত্মীয় রাজাদের বংশলোপ করে ফল কি?

যুধি। বল কৃষ্ণ, শীঘ্র আমাকে ভীষ্ম বধের উপায় বল।

শিখণ্ডির প্রবেশ

শি। উপায় ত আমি— সর্বদাই আপনাদের সন্নিহিতে উপস্থিত রয়েছি মহারাজ। আমি ভিন্ন আর কেউ সে দুর্জয় বীরকে সংহার ক'রতে পার্বে না। স্থিরবুদ্ধি বাসুদেব। আপনি আমাকে ভীষ্মবধের আদেশ করুন। এই সমস্ত বীৰ্য্যভিমानी রাজার মত, বালক বলে আপনিও আমাকে উপেক্ষা করবেন না। আমি ভিন্ন আর কেউ ভীষ্মকে বিনাশ করতে পার্বে না।

কৃষ্ণ। অপেক্ষা কর শিখণ্ডী, আমি এখন তোমার আবেদনের উত্তর দিচ্ছি। সত্যকি! শীঘ্র ধৌম্য পুরোহিতের শিবিরে যাও। যদি তিনি শিবিরে থাকেন, তাহ'লে তাঁকে আমার প্রণাম জানিয়ে মহারাজের শিবিরে পদধূলি দিতে বল।

ধৌম্যের প্রবেশ

ধৌম্য। স্মরণমাত্রেই এই যে আমি এসেছি, কেশব।

কৃষ্ণ। গুঢ় সংবাদ যা জানতে গিয়েছিলেন, তা জেনেছেন?

ধৌম্য। সত্য। তিনি প্রথম দিবসেই ভীষ্মের সঙ্গে কলহ ক'রে অন্ত্যত্যাগ করেছেন। কৌরবেরা অতি যত্নে এ সংবাদ গোপন রেখেছে। এমন কি দু'একজন আত্মীয় অন্তরঙ্গ ছাড়া, কৌরব-সৈন্যের মধ্যেও কেউ এ রহস্য জানে না।

কৃষ্ণ। সংবাদদানে আমাকে নিশ্চিত্ত করলেন ব্রাহ্মণ।

অ। এ কা'র কথা বলছ সখা?

কৃষ্ণ। অপেক্ষা কব সখা, এখন সব জা'নতে পার্বে। (ধৌম্যের প্রতি) আমাদের আবেদনটা কি তাকে

গুনিয়েছিলেন?

ধৌম্য। গুনিয়েছিলুম। তাতে তিনি আপনাকে প্রণাম জানিয়ে ব'লেছেন, আপনার আবেদন রক্ষা করা তাঁর পক্ষে অসম্ভব। তিনি প্রতিজ্ঞা ক'রে একবার যখন কৌরবপক্ষ গ্রহণ করেছেন, তখন তাদের পরিত্যাগ করে পাণ্ডবপক্ষ অবলম্বন করতে পার্বে না।

অ। এ কোন্ বীরের কথা ব'লছেন তপোধন?

ধৌম্য। মহাবীর কর্ণ। তিনি মহামতি ভীষ্মের সঙ্গে কলহ ক'রে প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, যতদিন ভীষ্ম এ যুদ্ধের সেনাপতি থাকবেন, ততদিন তিনি অন্ত্র ধরবেন না।

অ। কর্ণকে রণক্ষেত্রে না দেখে পূর্বেই আমি বিস্মিত হ'য়েছিলুম। কিন্তু তার অনুপস্থিতির কারণ বুঝতে পারিনি। মহাবীর কর্ণ কি কৌরব-সঙ্গ ত্যাগ ক'রেছেন?

ধৌম্য। একেবারে ত্যাগ করেন নি। যতদিন ভীষ্ম জীবিত থাকবেন, ততদিন তিনি যুদ্ধ করবেন না। যদি ভীষ্মের নিধন হয়, আবার তিনি অন্ত্র গ্রহণ করবেন।

যুধি। তাতে কি হ'ল কৃষ্ণ? ভীষ্ম বধ না হ'লে ত আমরা গেলুম।

কৃষ্ণ। নিশ্চিত্ত হন মহারাজ! ভীষ্ম-বধের উপায় হ'য়েছে। যাও শিখণ্ডী, শিবিরে অদ্য রাত্রি মত সুখনিদ্রায় বিশ্রাম গ্রহণ কর। কা'ল যুদ্ধের সেনাপতি।

শি। যথা আজ্ঞা বাসুদেব।

কৃষ্ণ। আর সত্যকি, তুমি শিখণ্ডীর রথের সারথি হও। আমার বোধ হচ্ছে,

কাল প্রভাতে সূর্য্যোদয়ের জগতের লোক  
এক চিরস্মরণীয় যুদ্ধের আয়োজন দেখবে।  
এ যুদ্ধের পরিণাম দেখতে সমস্ত গগন  
দেব-দানব গন্ধর্বে পরিপূর্ণ হবে। সত্যকি,  
সে অদ্ভুত যুদ্ধে শিখণ্ডীর রথে সারথ্য  
করবার একমাত্র যোগ্য ব্যক্তি তুমি। যাও,  
তোমরা উভয়েই নিজ নিজ শিবিরে রাত্রির  
মত বিশ্রাম নাও।

শি। আমার এ বিস্মিত নেত্রে কি  
দেখ সত্যকি?

আমি পথলয় ক্ষুদ্র বালুকণা

হে কৃষ্ণ, দেবকী-নন্দন, হে সর্ব্বজ্ঞ বিভূ  
সনাতন।

দীনচক্ষু অশ্রুপূর্ণ আজি—

বলিতে অনেক কথা অবসাদে বাক্যরুদ্ধ  
মম।

তুমি মহান হইতে মহীয়ান,

তুমি অণু হ'তে ক্ষুদ্র পরমাণু,

তাই এই ক্ষুদ্র জনে ত্রীচরণে কৃপায় করিলে  
অসীকার।

(সত্যকি ও শিখণ্ডীর প্রস্থান।)

অ। একি বলছ কেশব। পাণ্ডব পক্ষে  
এত প্রধান রথী বর্ত্তমান থাকতে এই ক্ষুদ্র  
সমরানভিজ্ঞ বালক সেনাপতি হবে?

কৃষ্ণ। বেশ, আক্ষেপ কেন ধনঞ্জয়?  
কাল তোমাদের সমস্ত রথীকে সেনাপতিত্বে  
আহ্বান ক'রছি। কিন্তু যিনি সেনাপতি  
হবেন, তাঁকে এই সমস্ত ক'রে রণক্ষেত্রে  
অবতীর্ণ হ'তে হ'বে, যেন কল্যা সূর্য্যাস্তের  
পর মহাবীর ভীষ্মকে আর যুদ্ধের জন্য  
অস্ত্র ধ'রতে না হয়।

যুধি। না কেশব, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ  
হ'ক। মহাবীর শিখণ্ডীই কাল যুদ্ধের

সেনাপতি।

কৃষ্ণ। মহারাজ। আপনার ব্যাকুলতাতে  
আমিও ব্যাকুল হয়েছিলুম। কিন্তু আপনার  
ব্যাকুলতাকে দূর ক'রবার কোন উপায়  
দেখতে পাইনি। তাই এ কয়দিন নীরবে  
আপনার সৈন্য সংহার দেখছিলুম। কোনও  
প্রতীকার করতে পা'রছিলুম না। তপোধন  
ধৌম্য আজ আমাকে নিশ্চিত্ত ক'রেছেন।  
যখন জানতে পেরেছি মহাবীর কর্ণ কাল  
যুদ্ধে অস্ত্র ধরবেন না, তখন আপনি ভীষ্ম  
সংহারে নিশ্চিত্ত হন।

যুধি। আসুন রাজন্যগণ, কেশবের  
কৃপায় আজ আমরা নিশ্চিত্ত হ'য়ে বিশ্রাম  
গ্রহণ করি।

দ্রু। তোমাদের মঙ্গলের জন্য রণ-  
চণ্ডীর মন্দিরে বিরাট তাঁর পুত্রগণকে বলি  
দিয়েছেন। আমিও দেবার জন্য প্রস্তুত  
ধর্ম্মরাজ।

(ধৌম্য, কৃষ্ণ ও অর্জুন ব্যতীত  
সকলের প্রস্থান)

অ। বাংরবার আমাকে প্রহেলিকা  
শোনাচ্ছ কেন গোবিন্দ?

কৃষ্ণ। বিস্মিত হয়ে না সখা, নিশ্চিত্ত  
হবার কারণ কাল রণক্ষেত্রেই জানতে  
পা'রবে।

অ। দেখ কৃষ্ণ, তুমি যখন পাণ্ডব-  
সখা, পাণ্ডবের পরাজয় তোমার নামকে  
আঘাত ক'রবে, তখন কুরুক্ষেত্রে আমার  
অস্ত্রধরা কেবল উপলক্ষ। পাণ্ডব তোমার,  
পাণ্ডবের জয় পরাজয় তোমার। পাণ্ডব  
তোমাকে ছেড়ে যখন একদণ্ডও বেঁচে  
থাকবে না, তখন তুমি নিজেই যুদ্ধের  
ব্যবস্থা কর। আমাকে নিষ্কৃতি দাও।

কৃষ্ণ। ক্রোধ ক'র না সখা, বেশ, কারণ শুনেচে চাও—শোন। মহারাজ যখন পিতামহের কাছে তাঁর বধোপায় জানতে যান, তখন পিতামহ কি ব'লেছিলেন তোমরা ত শুনেছ। যতক্ষণ তাঁর হাতে অস্ত্র থাকবে, ততক্ষণ কেউ তাঁকে সমরে পরাজিত ক'রতে পারবে না। সুতরাং কাল যেমন ক'রে হ'ক তাঁকে অস্ত্রশূন্য করতে হবে। মহামতি ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা তোমার অবিদিত নাই। আর শিখণ্ডীরও জন্মবৃত্তান্ত তুমি জেনেছ। কাল তোমার একমাত্র কার্য—যে কোন উপায়ে শিখণ্ডীকে ভীষ্মের সম্মুখে উপস্থিত করা। তাকে দেখবামাত্র পিতামহ অস্ত্র পরিত্যাগ ক'রবেন। কর্ষ যদি কাল যুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক'রতেন, তা হ'লে তোমার সমস্ত অমানুষিক শক্তি একত্র ক'রলেও শিখণ্ডীকে ভীষ্মের কাছে উপস্থিত ক'রতে পারতে না।

অ। কেন বাসুদেব?

কৃষ্ণ। মহাবীর কর্ষ ইন্দ্রদত্ত একয়ী অস্ত্রের অধিকারী।

অ। কেশব। আমাকে ক্ষমা কর।

কৃষ্ণ। নাও আজকের মত তুমিও একটু নিশ্চিত হ'য়ে বিশ্রাম গ্রহণ ক'রবে এস।

দ্বৈম্য। বাসুদেব। একটু অপেক্ষা। বিশ্রামের একটু বাধা পড়েছে।

কৃষ্ণ। কি প্রভু?

দ্বৈম্য। আজও পর্যন্ত ভীষ্ম পাণ্ডবদের একজনকেও সংহার ক'রলেন না দেখে, কৌরবেরা ব্যাকুল হ'য়েছে। গুপ্তচরের সাহায্যে আমি জানতে পারলুম কর্ণের

অনুরোধে আজ রাধেই রাজা দুর্যোধন আপনাদের নিধন বর প্রার্থনা ক'রতে ভীষ্মদেবের শিবিরে উপস্থিত হবেন।

কৃষ্ণ। অতি প্রয়োজনীয় সংবাদ শোনালেন প্রভু। এ কথা না শুনে আমার কালকের ভীষ্মবধের সমস্ত আয়োজন বৃথা হত। আপনি আমার প্রশাম গ্রহণ করুন।

দ্বৈম্য। জয় হ'ক বাসুদেব, তোমার জয় হ'ক। (বৌম্যের প্রস্থান।)

কৃষ্ণ। সখা, রাজা দুর্যোধন তোমাকে নাকি একটা বর দিতে চেয়েছিলেন?

অ। চেয়েছিলেন। যেদিন গন্ধর্বযুদ্ধে আমি গন্ধর্বগণকে পরাজিত ক'রে কুরু-মহিলাদের সঙ্গে দুর্যোধনের উদ্ধার সাধন করি, সেই দিন মনের আবেগে তিনি আমাকে বর দিতে চেয়েছিলেন। আমি গ্রহণ করিনি। কিন্তু তাঁর অত্যন্ত আগ্রহ আমি উপেক্ষা ক'রতে পারিনি। আমি বাধ্য হ'য়ে ব'লেছিলুম, যদি প্রয়োজন হয়, ভবিষ্যতে গ্রহণ ক'রব?

কৃষ্ণ। সেই বর গ্রহণ ক'রবার সময় এখন এসেছে।

অ। দুর্যোধনের কাছে দীনভাবে ভিক্ষা গ্রহণ ক'রব?

কৃষ্ণ। আপদ্ধর্ম ভাই, আপদ্ধর্ম। সভামধ্যে পাঞ্চালীর অপমান স্মরণ কর, ভীমসেনের প্রতিজ্ঞা স্মরণ কর।

অ। কি করতে হবে?

কৃষ্ণ। চিস্তরবিক্ষোভশূন্য পিতামহ, গ্রহদুর্বিপাকে করে নাম শোনা মাত্র বিস্কুদ্ধ হন। দুর্যোধন তাঁর কাছে কর্ণের নাম করলেই তিনি ক্রোধে আত্মহারা হয়ে যাবেন। হয় ত তোমাদের পঞ্চজাতার

সংহারে প্রতিজ্ঞা ক'রবেন। তাঁর সেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রতে হবে। তোমাদের মৃত্যুর জন্য পঞ্চবাণ কৌশলে হস্তগত ক'রতে হবে। নাও এস। কি কৌশলে হস্তগত করা সম্ভব, তোমাকে বলতে বলতে পিতামহের শিবিরে গমন করি।

অ। তুমি যন্ত্রী আমি যন্ত্র,—চল বাসুদেব, চল।

### চতুর্থ দৃশ্য

শিবির—সন্ধ্যা

ভীষ্ম। ক্ষাত্র ধর্মকে খিক্। প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে যে গুরুর জয় উচ্চারণ ক'রে শয্যাভ্যাগ ক'রতে হয়, ক্ষত্রিয় ধর্মের অনুরোধে আমি সেই গুরুকে পরাজয় স্বীকার করিয়েছি। দেবর্ষি নারদের আদেশে সমরে চির অজেয় ভার্গব সহাস্য-মুখে অস্ত্রভ্যাগ ক'রলেন, কিন্তু আমি সে দেবর্ষির আদেশ রক্ষা ক'রতে পারলুম না। তার ফলে আজ আমার এই দুরবস্থা। সেই রামজয়ী-ক্ষত্রিয় আমি, এই বৃদ্ধ বয়সে এক দুশ্রুতি যুবকের অন্নভোক্তা পরাম্ভোক্তীর হীনতায় আজ আমি কতকগুলি স্নেহভাজন বালকের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রছি। আমার পঞ্চ প্রাণ, আজ আমার যুদ্ধে ব্যাকুল হ'য়েছে। হে ভার্গব! এখন বুঝতে পারছি, তুমি আমাকে জয় দাওনি। জয়ের নামে চির মর্শ্বভেদী পরাজয় আমাকে প্রদান ক'রেছ।

পরশুরামের প্রবেশ

রাম। দেবব্রত?

ভীষ্ম। এস গুরু, এস তপোধন।

এ অভাগ্যে আজিও কি রেখেছ স্মরণে?  
অকৃতজ্ঞ শিষ্যে প্রভু

আজিও কি দৃষ্টি কর করুণা নয়নে  
রাম। তুমি চির ভাগ্যবান, ব্রহ্মাৰ্ষি  
সমান-

ভাগ্য নিজে ভাগ্য ধরে তোমারে দেখিয়া।

আক্ষিপ ক'র না মতিমান।

অকৃতজ্ঞ কভু নহ তুমি।

সত্যনিষ্ঠ ব্রহ্মচারী।

তবে শুন অন্তরের কথা।

কর্মবশে ব্রাহ্মণ সন্তান

শম দম শৌচ ক্ষমা ঋজুতা বিজ্ঞান

স্বধর্ম করিয়া পরিহার,

ভাগ করি তপস্যা আচার,

ধরেছিল ক্ষত্রিয়ের ব্রত।

কার্য ছিল ক্ষত্র সনে রণ।

নিহত করিয়া দ্বিজ ক্ষত্র অগণিত

সে কার্য করিল সমাপন।

তথাপি মোহের বশে

ক্ষাত্র ধর্ম ত্যাগিতে নারিল।

সত্য বলে বলীয়ান বীর।

তোমার পবিত্র-কর-বিনিক্ষিপ্ত বাণে

তাহার ক্ষত্রিয় অসু

বিচ্ছিন্ন হয়েছে তার বিপ্র দেহ হ'তে

হে গাঙ্গেয়, তোমার কৃপায়

ধন্য আমি—মুক্ত-আমি। সমর শিক্ষায়

জীবনমুক্তি মোরে তুমি দিয়েছ দক্ষিণা।

অকস্মাৎ মম আগমন

শুন তবে হেথা কি কারণ।

ব'সেছিনু যোগাসনে সরস্বতী-তীরে

সহসা আকাশ বাণী পশিল শ্রবণে।

বিষাদে গাছিল সরস্বতী

‘কাদলো প্রকৃতি

ভীম যুদ্ধে পাণ্ডবের সনে

গাঙ্গেয়ের হইবে পতন।

কাদো বসুমতি।

যে পবিত্র পদস্পর্শে

এতকাল ছিলে ভাগ্যবতী,

সে ভাগ্য ঘুচিল তব।

দেহ ফেলে রণস্থলে,

স্বরাজ্যে চলিল দেবব্রত।”

শ্রুতিমাত্র ব্যাকুল অন্তরে

যোগভঙ্গে আসিয়াছি তোমারে দেখিতে।

এসেছি দেখিতে,

হেন শক্তিধর কেবা এসেছে ধরায়,

ভার্গববিজয়ী যিনি

তাঁহারে করিবে পরাজয়।

ভীষ্ম দেখিতে হবে না প্রভু,

একবার কৃপাদৃষ্টে দেখেছিলে তারে,

কোন দূর অতীত দিবসে।

তারি বলে বলিয়ান্

সে আজ ভীষ্মের প্রাণ বধিতে এসেছে।

রাম। কে সে দেবব্রত?

ভীষ্ম। অস্বা।

রাম। সে কি কথা,

অস্বা যে ম'রেছে বহুদিন?

ভীষ্ম। হে সর্বজ্ঞ, জান ত হে তুমি

জীব নিত্য ব্রহ্মের স্বরূপ, কভু নাহি মরে,

চিরদিন লীলায় বিচরে ধরামাঝে।

জন্ম মৃত্যু, মৃত্যু পরে পুনর্জন্ম তার।

এই প্রভু জীবের সংসার।

কালি অস্বা, শিখণ্ডী সে আজি।

রাম। বুঝিয়াছি। হে গান্ধেয়, বধ্য

তুমি তার

ভীষ্ম। এই লিপি বিধাতার।

রাম। সে ত নারী হয়ে নর।

ক্লীব-হস্তে নিহত হইবে তুমি?

জানি আমি প্রতিজ্ঞা তোমার—

ক্লীবের সমরে তুমি অস্ত্র না ধরিবে।

তাই বলে, নিরস্ত্র তোমারে

বাণাঘাতে সে বালক করিবে সংহার?

এই কি হে লিপি বিধাতার?

না, না—সম্মুখে তোমার বিধি আমি,

তুমি শিষ্য আমি গুরু—শুন দেবব্রত,

সর্বত্র যদ্যপি বিধে শিখণ্ডীর বাণে,

সাধ্য নাই সে তোমারে মৃত্যু করে দান।

সমরে পড়িবে—যবে

নররূপী শ্রেষ্ঠ ধনুর্ধারী—

অথবা মুরারি—অথবা ত্রিশূলী শঙ্খ—

কিংবা কালরূপা মহাকালী—

সমরে পড়িবে, যখন তাঁদের কেহ

অস্ত্র-বিদ্ধ করিবে তোমারে।

শুন, এই মম শুভ আশীর্বাদ।

ভীষ্ম। ধন্য আমি! মরণের আশীর্বাদে

অমরত্ব মোরে গুরু করিলে প্রদান।

রাম। আরো শুন—হরি-শয্যা যথা

মহোদধি

হর-শয্যা তুঙ্গ হিমালয়,

সেইমত তোমার শয়ন

শর-শয্যা অভিধানে

বিদিত হইবে ত্রিভুবনে।

সেই শয্যা পাশে

তীর্থপুণ্ড্রাভ অভিলাষে

দেবার্ষি মহর্ষি সিদ্ধ গজকর্ষ চারণ

দেবতা শঙ্কর নারায়ণ—

হে আদর্শ ব্রহ্মচারী!—

সকলে করিবে আগমন।

ভীষ্ম। সর্ববাস্তা পূর্ণ মোর, লহ প্রণিপাত।

অনুমতি কর গুরু,

কল্যা আমি আনন্দে প্রবেশি রণাঙ্গনে।

রাম। যাও বীর —যাও মহীয়ান্,

অপূর্ব সময় কা'ল দেখাও জগতে।

দুর্যোধন ও কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। এই বেলা বল— সাহস ক'রে বল। পিতামহ বিশ্রাম গ্রহণ ক'রবেন, আর বলা হবে না।

দু। যদি পিতামহ ক্রুদ্ধ হন?

কর্ণ। তাই ত আমি চাই। পিতামহ ক্রুদ্ধ হ'লেই ত আমি নিশ্চিত হই। শোন সখা, এরূপ ভাবে যুদ্ধ চ'ললে একমাস কেন, এক বৎসরেও পাণ্ডবের ধ্বংস হবে না। শান্তনু-নন্দন সত্ত্বর এই মহাসমর থেকে অপসৃত হউন। আমি শপথ করছি, পিতামহ অস্ত্র ত্যাগ ক'রে যুদ্ধ থেকে নিবৃত্ত হ'লেই, আমি তাঁরই সম্মুখে সমুদয় পাণ্ডব ও পাণ্ডব সহায়ককে সংহার ক'রব। শান্তনু-নন্দন কেবল রণাভিমानी। তাঁর সেরূপ ক্ষমতা নাই। তিনি কেমন ক'রে পাণ্ডবগণকে পরাস্ত ক'রবেন? যাও সখা, আমি অন্তরালে দাঁড়াই। পিতামহ বিশ্রাম গ্রহণ না ক'রতে ক'রতে তাঁকে ডাক, ডেকে, অস্ত্র পরিত্যাগ ক'রতে অনুরোধ কর। (কর্ণের প্রস্থান।)

দু। পিতামহ!

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীষ্ম। কেও, মহারাজ দুর্যোধন? কেন ভাই, এরূপ অসময়ে এরূপ ব্যাকুলভাবে এলে?

দু। পিতামহ, আপনাকে আমি কিছু কঠোর বাক্য ব'লেতে এসেছি।

ভীষ্ম। সর্বদা সব কথা শোনবার জন্য প্রস্তুত আছি, বল মহারাজ, বল?

দু। আপনি পাণ্ডবদের সঙ্গে দয়া ক'রে যুদ্ধ ক'রছেন। আপনি তাদের বধ

ক'রতে পা'রবেন না।

ভীষ্ম। আমি ত তোমাকে বারংবার ব'লেছি দুর্যোধন যে, পাণ্ডবগণ ইন্দ্রাদিরও অজেয়।

দু। অজেয়ই যদি বুঝেছেন, তবে এ সেনাপতিত্ব গ্রহণের কি প্রয়োজন ছিল পিতামহ? দেখুন, আপনার জন্যই আমার চিরহিতৈষী কর্ণ অস্ত্র ত্যাগ ক'রে নিরপেক্ষ ভাবে অবস্থিতি ক'রছেন। আপনার কঠোর বাক্য প্রয়োগের জন্যই আমি সেই মহাবীরের সাহায্য থেকে বঞ্চিত রয়েছি। পাণ্ডবকে অজেয়ই যদি বুঝেছেন, তা'হলে আপনি অস্ত্র পরিত্যাগ করুন। পাণ্ডব যদি না ম'ল, তা'হলে নিত্য দশসহস্র ক'রে কতকগুলো ক্ষুদ্র নগর্য প্রাণীবধে আমার প্রয়োজন নাই।

ভীষ্ম। মহারাজ! আমি নিজের জীবনে মমতাপূন্য হ'য়ে তোমার প্রিয়কর্য্য অনুষ্ঠান ক'রছি, তথাপি তুমি আমাকে কঠোর— অতি কঠোর বাক্য প্রয়োগ ক'রলে! মোহপ্রভাবে তুমি বাচ্যাবাচ্য জ্ঞানরহিত হয়েছ।

দু। আমি ত আপনার আদেশ নিয়েই ব'লেছি পিতামহ! পাণ্ডবদের আজও পর্য্যন্ত পরাজয় হ'ল না দেখে আমি উন্মত্ত হয়েছি। তাই আমি সানুনে আপনাকে নিবেদন ক'রছি, যদি পাণ্ডববধ আপনার সাধ্য হয়, তা'হলে আপনি তদনুরূপ বীৰ্য্য-সহকারে যুদ্ধ করুন। যদি অসাধ্য হয়, তা'হলে কর্ণকে অনুজ্ঞা করুন। তিনি সমরে সবাঙ্কব পাণ্ডবগণকে সংহার ক'রবেন।

ভীষ্ম। (নীরবে পরিভ্রমণ ও অন্তরালে অবস্থিত কর্ণকে দর্শন) যাও মহারাজ,



শিবিরে ফিরে যাও— নিদ্রায় বিশ্বাস গ্রহণ কর। আমি অস্ত্র ত্যাগ করব না।

দু। নিদ্রা যাব পিতামহ?

ভীষ্ম। যাও। কাল আমি মহাযুদ্ধে প্রবৃত্ত হব। হয় আমার নিধন, নয় সবাক্ষবে পঞ্চপাণ্ডবের সংহার।

দু। পিতামহ— চির সত্যাত্মা পিতামহ! আমি এখনও জেগে আছি, না ঘোর নিদ্রায় স্বপ্ন দেখছি? আমি যে কথা ঠিক রাখতে পারছি না।

ভীষ্ম। যদি না মরি' তা হ'লে (অস্ত্রালাে রক্ষিত তুণ হইতে বাণ-গ্রহণ) তা হ'লে দুর্যোধন— চেয়ে দেখ— এই মন্ত্রপুত পঞ্চবাণ—শোন, আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, এই পঞ্চবাণে পঞ্চপাণ্ডবের প্রাণ গ্রহণ করব।

দু। কটু ব'লেছি পিতামহ, আমাকে চরণাশ্রয় দিয়ে অভয় প্রদান করুন।

ভীষ্ম। আরও শোন— আমার হাতে অস্ত্র থাকলে, আমি দেবাসুরেরও অজেয়, অবধ্য। কিন্তু তোমাকে পূর্বে ব'লেছি, এখনও ব'লছি, শিখণ্ডী যদি প্রতিযোদ্ধা হ'য়ে আমার সম্মুখে আসে, আমি তৎক্ষণাৎ অস্ত্র পরিত্যাগ করব। যাও, তোমার সমস্ত কৌরব-বীর একত্র হয়ে যাতে শিখণ্ডী আমার সম্মুখে উপস্থিত হ'তে না পারে, তার উপায় বিধান কর।

দু। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। শিখণ্ডীকে যদি আমরা বাধা দিতে না পারি, তা হ'লে আমাদের মৃত্যুই শ্রেয়ঃ।

ভীষ্ম। যাও— রাত্রির মত বিশ্বাস গ্রহণ কর। শুন মহারাজ, কাল আমি যে যুদ্ধ করব, যতদিন পৃথিবী থাকবে, ততদিন

লোকে আমার সেই মহাযুদ্ধ কীর্তন করবে।

দু। তা হ'লে আজ আর নিদ্রা যাব না পিতামহ। পাণ্ডবের নিধন দেখে আমরা শতভ্রাতায় আপনার চরণ-বন্দনা করে আপনার পদপ্রান্তেই মাথা দিয়ে নিদ্রার আশ্রয় গ্রহণ করব, (ভীষ্মের প্রস্থান) সখা— সখা অঙ্গরাজ!

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। কি হ'ল সখা?

দু। তোমার আর অর্জুন-বধের অপেক্ষা রইল না।

কর্ণ। একি সত্য ব'লছ মহারাজ?

দু। পিতামহ প্রতিজ্ঞা করেছেন, কাল পঞ্চবাণে পঞ্চপাণ্ডবকে বধ করবেন।

(প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

কৌরব শিবির

শকুনি ও দুঃশাসন

দুঃ। তাই ত মামা! আজ ত আর মুহূর্তের জন্যও চোখে নিদ্রা আসবে না। কি করি?

শকুনি। আজ কোনও রকমে রাত্রি যাপন কর। উল্লাস যা' করবার তা কাল—পাণ্ডব নিধনের পর।

দুঃ। আরে রেখে দাও মামা—'কাল'! এ ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা! মেদিনী উল্টে যাবে, তবু সে প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন হবে না। মামা, ভীম আমার বুক চিরে রক্তপানের প্রতিজ্ঞা করেছে। যদিও জানি, সে পারবে না, তবু মনে হ'লেই বুকের রক্তটা জল হ'য়ে যেত। কালকে ত ভীমের রক্ত সর্বাস্বে

মাখিয়ে পাঞ্চালীর হাত ধ'রে তাণ্ডব নাচের আমোদ ক'রব। আজও মামা, আজও আমোদের ব্যবস্থা কর—আমোদের ব্যবস্থা কর।

শ। ব্যাকুল হ'য়ো না দুঃশাসন।

দুঃ। ব্যবস্থা কর মামা— ব্যবস্থা কর।

রাজগণের প্রবেশ

১ম রা। কি শুনছি মামা? কাল নাকি পঞ্চ পাণ্ডবের ভবলীলা সাজ হ'বার ব্যবস্থা হ'য়েছে?

দুঃ। ঠিক শুনেছেন—সমরে অজেয় পিতামহ কাল পাণ্ডব-সংহারের প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন।

১ম রা। তবে আর কি। পাণ্ডব ধ্বংস হ'ল।

দুঃ। উল্লাস ক'রবার ব্যবস্থা কর মাতুল— এ রাত্রিতে আমরা আর কেউ নিদ্রা যাব না। নট নর্তকী মাগধী—সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত বজ্রগণের পরিতোষের জন্য সাগর প্রমাণ সুরার ব্যবস্থা কর।

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। অপেক্ষা কর এখনও পর্যন্ত সে উল্লাসের সময় আসেনি।

দুঃ। তুমি কি মনে ক'রেছ, পিতামহ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করবেন?

কর্ণ। জীবনে শান্তনু-নন্দন প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন নি। জীবন থাকতে কাল তিনি পাণ্ডব-নিধন না ক'রে যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে ফিরে আসবেন না। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিত থাক। তবে পিতামহের প্রতিজ্ঞা রক্ষার সাহায্য ক'রতে তোমাদেরও কতকগুলো কর্তব্য আছে। সে কর্তব্য শেষ না ক'রে, তোমরা কেহ উল্লাস ক'রতে পারবে না।

দুঃ। কি কর্তব্য অঙ্গরাজ?

দুর্যোধনের প্রবেশ

কর্ণ। সংবাদ শুভ মহারাজ?

দুঃ। শুভ।

কর্ণ। সকলকে অবস্থার কথা বলেছে?

দুঃ। সকলকেই বলেছি— কৃপাচার্য্য, অশ্বখামা, জয়দ্রথ, ভগদত্ত, ভূরিশ্রবা—সমস্ত মহারথী প্রাণপণে সাহায্যের অঙ্গীকার ক'রেছেন।

দুঃ। কি অঙ্গরাজ, এই ত শুনে? এখনও কি আমাদের উল্লাস ক'রতে নিষেধ কর?

দুঃ। রাজন্যবর্গ, আপনারা শুনুন। মহাবীর ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, কাল তিনি পাণ্ডবপক্ষীয় জয়াভিলাষী সমস্ত ক্ষত্রিয় সংহার ক'রবেন। কিন্তু সেই সঙ্গে একটি উপদেশ দিয়েছেন। বলেছেন, যেন কোনও মতে হ্রুপদ-নন্দন শিখণ্ডী তাঁর সম্মুখে উপস্থিত না হয়। সুতরাং আমরা যদি সকলে একত্র হ'য়ে শিখণ্ডীকে বিনাশ অথবা আবদ্ধ ক'রতে পারি, তা হলেই কাল রণক্ষেত্রে পঞ্চ পাণ্ডবের নাশ বিধাতা রোধ ক'রতে পারবেন না।

দুঃ। এই তুচ্ছ কার্য্যও যদি ক'রতে পারবো না, তবে আমাদের জীবনের মূল্য কি?—মামা! উল্লাস—? (শকুনির ইঙ্গিত) সকলে। নিশ্চয় বিনাশ করব।

কর্ণ। আচার্য্য? আচার্য্য কি বললেন মহারাজ?

দুঃ। আচার্য্য বললেন,—সেনাপতির আদেশ ব্যতিরেকে স্থানত্যাগ ক'রতে আমার অধিকার নাই। তবে আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি যদি শিখণ্ডী আমার সম্মুখে পতিত

হয়, জীবন থাকতে তা'কে আমি অতিক্রম  
ক'রতে দেব না।

দুঃ। প্রয়োজন নেই—শিখণ্ডীকে রোধ  
ক'রতে আচার্য্য দ্রোণের প্রয়োজন নেই।  
মামা! (শকুনির ইঙ্গিত)

১ম রা। আমরা এক এক জনেই  
যথেষ্ট।

কর্ণ। না দুঃশাসন, না ভাই—  
ভগবৎকৃপা ভোগের আগে অপব্যয় ক'র  
না। পাণ্ডব-বধের অপেক্ষা কর।

দু। কেন সখা, তুমি কি আমার  
সৌভাগ্যে সন্দেহ ক'রছ?

কর্ণ। নিজের অপরাধে সন্দেহ করছি  
সখা। মহাভাষা পিতামহের উপর ক্রোধ  
ক'রে আমি যে অস্ত্র ত্যাগ ক'রেছি? (অস্ত্র  
দেখাইয়া) আমার হাতে একদ্বী, আর আমি  
অকর্মণ্য হয়ে দাঁড়িয়ে আছি। আমি  
রণক্ষেত্রে থাকলে শিখণ্ডীকে বাধা দিতে  
অন্য অস্ত্রধারীর প্রয়োজন হ'ত না।

দুঃ। আমরা এত রথী একত্র হ'য়েও  
সেই ক্ষুদ্র বালকটাকে বাধা দিতে পা'রব  
না?

কর্ণ। তাই জন্য ত বলছি ভাই, কাল  
পাণ্ডব-নিধনের পর উল্লাস ক'র।

শ। মহারাজ! ধনঞ্জয় তোমার  
শিবিরভিষুখে আগমন ক'রছেন।

দু। ধনঞ্জয়! আপনার দৃষ্টিভ্রম নয় ত?

শ। না মহারাজ, ঠিক দেখছি।

কর্ণ। তৃতীয় পাণ্ডবই ত বটে! আসুন  
রাজগণ, আমরা রাত্রির মত নিজ নিজ  
শিবিরে বিশ্রাম গ্রহণ করি। তৃতীয় পাণ্ডবের  
কুরু শিবিরে আগমন, এর চেয়ে বিচিত্র  
দৃশ্য আর নেই। আমাদের এখানে অবস্থান

কর্তব্য নয়। (কর্ণ ও রাজগণের প্রস্থান  
দু। যাও দুঃশাসন, শীঘ্র যাও—তৃতীয়  
পাণ্ডবকে প্রত্যাগমন করে, সসজ্জমে এখানে  
নিয়ে এস। মাতুল। শীঘ্র তৃতীয় পাণ্ডবের  
অভ্যর্থনার সম্যক্ আয়োজন করুন।  
দেখবেন, যেন মর্য্যাদার বিন্দুমাত্র ক্রটি না  
হয়। (শকুনির প্রস্থান) অর্জুনের আমার  
কাছে? চাক্ষু দেখেও কেমন ক'রে বিশ্বাস  
করি? তাই ত, তৃতীয় পাণ্ডবই ত বটে!

দুঃশাসন ও অর্জুনের প্রবেশ

দু। সুস্বাগত, সুস্বাগত, ধনঞ্জয়! এস  
ভাই এস। (দুর্য্যোধন কর্তৃক ধনঞ্জয়ের  
সম্বর্দ্ধনা) মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অনাময়?  
ভীমসেন, নকুল, সহদেব—তোমাদের পুত্র  
আত্মীয় এরাও সকলে কুশলে আছেন?  
এস ভাই, উপবেশন ক'রে আমাকে কৃতার্থ  
কর।

অর্জুনাঙ্গির উপবেশন

মাগধীগণের গজ চন্দ্রনাভি লইয়া প্রবেশ,

গীত ও অর্জুনের প্রদান

অ। মহারাজ! আমি আপনার নিকটেই  
এসেছি।

দু। কি প্রয়োজনে এসেছ, বল ভাই?

অ। গজবর্ষযুদ্ধের সময়ে আপনি  
আমাকে এক বর দিতে চেয়েছিলেন। আমি  
সে সময় কর্তব্য ক'রেছিলুম মনে ক'রে,  
বর গ্রহণ ক'রতে চাইনি। তথাপি আপনি  
আমাকে বর নিতে একান্ত অনুরোধ  
করেন। আপনার আগ্রহাতিশয্যে আমি  
ব'লেছিলুম, আমি প্রয়োজন মত ভবিষ্যতে  
বর গ্রহণ ক'রব। মহারাজ! আপনার কি  
তা স্মরণ আছে?

দু। তোমার সে আচরণ যে

চিরস্মরণীয় ভাই।

অ। সেই পূর্ব প্রতিশ্রুতি মত আমি আজ বর গ্রহণ করতে এসেছি।

দু। ধনঞ্জয়। তোমারই বাহুবলে সেদিন অভিমানী দুর্যোধনের মর্যাদা রক্ষা হয়েছিল। সেই একদিনের আচরণেই তুমি আমার সমস্ত আত্মীয়ের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মীয়। একদিন গন্ধর্বেরা বুঝেছিল, যখন মর্যাদা বিপন্ন হয়, সেই মর্যাদা রাখতে কুরু ও পাণ্ডবে একশো পাঁচ সহোদর। তুমি আমার সেই সব সহোদরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রিয়। ধনঞ্জয়। কি বর গ্রহণ করবে কর। চাইতে কুণ্ঠিত হ'য়ো না। যদি রাজ্য গ্রহণ করতে চাও, বল? আমি এখনি সমস্ত রাজ্য তোমাকে অর্পণ করে বনগমন করি।

অ। না মহারাজ, রাজ্য চাই না। যথারীতি যুদ্ধে রাজ্য যদি আমার প্রাপ্তব্য হয়, তা'হলেই তা গ্রহণ করব। মহারাজ। আপনি বাগদান করেছিলেন। কিছু না নিলে স্বগে আবদ্ধ থাকবেন। আমার সেটা কর্তব্য নয়। তাই আমি আপনার নিকটে এসেছি। আপনি আপনার মুকুট আমাকে প্রদান করুন।

মুকুট দান, অজ্ঞানের গ্রহণ, অভিবাদন ও গ্রহণ

দুঃ। এ কি রকম হ'ল দাদা বুঝতে পারলুম না যে।

দু। বোঝবার প্রয়োজন নেই। সাবধান, জনপ্রাণী যেন পার্থের অনুসরণ না করে। যে যার শিবিরে সকলে আবদ্ধ থাক। প্রাতঃকালেই মহাযুদ্ধের সূচনা। দৃঃশাসন! পিতামহ বলেছেন, কা'ল তিনি যা' যুদ্ধ

ক'রবেন, যতদিন পৃথিবী থাকবে, ততদিন লোকে সে যুদ্ধের কীৰ্ত্তন ক'রবে। সূতরাং বুঝতেই পারছো, কা'লকে যা যুদ্ধ হবে তা দেবগন্ধর্বেরও কখন নয়নগোচর হয় নি! আজ রাত্রিতে সংযত হ'য়ে সে যুদ্ধ দর্শনের প্রতীক্ষা কর।

ষষ্ঠ দৃশ্য

ভীষ্মের শিবির

ভীষ্ম

ভীষ্ম। স্বেচ্ছাবশে দাসত্ব করিয়া

অস্বীকার,

কি প্রতিজ্ঞা করিলাম আমি?

আমি হ'তে পাণ্ডব নিধন?

রণ-যজ্ঞে ক্ষাত্র-অভিমনে

বিশ্বে শ্রেষ্ঠ পঞ্চ প্রাণ আছতি আমার?

আর নয়!—জরা জঙ্জরিত বুদ্ধি,

পাপসঙ্গে চিত্ত কলুষিত—আর নয়

পিতা, পিতা—মহাত্মা শান্তনু!

এতকাল পরে

তব বর মৃত্যুশররূপে

কালানল-জ্বালা ল'য়ে বিধিল আমারে।

স্বহস্তে রচিনু যে কানন,

আমিই করিব ধ্বংস তার? .

দেবতার লোভনীয় পবিত্র সুন্দর

সেই পঞ্চ দেবতরু,

তার মাঝে আপনি রে রোপিনু যতনে,

হৃদয়ের রক্তবিন্দু করিয়া মোক্ষণ

সেচনে যাদের আমি করেছি বর্ধন,

নিজে আমি হানিব কুঠার মূলে তার

বাল্য হ'তে নিশ্চিত্ত অন্তর!

বার্জক্য বিদায়-মুখে

ভুলো না রে মর্যাদা আপন।  
 এই ক্ষাত্র ব্রত— এই তার পুণ্য উদ্যাপন।  
 চির স্বৈর্য্য হোমানল  
 মণিশ্রেষ্ঠ তার মুখে জ্বলন্ত অঞ্জলি।  
 নিষ্কণ্টক হ'য়েছে দীপ্ত-শিখা,  
 আলোক হ'য়েছে বিমলিন,  
 এরা কি চিন্তের প্রতিচ্ছবি?  
 কোথা, কোথা বাসুদেব! পাণ্ডব জীবন।  
 পরীক্ষায় ফেল' না আমাদের  
 তুমি সত্য— আমি চির-সত্যব্রতধারী।

অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন। পিতামহ!

ভীষ্ম। কেও—আবার! আবার কেন এলে মহারাজ? সমস্ত প্রয়োজন ত তোমার সাধন হ'য়েছে। সন্দেহ ক'রছ, আমি পাণ্ডবকে নিধন ক'রতে পারব না? না মহারাজ, সন্দেহ ক'র না— এই আমার পঞ্চ প্রাণনাশী পঞ্চদত্ত। আমি সঙ্গে সঙ্গে রেখেছি। পাছে কাল রণযাত্রায় গ্রহণ ক'রতে ভুলে যাই, পাছে মায়াবশে ফেলে যাই, পাছে চোরে অপহরণ করে, তাই বিনিদ্র হয়ে ধরে আছি। যাও রাজা, সন্দেহ ক'র না। সাবধান। তৃতীয়বার এলে এই পঞ্চের সঙ্গে আর একবাণ আমার তুণ থেকে উখিত হবে। তা'হলে কুরুপাণ্ডব দুই কুলই নিশ্চল হ'য়ে যাবে। যাও চলে যাও।

অর্জুন। পিতামহ! আমার বড় ইচ্ছা হ'য়েছে আমি ওই পঞ্চবাণে পঞ্চপাণ্ডবকে সংহার করি। আমাকে দয়া ক'রে ওই পাঁচটি বাণ ভিক্ষা দিন!

ভীষ্ম। আমাকে আবার লোকচক্ষে কাপুরুষ প্রতিপন্ন করতে চাও? বেশ, নাও।

এই পঞ্চবাণ প্রয়োগে তুমি পাণ্ডব নিধন ক'রলে জগতে কেউ বিশ্বাস ক'রবে না পঞ্চপাণ্ডবের সংহর্তা তুমি। লোকে বলবে, দুর্বল ভীষ্ম নিজে সংহার ক'রতে লজ্জিত হ'য়ে দুর্যোধনের হাতে বাণ দিয়ে, তাকে উপলক্ষ্য ক'রে, পাণ্ডব-সংহার ক'রেছে।

অর্জুন। তা' বলুক, আমি ছুঁড়লে ম'রবে ত?

ভীষ্ম। নিশ্চয়। তুমি কেন দুর্যোধন ক্ষুদ্র বালকেও যদি পাণ্ডবের সঙ্গে এই বাণ নিক্ষেপ করে, তা'হলেও তাদের মৃত্যু।

অর্জুন। পিতামহ! তা' হলে প্রশ্ন। আর আমি শিবিরে এসে আপনাকে জ্বালাতন ক'রব না।

অর্জুনের প্রস্থান ও শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ  
 কৃষ্ণ। যদি একটু আধটু জ্বালাতন করি, তা সমরক্ষেত্রেই ক'রব পিতামহ!

ভীষ্ম। কে তুমি? তুমি। বাসুদেব! পাণ্ডব-সখা—তুমি? আমি যে বছদিন স্বপ্ন পরিহার ক'রেছি বাসুদেব! অথচ আমি তোমাকে দেখছি। বল কৃষ্ণ, বল—তুমি এসেছ?

কৃষ্ণ। লোভে এসেছি পিতামহ! আপনার চিরপ্রিয় পাণ্ডব আপনার কাছে পঞ্চ আশীর্বাদ-পুষ্প উপহার পেলে। আমি কি অপরাধ ক'রেছি যে, আমি একটাও পেলুম না! হাঁ পিতামহ! আমি কি তোমার কেউ নই?

ভীষ্ম। তুমি যে আমার সব বাসুদেব! আমার সত্য, আমার ধর্ম, আমার জয় পরাজয়, মান অপমান, সমস্তই তুমি। তা'হলে আমার বাণ নিয়ে গেল কে?

কৃষ্ণ। সখা ধনঞ্জয়।

ভীষ্ম। আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করালে?

কৃষ্ণ। শুধু পঞ্চপ্রাত্নাশের প্রতিজ্ঞা ক'রলেন কেন পিতামহ? যে রথের রথীকে আপনি বিনাশ ক'রবার সঙ্কল্প ক'রেছেন, একবার ভেবে দেখলেন না কেন, সে রথের সারথী আমি?

ভীষ্ম। তাও কি ভাবিনি বাসুদেব। পঞ্চবাণ উত্তোলনের সঙ্গে সঙ্গেই আমি তোমার ওই শ্যামরূপ স্মরণ ক'রেছি, নইলে তোমার সাধ্য কি দেবকীনন্দন তুমি আজ আমার শিবিরে প্রবেশ কর।

কৃষ্ণ। স্মরণ ক'রবার সময়ে এটাও স্মরণ ক'রলেন না কেন, পাণ্ডব না থাকলে আমি কি নিয়ে পৃথিবীতে থাকব? বলুন, পিতামহ বলুন—পাণ্ডবদের সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও ধরণী থেকে বিদায় দেবেন, আমি এখনি পঞ্চবাণ ফিরিয়ে এনে আপনাকে প্রত্যর্পণ করি।

ভীষ্ম। পাণ্ডবসখা তুমি শুধু পাণ্ডবদের রক্ষা করনি। আমি ত্রেণধের বশে আত্মহারা হয়ে ধর্মরাজকে হত্যা করতে উদ্যত হ'য়েছিলুম, সুতরাং তুমি আমাকে রক্ষা ক'রেছ।

কিন্তু বাসুদেব,

জীবনে প্রথম মোর ভঙ্গ হল পণ।  
জীবনে প্রথম, দেবদত্ত আশীষ-বচন  
ভীষ্ম নাম আহত আমার! নাম গেল  
সঙ্গে সঙ্গে জীবনের গেল প্রয়োজন।  
এ প্রতিজ্ঞা বিফল করিলে তুমি।  
হে চক্রী, তোমারি গর্ভ হৃদয়-আসনে  
এতকাল অতিযত্নে ধ'রেছিঁনু আমি।  
সে গর্ভ ভাঙ্গিয়া, শুভ্র সত্য নীলাঙ্গে ঢাকিয়া

আমারে ছলিয়া যাবে, ভেবোনাকো মনে।

নির্ব্বাণ উন্মুখ দীপে দীপ্ত প্রজ্বলন।

শুন মোর পণ, কাল রণাঙ্গনে

দেবতা-দঙ্কর্ব্ব-সিদ্ধ চারণ-সম্মুখে

আমিও প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিব তোমার।

যাও—বৃদ্ধ হ'তে অতিবৃদ্ধ হে চির কিশোর।

সঙ্গোপনে পাইয়াছি, লহ নতি মোর।

কৃষ্ণ। আমিও প্রশংসা করি সত্যব্রত  
ভীষ্মের চরণে। (প্রস্থান)

### সপ্তম দৃশ্য

পাণ্ডব শিবির

শিখণ্ডী ও সাতাকি

সা। ভাগ্যবান পাঞ্চাল নন্দন!

কর আকর্ষণ,

আজি এই কুরুক্ষেত্রে,

নব সূর্য্যোদয়ে

সমরের দশম দিবসে

যে প্রচণ্ড হইবে সংগ্রাম,

সে সমরে তুমি সেনাপতি।

আজ তুমি অগণিত নৃপগণ মাঝে

শ্রেষ্ঠ-রথী পূজ্যরথী। মহন্ত গৌরবে

গাণ্ডীবী করিলা তব পূজা!

বহু পুণ্য পূর্ব্বজন্মে ক'রেছ সঞ্চিত,

তাই আজি পুণ্য ক্ষেত্রে

পুণ্যময় বেশব সম্মুখে,

জগতে অজেয় রথী

গাঙ্গেয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী তুমি!

শি। সত্য হে ধীমান, যথার্থ-ই আমি

পূর্ব্বজন্মে বহুপুণ্য ক'রেছি সঞ্চয়।

সেই হেতু আজি মহারথে

জগতের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ রথী বিদ্যমানে আমি

সেনাপতি!—

সময়ের অভিজ্ঞতা  
বর্ষ পূর্বে কিছু মাত্র ছিল না আমার।  
বর্ষ পূর্বে সময়ের ক্ষীণ আবাহনে  
প্রবল কম্পনে  
ব্যাকুল হইত মম হিয়া।  
সেই আমি বর্ষ পরে  
ক্ষতধ্বংসী ভীষণ সময়ে  
শ্রেষ্ঠ রথে পদ সঁপিয়াছি।  
যাহার সারথ্য কর্ত্ত  
আপনি যাচেন নারায়ণ—  
হেন বীর সাত্যকীকে সারথি ক'রেছি—  
চ'লেছি উদ্ভাসে মহারণে।  
পূর্বজন্মে পুন্যরাশি সত্য হে ধীমান।  
আছে জ্ঞান।

সা। আছে জ্ঞান।

শি। বর্ষে বর্ষে আছে জ্ঞান।

কোথা ছিল অবস্থান,  
প্রতি পদক্ষেপে জাগিছে স্মরণে।  
কোথা হ'তে কোথায় প্রয়াণ, আছে জ্ঞান  
সা। কেবা তুমি মহাভাগ?

শি। কেবা আমি? প্রশ্ন তুচ্ছ, উত্তর  
কঠিন—

চিরদিন মীমাংসার পারে।  
জগতের সৃষ্টিকাল হ'তে  
এক ওই মহাপ্রশ্ন ভেসেছে আকাশে।  
তরঙ্গের প্রত্যেক উচ্ছ্বাসে  
উঠিতেছে উত্তর তাহার।  
উত্তরের প্রহারে প্রহারে  
আহত হইয়া প্রশ্ন  
সমস্যায় হ'য়েছে আবৃত।  
কেবা আমি?—আগে বল কেবা তুমি?  
হে কেশব-চিরাঙ্ঘ্রীয় গান্ধীবীর প্রিয়,  
পার কি বলিতে, কেবা তুমি?

যার সনে রণে ডরে অশরীষী অরি,  
সে আজ আমার রথে অশ্বরজ্জুধারী।  
হে সাত্যকি, এ দুর্ভাগ্য কি হেতু তোমার?  
সা। দুর্ভাগ্য— এ কথা তোমা কে  
ব'লেছে বীর?

শি। (হাস্য) বীর? কি বলিলে মহাভাগ।  
বীর কি আমার বিশেষণ? তাই হবে—  
নহে, কেশব-প্রেরিত হ'য়ে  
এ প্রচণ্ড সমর-সাগরে  
পাণ্ডবের অদৃষ্ট-তরঙ্গী পরে  
কেন করে ধর্ম্মরাজ কর্ণধার মোরে?  
এত সৈন্য অগণন,  
এত অশ্ব এত গজ—  
অগণিত বিচিত্র স্যন্দন—  
নিদ্রাবশে স্বপ্নদেশে দেখি নাই ভ্রমে।  
আজ আমি সে রণে সেনানী।  
কেবা আমি শিনি-বংশধর?  
আমি—আমি। কালক্রোতে কর্ণের ফুৎকার,  
ক্ষুদ্র বিশ্ব নিয়তি আকার— আমি  
ক্ষণ তরে ভাসিয়াছি ভীষ্মের সংহারে।  
সা। অপূর্ব জ্ঞানের কথা।

একি শুনি তব মুখে—  
হে বালক পাঞ্চাল নন্দন?

শি। কোথা পাব জ্ঞান?  
না সাত্যকি। জ্ঞানশূন্য আমি।  
যুগব্যাপী ব্রতের সাধনা—  
একপদে করিয়াছি শিব আরাধনা।  
সমীর আহার,  
কভু, বিগলিত পঙ্কপত্র সার,  
অপূর্ব সুন্দর তনু  
কঙ্কালে ক'রেছি পরিণত।  
অর্দ্ধ অঙ্গ দ্রব আমি করিয়াছি জলে।  
সে এবে কুঞ্জীরপূর্ণা কুটীলা তটিনী

তটভঙ্গে নৃত্যরঙ্গে চলে।

গঙ্গা এলো ভূলাতে আমারে,

এলো ঋষি স্বর্ষসিদ্ধি করে,

মুক্তি আসি আমারে সাধিল।

সে সমস্ত করি পরিহার,

শঙ্করে চাহিনু বর ভীষ্মের সংহার।

শূলী দিলা আশীর্বাদ—ভীষ্মের সংহার

ভীষ্মের সংহার চিন্তা সার অন্যচিন্তা পশেনা

হৃদয়ে

রুদ্ধ দ্বার—

সর্বজ্ঞান করেছে দাহন চিত্তানলে।

ওই উঠে তীব্রধ্বনি—সমর-আহ্বান,

নবোখিত রবিমুখ স্নান,

ওই শুন দেব-কণ্ঠে সৰস্বতী গীতি,

শুন হে যাদব,

আজ রণশেষে দশম দিবসে

আবরিয়া মোর শরজালে,

ভীষ্ম- নাম কুরু-সূর্য্য যাবে অস্তাচলে।

নেপথ্যে দুন্দুভি

সা। একি শিখণ্ডী? যুদ্ধের প্রারম্ভেই সমস্ত কৌরব রথী আমাদের কটক লক্ষ্য ক'রে ছুটে আসছে কেন?

শি। কেন, বুঝতে পারছ না? অন্তরাষ্ট্রার প্রেরণা, কৌরব শুনেছে, আজ আমি পাণ্ডব-সৈন্যের সেনাপতি। কৌরব বুঝেছে, আজ যুদ্ধে গঙ্গানন্দনের জীবন সংশয়। এইজন্য আমিই আজ সকল কৌরবের লক্ষ্যস্থল। চল সাত্যকি, রথে আরোহণ ক'রে আমরাও ওই রথীদের সম্মুখীন হই। ওকি বীর, নিশ্চেষ্ট হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইলে কেন?

সা। দাঁড়িয়েছি বটে কিন্তু আমি নিশ্চেষ্ট নই। আমি ভাবছি। দেখ দেখি

পিতামহ কোথায়?

শি। ওই দুর্য্যোধনকে দেখছি, দুঃশাসনকেও দেখছি— ওই অশ্বত্থামা ভুরিশ্রবা, ভগদত্ত, জয়দ্রথ— ওই দূরে আচার্য্য দ্রোণ-রণ দেখে অনুমান ক'রছি, কিন্তু তাঁকে দেখতে পাচ্ছি না। কিন্তু কই, পিতামহকে ত কোথাও দেখতে পাচ্ছি না?

সা। তাঁকে আজ সহজে দেখতে পাব না।? তাঁকে কৌরব আজ একাদশ অশ্বৈহিণীর প্রাচীরে বেঁটন ক'রেছে। তাই ভাবছি। ভাবছি শিখণ্ডী, পাণ্ডবপক্ষে অগণ্য যোগ্যব্যক্তি থাকতে আমাকে তোমার রথের সারথি হ'তে গুরু আদেশ করলেন কেন?

শি। দাঁড়িয়ে ভাবতে ভাবতে যে ওরা ঘিরে ফেলে।

সা। না শিখণ্ডী, ওরা ঘিরবে না— তোমাকে ঘিরতে পারবে না— এখন আমি ওদের স্বন্ধে ভাবনার সমস্ত ভার দিয়ে তোমাকে চক্ষের নিমেষে এখান থেকে অন্তর্হিত ক'রছি। বুঝতে পারছ, ভীষ্মের সম্মুখে তোমার রথ উপস্থিত করাই আজকের যুদ্ধের সর্বশ্রেষ্ঠ রণকৌশল।

শি। এ ভাবের রণকৌশল আর অধিকক্ষণ দেখিয়ে না সাত্যকি। কৌরব এলো।

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীম। সাত্যকি, শিখণ্ডীকে নিয়ে শীঘ্র ধনঞ্জয়ের রথের অনুগমন কর। সাবধান, লক্ষ্যপ্রাপ্ত হ'য়ো না। সমস্ত কৌরব সেনানী তোমাদের আবদ্ধ করবার উদ্যোগ করছে, সাবধান, সে জালের মধ্যে যেন রথ নিক্ষেপ ক'র না। আর কোনও মতে



আচার্যের কটককে স্পর্শ ক'র না। শুনে রাথ— মহারাজের এই আদেশ। যাও, আর মুহূর্ত কাল বিলম্ব ক'র না। দুর্যোধন এই দিকে আসছে, আমি তাকে বাধা দিতে চ'ললাম।

সা। এস শিখণ্ডী। কি কৌশলে এই সৈন্যসাগর ভেদ ক'রে অক্ষত শরীরে তোমাকে ভীষ্মের সম্মুখে উপস্থিত করি, দেখবে এস।

শি। সে আমার দেখা আছে।

সা। দেখা আছে।

শি। কৌশলের অহঙ্কার ক'র না যাদব। কার্ঠের সারথি পেলেও আমি আজ ভীষ্মের সন্মুখে উপস্থিত হব।

সা। অজ্ঞ যুবক, কৃষ্ণের আদেশ না হ'লে, তুমি কি মনে করেছ, আমি এই হীন রথীর সারথ্যের অঙ্গীকার করতুম?

শি। কৃষ্ণ আদেশ করতে বাধ্য। কি সত্যকি, কথা শুনে মনে ক্রোধের সূচনা হচ্ছে নাকি?

সা। যদি না বুঝতুম মূর্খে কথা ক'লে, তাহলে ক্রোধ হ'ত।

শি। মূর্খ তুমি।

সা। কেশবের অনুজ্ঞা কেশবের কাছে ফিরে যাক। আমি তোকেই সংহার করি।

অঙ্গলইয়া আক্রমণ, শিখণ্ডী আত্মরক্ষা

শি। কি বীর, বুঝলে?

সা। বুঝলাম।

শি। না, এখনও বোঝনি তোমার মুখ দেখে আমি তা' বুঝতে পারছি। শুন সত্যকি, শুনে বোঝ। আমি রণকৌশল কিছু জানি না। যিনি সর্বকৌশল জানেন, সেই ইচ্ছাময় আজ আমার ভিতর দিয়ে

কার্য্য ক'রছেন। কৃষ্ণের দেহ এক চতুর্দশ ভুবন-জয়ী ঋষির তপস্যায় রচিত হ'য়েছে। আমিও ভীষ্মবধের সঙ্কল্পে যুগব্যাপী তপস্যা ক'রেছি। সেই বিরাট তপস্যা আজ আমার ক্ষুদ্র তপস্যাকে সাহায্য ক'রতে এসেছে। বিধি বাধা দিতে এলেও আজ আমাকে আবদ্ধ ক'রতে পারবে না। সত্যকি আমার মুখপানে চেয়ো না। আমি ভীষ্মকে বধ ক'রব না। বধ ক'রবে— আমার তপস্যা। জেনে ক্ষুদ্র অভিমান ত্যাগ কর। কা'রও সাহায্যের অপেক্ষা রেখো না। নাও আমাকে রথে তুলে নিয়ে এই কুরুসৈন্যসাগরে ঝাঁপ দাও। এস সারথি, একবার দেখি কে আমাদের গতি রোধ করে।

সা। তুমি বীরশ্রেষ্ঠ, তোমার রথের সারথ্যকর্ম্ম ক'রে আমি ধন্য নাও, চল।  
(উভয়ের প্রস্থান।)

### স্থলান্তর

#### কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ

কৃষ্ণ। অকুতো সাহসে শিখণ্ডী সৈন্য-সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়েছে, অকুতো-সাহসে সত্যকি সেই পথ ভেদ ক'রে চ'লেছে। দেখছ কি গাণ্ডীবী, এখন তোমার আর কোন কার্য্য নেই। তুমি যে কোন উপায়ে পার, শিখণ্ডীকে রক্ষা কর। ভীমসেন দুর্যোধনের মুখাবরোধ ক'রেছে। ধৃষ্টদ্যুম্ন দ্রোণের সঙ্গে সংগ্রামে নিযুক্ত হ'য়েছে। কিন্তু অপরাজেয় ভীষ্মের গতিরোধ ক'রতে কেউ নেই। সযত্নে সমস্ত কৌরব বীর তাঁর পৃষ্ঠ রক্ষা ক'রছে, আর ভীষ্ম কালাস্তকের ন্যায় বাণে বাণে পাণ্ডব-

সৈন্যক্ষেপে নিযুক্ত হ'য়েছেন। অন্য দ্রুত  
বীরের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে সময় নষ্ট ক'র  
না। এই সৈন্য-সাগর ভেদ ক'রে অগ্রসর  
হও। শিখণ্ডীকে যে কোন উপায়ে ভীষ্মের  
সম্মুখে উপস্থিত কর।

অ। কিন্তু কেশব, আমি যে পিতামহকে  
দেখতে পাচ্ছি না।

কৃষ্ণ। আক্ষেপ ক'র না সখা, নিশ্চিত  
হও। তোমাকে পিতামহকে দেখতে হবে  
না। পিতামহই তোমাকে দেখবেন। মনে  
রেখো, আজ পিতামহের সংহার-মুহুর্তি।  
ভীষ্মের যুদ্ধে কার্পণ্য নেই। আর এও মনে  
রেখো, আদর্শ ক্ষত্রিয় জানেন, তোমাকে  
পরাজিত না ক'রতে পারলে কৌরবপক্ষের  
জয় হবে না।

অ। কেশব, কেশব। সম্মুখে পিতামহ।

কৃ। সম্মুখে পিতামহ— শিখণ্ডীকে  
গোপন ক'রে পিতামহ তোমাকে আক্রমণ  
করতে আসছেন। পৃথিবী রসাতলে গেলেও  
ভীষ্মের এখানে আগমন আজ রোধ হ'ত  
না। ধনঞ্জয় আর তা'হ'লে ভীষ্মের ভীষ্মত্ব  
নষ্ট হ'য়ে যেত। অতি সাবধানে তুমি  
পিতামহের সঙ্গে যুদ্ধ কর।

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীষ্ম। এতক্ষণে ধরেছি দু'জনে  
একরথে নর-নারায়ণ।  
এতদিন পরে বাণ-পুষ্প উপহারে  
জীবন ধারণ ব্রত কবিব সাধন।  
এই লও- বৃদ্ধ পিতামহ ক'রে মোরে  
দিয়াছ আমারে  
শুধুমাত্র আশীষের প্রিয় অধিকার।  
এই লও (বাণক্ষেপ করিয়া) পুষ্প উপহার।

অ। ধর ধর পিতামহ।

আমিও অঞ্জলি করি দান। (বাণক্ষেপ)

ভীষ্ম। তারপর শুন ধনঞ্জয়!  
ডাক বিধে কে আছে কোথায়?  
দেবেশ্ব আহ্বান কর,  
কোটীবক্ষে কর আবাহন।  
আসুক দানবজয়ী কে কোথা দেবতা।  
আসুন ত্রিশূলী

ভীম-অস্ত্র পাণ্ডপত-দাতা।  
সবারে শুনায়ে আজি  
বিশ্বস্তরে বিধিবারে হানিলাম বাণ।  
শক্তি থাকে রক্ষা কর তুমি।

বাণযুদ্ধ

কৃষ্ণ। কি কর, কি কর পার্থ।  
কাট বাণে গাঙ্গের শর  
বিদ্ধ হ'ল কলেবর।

ভীষ্ম। জীবধ্বংস করেছে সূচনা।

সামান্য যাতনা ভোগে  
কাতর কি হেতু জনার্দন?  
এই লও পুনঃ পুষ্প করহ গ্রহণ।  
কৃষ্ণ। কি কর, কি কর ধনঞ্জয়?  
পিতামহ তীব্রশরে মর্মে বিধিছে আমারে।

অ। হানিতেছি শর,  
যথাসক্তি বাণের প্রহারে  
নিবারণ করিতেছি, পিতামহ শরে  
তথাপি কেমনে বিদ্ধ তুমি  
হে কেশব বুঝিতে না পারি।

ভীষ্ম। অষ্টদশ অকৌহিণী প্রাণী  
ভীমা-রণচণ্ডীর মন্দিরে  
বলি দিতে এনেছ নির্দয়।  
বালক অর্জুন-রথে করি আরোহণ  
অশ্ব-রজ্জু করিয়া ধারণ  
হাস্যমুখে সে সংহারে সাক্ষী রবে তুমি?  
এই লও পুন উপহার।

কোমলাঙ্গ বিধিয়া তোমার  
সেই সব ক্ষত্রিয়ের মৃত্যুর যাতনা  
প্রতিলোমকূপে, তোমারে করাব আমি  
পান।

কৃষ্ণ। হে বিজয়, কোথায় সে প্রতিজ্ঞা  
তোমার?

সঞ্জয় সম্মুখে, সমস্ত নৃপতি সাক্ষী ক'রে  
তুমি না করেছিলে পণ  
একদিনে করিবে হে ভীষ্মের নিধন?  
কোথা তব সে প্রতিজ্ঞা?

এই মদু রণ দেখাইতে  
আমারে করিলে তুমি রথের সারথি?

অ। জানি বিশ্বে পিতামহ শ্রেষ্ঠ শক্তির।  
জেনেও কেশব আমি করেছি পণ,  
তুমি হে কারণ, তব প্রেম মুহূর্তে স্মরণে  
ভেবেছি সর্বত্র অজেয় আমি রণে।  
যদি আমি করে থাকি পন।

হে চির পাণ্ডব-সখা অপরাধী তুমি।

কৃষ্ণ। আর আমি সহিতে না পারি—  
বাণে বাণে সর্ব অঙ্গ বিক্ষত আমার।

আর নয়, সংহার সংহার—

হে চক্র প্রবুদ্ধ হও—

আশ্বস্ত হও হে ধনঞ্জয়—

আমিই করিব আজি ভীষ্মের নিধন।

রথ হইতে অবতরণ

অ। কর কি, কর কি, জনার্দন?

ভঙ্গ হ'ল পণ।

কৃ। হ'ক ভঙ্গ পণ—

সর্ব অগ্রে ভীষ্মের নিধন—

তার পর তৃণ সম

সমস্ত কৌরবগণে কাটি' সুদর্শনে নিষ্কণ্টক  
করিব ধরণী

মুহূর্তের ভীষণ আহবে।

চিন্তাশূন্য করিব পাণ্ডবে।

দশপদগমন ও অজ্ঞানের ধারণ

ভীষ্ম। সার্থক জীবন—

দেবদেব কমলনয়ন—হান সুদর্শন

বধ মোরে—ক'র না হে চক্রের সংহার।

সর্বগতি আয়ত্তে আমার—

নরদেহে আজি ধন্য আমি।

ত্রৈলোক্য-সম্মান, দেবকণ্ঠে উঠিয়াছে গান,

ধরণী কম্পনে হের প্রকাশে উদ্ভাস।

শুন শ্রীনিবাস,

ধর্মক্ষেত্রে রাতুল চরণ করি দান

ধরিবীর রাখিলে সম্মান তুমি।

দশেজিয়ে চরণ পরশে তব

মুক্ত হ'ল ধরণীনিবাসী।

অ। চ'লে এস জনার্দন।

ধরি শ্রীচরণ, শীঘ্র কর চক্রের সংহার।

প্রতিজ্ঞা আমার

আজি আমি পিতামহে বধিব জীবনে।

লিখণ্ডীর প্রবেশ কৃষ্ণের রথারোহণ

শি। আপনি কি হেতু ধনঞ্জয়—

পিতামহে সংহারিব আমি।

ভীষ্ম। কার্য শেষ। এই লও ধনঞ্জয়—

অস্ত্রত্যাগ করিলাম আমি।

করিতে আমারে জয়

নইয়াছ ক্রীষের আশ্রয়?

এই আমি জীবনে প্রথম

রণস্থলে করিলাম পৃষ্ঠ প্রদর্শন।

চালাও সারথি রথ—

দিব্যনেত্রে দেখিতেছি আমি—

ওই দূরে জননী আমার

একান্তে বসিয়া নিজ তীরে

সত্তানের শেষক্ষণ করিয়া স্মরণ

আনতবদনে, অবিশ্রাম অশ্রু বরিষণে।

আপনি আপন অঙ্গে  
রচিছেন তীব্র প্রবাহিনী।  
এ দৃশ্য দেখিতে নারি! সম্মুখে চালাও রথ—  
যতক্ষণ জীবনের না হবে বিরাম  
রণক্ষেত্রে ঘুরাও আমরাে।  
কৃষ্ণ। শিখণ্ডী সত্তর যাও—  
নীত্ব কর বাণের সন্ধান—

(শিখণ্ডীর প্রস্থান)

রথে বসে কি চিন্তা করিছ সখা?  
সঙ্গে সঙ্গে চালাব স্যন্দন,  
তুমি শুধু শিখণ্ডীরে কর আবরণ  
পিতামহ মরিবেনা শিখণ্ডীর বাণে।  
শিখণ্ডীরে সম্মুখে রাখিয়া  
মৃত্যুবাণ তোমারে হানিতে হবে।

### পট পরিবর্তন

শর-শয্যায় ভীষ্ম। পার্শ্বে পরশুরাম  
রাম। বসুমতী হতেছে কম্পিত,  
দেবসঙ্ঘ মর্মান্বিত,  
মরম-পীড়িতা গঙ্গা হিমাদ্রি-নন্দিনী।  
ত্রিলোকে উঠেছে ধ্বনি  
ভীষ্মের সমরাস্রনে হইল পতন।  
মহাশ্বন! আছ কি জীবিত?

ভীষ্ম। আছি।

রাম। আছ?

ভীষ্ম। এখনও আছি। আছি বিপ্র,  
জননীর আশীর্বাদ আশে।

রাম। নিশ্চিত্ত করিলে তুমি।  
দেখি তব মুদ্রিত নয়ন  
মানস বিলাসী ঋষিগণ তব অশ্বেষণে  
হংসরূপে চলেছে দক্ষিণে।  
করে রবি দক্ষিণে গমন। হে গঙ্গা-নন্দন!  
এ হেন দারুণ দিন শেষে

বিদ্ধ তুমি সর্ব্ব কলেবরে!  
মৃত্যু এসে দাঁড়াল দুয়ারে।  
তাই আমি আসিয়াছি জাহ্নবী আত্মায়,  
সুধাতে তোমায়,  
হে মহর্ষি, জগতের ভয় কর দূর—  
মৃত্যুরে আদেশ কর ফিরিতে পশ্চাতে।  
যতদিন নাহি ফিরে  
দিবাকর উত্তর অয়নে,  
দেবতা গন্তব্য পথ  
যতদিন মুক্ত নাহি হয়,  
ততদিন রহ শুয়ে এ শর-শয্যায়।  
নহে তব তীব্র তপস্যায়  
সুরক্ষিত পুণ্যময়ী এই আর্য্যভূমি  
কলির প্রহার বশে, রসাতলে করিবে প্রবেশ।  
উদ্ধারের আর তার না হবে উপায়।

ভীষ্ম। কে আপনি?

রাম। তব সখ্য অভিলাষ, মানস প্রবাসী  
ঋষিগণ-প্রতিনিধি জামদগ্ন্য রাম।  
সে সবে আশ্বাস দাও, মানসে শূন্যও—  
বল তুমি রয়েছে জীবিত!  
ব্যকুল মহর্ষিগণে আন ফিরাইয়া।

ভীষ্ম। সর্ব্ব অঙ্গ বিদ্ধ মোর,  
ভূমি সঙ্গে বদ্ধ মম কর,  
হে মহর্ষি, বাক্যে আমি করিনু প্রশ্নাম।  
কহ গিয়া জননীকে, আশ্বস্ত করহ ঋষিগণে।  
যতদিন উত্তরে না ফিরিবে তপন,  
অষ্টাদশ অকৌহিনী, পুণ্যরণে ব্রতী মহাজন  
যতদিন আত্ম বলিদানে  
রক্তের তরঙ্গোচ্ছ্বাসে  
ধৌত না করিবে কুরু সমর-প্রাঙ্গণ,  
ততদিন রাখিব জীবন।  
আশ্বস্ত হও মা বসুন্ধরে!  
রণাঙ্গনে তব বক্ষে করিয়াছি দান

বিরিক্তি-বাহিত কৃষ্ণ অভয়-চরণ।  
পুণ্য বাণী করহ শ্রবণ,  
দেখিতে দুঃস্থত্বসে, সাধু পরিত্রাণ,  
দেখিতে এ আৰ্য্যভূমে ধর্মের স্থাপন,  
সাক্ষিরূপে ধরে আমি রাখিনু জীবন।

রাম। হে আগের একাদর্শ পুরুষ প্রধান।  
কষ্ট রুদ্ধ, বাক্য অবসান—আর কি বলিব আমি।  
ধর্ম তুমি, মর্ষ ধরলীর,  
আত্ম তুমি সর্ব মহাবীর।  
বিদায়ের পূর্বক্ষণে, এক বিন্দু মুক্ত অশ্রুণীর  
এই পুণ্য শয্যাতলে দিলাম অঞ্জলি।

(রামের প্রস্থান।)

স্থিতিরাদি ও দুর্যোধনাদির প্রবেশ  
সকলে নতজানু হইয়া ভীষ্মকে প্রণাম  
করিলেন

ভীষ্ম। এস মহারথগণ, এস। আমি  
তোমাদের দেখে পরম সন্তুষ্ট হলাম।  
হস্তপদ বদ্ধ—হাত তুলতে পারলুম না।  
তোমরা সকলে আমার বাক্যের আমন্ত্রণ  
গ্রহণ কর। ভাই সব, আমার মাথাটা  
ঝুলছে, তোমাদের মুখ আমি ভাল করে  
দেখতে পাচ্ছি না। আমাকে একটা উপাধান  
দাও। (দুর্যোধন কর্তৃক বালিশ প্রদান) না  
ভাই, এ উপাধান ত শরশয্যার যোগ্য নয়।  
ধনঞ্জয়— ধনঞ্জয়—কোথায় ধনঞ্জয়

ধনঞ্জয়ের প্রবেশ

অর্জুন। এই আপনার ভৃত্য পিতামহ।  
কি করতে হবে দাসকে আজ্ঞা করুন।

ভীষ্ম। মাথাটা ঝুলছে— একটা  
উপাধান দিয়ে মাথাটা তুলে দাও। (অর্জুন  
ভূমিতে বাণ বিদ্ধ করিয়া ভীষ্মের মস্তক  
তুলিয়া দিলেন।) হাঁ— এই আমার  
উপযুক্ত উপাধান। শোন ধনঞ্জয়, তুমি যদি

আজ আমাকে আমার মনোমত উপাধান  
না দিতে পারতে, আমি ক্রুদ্ধ হ'য়ে  
তোমাকে শাপ দিতুম। ধনঞ্জয়—ভাই।  
শিখণ্ডীর পশ্চাতে থেকে তুমি যে সমস্ত  
বাণ নিক্ষেপ ক'রেছ, তাতে আমার শরীর  
দগ্ধ হ'য়ে যাচ্ছে। মর্ষস্থান সকল ছিন্ন ভিন্ন  
—মুখ শুষ্ক—আমি নিতান্ত আকুল  
হয়েছি— বড় পিপাসা।

দুর্যো। (পানীয় সংগ্রহ করিয়া)  
পিতামহ। এই সুশীতল জল এনেছি পান  
করুন।

ভীষ্ম। দুর্যোধন। তুমি আমার অবস্থা  
বুঝতে পার'রছ না। আমার এ জীবন আর  
ইহলোকের জীবন নয়। আমি শরশয্যায়  
শুয়ে মনুষ্যালোকের বাইরে চ'লে এসেছি।  
যে জলে তোমরা তৃপ্ত হও, সে জলে  
আমার তৃষ্ণা নিবারণ হবে না। ধনঞ্জয়—  
ধনঞ্জয়—শীঘ্র আমার তৃষ্ণা নিবারণ কর।  
(অর্জুন ভূমিতে বাণ নিক্ষেপ করিলেন।  
ভূমি হইতে জল উত্থান)

অ। পিতামহ। পাতাল থেকে  
ভোগবতী প্রস্রবণ-রূপে আপনার তপনের  
জন্য উথিত হ'য়েছেন—পান করুন।

ভীষ্ম। আঃ কি তৃপ্তি। দুর্যোধন দেখ,  
তোমার স্বেচ্ছাচার জন্য যে সমস্ত রাজা  
এখানে উপস্থিত হ'য়েছেন, তাঁরাও  
দেখুন—অর্জুনের এই অমানুষিক শক্তি।  
ভাই সব, আমার শেষ অনুরোধ শোন,  
কেশব-সখা ধনঞ্জয়ের সঙ্গে যুদ্ধ না ক'রে  
তার সঙ্গে সন্ধি কর। পাণ্ডবদের অর্ধ-  
রাজ্য প্রদান কর।

দুর্যো। পিতামহ। যখন আপনি উপযুক্ত  
সেবক লাভ করেছেন তখন আমাদের

অনুমতি করুন, আমরা শিবিরে গিয়ে  
বিশ্রাম গ্রহণ করি।

ভীষ্ম। এস ভাই! আমি আনন্দে  
অনুমতি দিচ্ছি। পদতলে তুমি কে হে?

কর্ক। যে প্রতিদিন আপনার নয়নপথে  
অতিথি হ'ত, আর আপনি যাকে সর্বদা  
দ্বেষ্ট ক'রতেন, আমি সেই রাধেয়।

ভীষ্ম। পদতলে নয়—তুমি একবার  
আমার হৃদয়ের কাছে এস। শোন কর্ক,  
এইবার আমার অন্তরের কথা শোন। আমি  
তোমাকে কখন দ্বেষ্ট করিনি। কুরুপাণ্ডবকে  
যেমন ভালবাসি, তোমাকেও সেইরূপ  
ভালবাসি। কেন ভালবাসি.—ভাইসব,  
কিয়ৎক্ষণের জন্য অন্তরালে গমন কর।  
(সকলের প্রস্থান) কর্ক! তুমি রাধা-নন্দন  
নও—কুন্তীনন্দন।

কর্ক। পিতামহ—পিতামহ! আপনি  
শরশয্যা—অস্তগমন মুখে ঐন্দ্রজালিকের  
ন্যায় এ বিশ্বয়কর মুষ্টির বিকাশে আমার  
মস্তিষ্ক বিচলিত ক'রবেন না। দুর্যোধনের  
সাহায্য ক'রবার প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ। রক্ষা  
করুন পিতামহ, আমাকে রক্ষা করুন।

ভীষ্ম। আরও শোন—এই ভূতলে  
তোমার সমকক্ষ একজনও নাই। জগতের  
শ্রেষ্ঠ বীরত্ব নিয়ে তুমি জন্মগ্রহণ  
ক'রেছিলে। তোমার হৃদয় নারায়ণ  
তোমার পৈতৃক সম্পত্তি; তোমার দানের  
তুলনা তুমি। কিন্তু এই অপূর্ব গুণসমষ্টি  
পেয়েও লঘুসঙ্গে তোমার প্রভা অর্ধবিলুপ্ত  
হয়ে গেছে। জানি, তুমি দুর্যোধনের সঙ্গে  
পরিভ্রমণ করতে পারবে না। তাই কুলভেদ  
ভয়ে আমি তোমাকে সময়ে সময়ে কুটবাক্য  
প্রয়োগ ক'রতুম। শুনে রাখ আদিত্য-নন্দন!

কেশব ধনঞ্জয়ের ন্যায় আমি তোমাকেও  
অন্তরে শ্রদ্ধা করি।

কর্ক। এর চেয়ে যে আপনার  
তিরস্কার ভাল ছিল পিতামহ! এ মধুর  
বাক্য আমার বক্ষে আপনি শেল বিধ্বজেন  
কেন? মহাশয়! আমি যতদিন বেঁচে  
থাকব, ততদিন মনে রাখব, আপনার  
কঠোর বাক্য মুখের মতন আত্মহারা হ'য়ে  
অস্ত্রত্যাগ ক'রে, আমি আপনাকে হত্যা  
ক'রেছি। নইলে ভোগবতীর জল এনে  
তৃতীয় পাণ্ডবকে আজ আপনার তর্পণ  
ক'রতে হ'ত না!

ভীষ্ম। যাও ভাই! যখন কিছুতেই তুমি  
অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে নিরস্ত হবে  
না তখন তোমাকে বলি, অহঙ্কার ত্যাগ  
ক'রে শুধু বীরত্ব অবলম্বন ক'রে যুদ্ধ কর।  
তোমার মঙ্গল হ'ক।

(কর্ণের প্রস্থান।)

কর্ণের প্রবেশ ও ভীষ্মের পদতলে

উপবেশন

ভীষ্ম। পদতলে তুমি আবার কে হে।  
কোমল কর-পল্লবে আমার চরণ স্পর্শ  
ক'রে সর্বশরীরে শীতলতা ঢেলে দিলে,  
সকল জ্বালা জুড়িয়ে দিলে, তুমি কে হে?  
কৃষ্ণ। পিতামহ! সকলের সঙ্গে দেখা  
ক'রলেন, আমি কি অপরাধ ক'রেছি যে  
আমাকে দেখতে চাইলেন না।

ভীষ্ম। কেও? কেশব। তুমি বাইরে।  
আমি যে তোমাকে হৃদয়ে লুকিয়ে রেখে  
দিবারাত্র দেখছি। তুমি বাইরে কেমন ক'রে  
এলে। আমি তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রেছি  
ব'লে কি তুমি রাগ ক'রে বাইরে চ'লে  
এসেছ? হাত ধর কৃষ্ণ, হাত ধর—অনন্ত  
কাল—ব্যাপী জীবন-যুদ্ধে আমি ক্রান্ত

হয়েছি। হাত ধর, আমি তোমার নামের  
উপর বিশ্রাম করি। না না— এই যে  
অস্তরে বাইরে তুমি। এই যে তরুলতায়  
তুমি, ধরণীর প্রতি পরমাণুতে তুমি— স্থলে  
তুমি— স্থলে তুমি, জলে তুমি, অনলে

তুমি, অনিলে তুমি। প্রতি শরমুখে তুমি  
অনন্ত কোমলতা মাখিয়ে এই যে আমার  
সর্বদেহ আবৃত করে অবস্থান করছে।  
বাসুদেব, বাসুদেব, বাসুদেব—আমাকে  
বিশ্রাম দাও—বিশ্রাম দাও।

### দেববালাগণের গীত

স্মরামি ব্রজামি নমামি ব্রহ্মচরণ-মধু-পায়।

হে কর্কশ-শর-নয়নশায়ী॥

কৃপাকণাদান নরদেহ ধারণ, পীতবসন-বনমালী- পদাঙ্কন,

অমর-সাধন অমর-জয় পণ, অমর-জীবন সুধাদায়ী॥

যুগ-যুগ-ধৃত বিহিত সত্যব্রত বিশ্ব-পরিবৃত ধ্যান্ত-নিরাকৃত

শাস্ত সমাহিত সুস্থিত সংযত সা-ধৃত-পথ-অনুযায়ী॥

অনুরাগ বিরাগ ও প্রয়াগ বিধায়ী॥

ওঁ তৎসৎ

### যবনিকা

# আলমগীর

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ ॥ ঔরংজেব (আলমগীর দিল্লীর সম্রাট)। আকবর (ঐপুত্র)।  
কামবকস (ঐ উদিপুরী বেগমের গর্ভজাত)। দিল্লীর খাঁ (উজীর)।  
তয়বর খাঁ (সেনাপতি)। এরাদৎ খাঁ, সেফি খাঁ (সৈন্যাধ্যক্ষ)।  
রাজসিংহ (মেবারের রাণী)। ভীমসিংহ (ঐপ্রথমা স্ত্রী-গর্ভজাত পুত্র)।  
জয়সিংহ (রাণী বীরাবাইয়ের গর্ভজাত পুত্র)। দয়াল সা (দেওয়ান)।  
গঙ্গাদাস, গরীবদাস (শক্তাবৎ সর্দার—রাণার দেহরক্ষী)।  
রামসিংহ (জয়পুরের রাজা)। শ্যামসিংহ (বিকানীরের রাজা)।  
বিক্রমসিংহ (রূপনগরের রাজা)। সালুছা সরদার, রাজপুত বালক।  
দীপচাঁদ (উমানাথ মন্দিরের পুরোহিত)।  
মোগল এবং রাজপুত সৈন্যগণ, বান্দা, প্রহরী, চারণবালকগণ, রূপনগরের  
দেওয়ান, কর্মচারী, মনসবদারগণ, সর্দারগণ, অঙ্ক, খঞ্জ, বৃদ্ধ, রাজপুত পুরুষগণ,  
ভীলসর্দার, মোসাহেবগণ, ইত্যাদি ইত্যাদি।

স্ত্রী ॥ উদিপুরী (আলমগীরের বেগম)। বীরাবাই (মেবারের রাণী)।  
সুজাতা (দয়ালসার কন্যা, গরীবদাসের স্ত্রী)। রূপকুমারী (বিক্রমসিংহের ভগ্নী)।  
বাঁদী, সহচরীগণ, নর্ত্তকীগণ, রাজপুত-রমণীগণ, বন্দিগণ, চারবীগণ ইত্যাদি ইত্যাদি।

দ্রষ্টব্য—সময়-সংক্ষেপার্থ অভিনয়কালীন পুস্তকের \*()\* চিহ্নিত অংশগুলি  
পরিত্যক্ত হইয়া থাকে।

গীত।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দিল্লী—প্রাসাদ—রংমহল।

বাঁদীগণ

তোরে লিয়ে জাগি (রয়না) তোরে লিয়ে  
জাগি জাগি মোরি মাতোয়া ময় অনুরাগী  
(রয়না)

অরুণ বরুণ তুমি নয়না কিণ্ডের নয়ন  
ক্যায়সে জানে  
বস রস পাগি (রয়না)। (প্রস্থান।



উদিপুরী ও শ্যামসিংহের প্রবেশ

\*উদি। আপনি তাকে দেখেছেন রাজা?

শ্যাম। সে আমার ভগিনীর কন্যা। আমি তাকে দেখিনি? তবে বছর খানেক তাকে দেখিনি।

উদি। সে কি বড়ই সুন্দরী?

শ্যাম। এ কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করছেন কেন বেগমসাহেব?

উদি। রামসিংহ, শুনলুম, সপ্তাটকে বলেছে যে, সেরূপ সুন্দরী তাঁরও অস্ত্যপূরে নেই। তার কথার সত্যতার প্রমাণ একমাত্র আপনার কাছে পাব ব'লে জিজ্ঞাসা করছি।

শ্যাম। অম্বরপতি মিছে বলে নি।

উদি। উদিপুরী বেগমকে ত আপনি সর্বদাই দেখেছেন রাজা!

শ্যাম। আপনি পরমা সুন্দরী।

উদি। সে ত আমিও জানি। রূপকুমারী আমা হ'তেও সুন্দরী কি না?

শ্যাম। দেশভেদে রুচিভেদে সৌন্দর্যের প্রকার ভেদ।

উদি। সুতরাং আমি বুঝে নিলুম, আপনার চক্ষে রূপনগরওয়ালী আমার চেয়েও বেশী সুন্দরী। কেমন—না রাজা? আপনার নীরবতাই আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়েছে। সপ্তাট তার রূপের কথা শুনে কিছু বলেছেন?

শ্যাম। রাজা রামসিংহ হীন কাপুরুষ। নিজে সেই কন্যাকে লাভ করতে পারে নি ব'লে তার রূপের কথা বৃদ্ধ সপ্তাটের কানে তুলেছে।

উদি। পারে নি কেন? রামসিংহ ত এক জন বিশিষ্ট রাজা।

শ্যাম। ওই কুৎসিত! আর কিসের বিশিষ্ট সে? আমাদের সমাজে ঐশ্বর্যের সম্মানের চেয়ে বংশের সম্মান ঢের বেশী। রূপনগর-রাজ ক্ষুদ্র ভূস্বামী বটে, কিন্তু বংশ-মর্যাদায় সে রামসিংহ হ'তে অনেক উঁচু।

উদি। যদি তাকে বেগম করতে বৃদ্ধ সপ্তাটের অভিরুচি হয়?

শ্যাম। সে ভয় নেই বেগমসাহেব। সে সম্মন্ধে আমি সপ্তাটকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলুম। তিনি বলেছেন রূপ নিয়ে খেলা করবার তাঁর বয়স গেছে। বিশেষতঃ সাম্রাজ্যের ব্যাপার নিয়ে তিনি এখন বড়ই ব্যস্ত।

উদি। সে ত ক্ষুদ্র যোধপুর দখল করবার জন্য।

শ্যাম। না বেগমসাহেব, শুধু যোধপুর নয়। সপ্তাট ভারতের সমস্ত হিন্দুর মাথায় খাজনা বসিয়েছেন। ভেবেছিলেন নিরীহ হিন্দু নীরবে তাঁকে এ কর দেবে। কিন্তু তা হয় নি।

উদি। হিন্দু মাথা তুলেছে?

শ্যাম। অন্য মাথা তুললে সপ্তাটের তত চিন্তার কারণ ছিল না। স্বয়ং রাণা বিরোধী হয়েছেন।

উদি। সপ্তাট কি রাণারও মাথায় কর ধার্য্য করেছেন?

শ্যাম। তা বোধ হয় নয়। রাণা সমস্ত হিন্দুর প্রতিনিধি স্বরূপ এই জিজিয়া করের উপর আপত্তি করেছেন।

উদি। কি বলেছেন জানান?

শ্যাম। দূত দিয়ে সপ্তাটের নামে এক পত্র পাঠিয়েছেন। পত্রের কি মর্শ্ব আমি জানি না। তবে পত্র পেয়ে

বাদশাহকে কিছু বিশেষ রকমের বিচলিত দেখছি।

উদি। মনে করেছেন কি রাণার সঙ্গে সম্রাটকে যুদ্ধ করতে হবে?

শ্যাম। খুব সম্ভব। যখন রাণা বোধপুরকুমার অজিতকে আশ্রয় দিয়েছেন, তখনই ত বুঝেছিলুম তাঁর সঙ্গে আমাদের যুদ্ধ অনিবার্য। তার ওপর এই জিজিয়া করের প্রতিবাদ। ক'দিন ধরে বাদসার যেরূপ মুখের ভাব দেখছি, তাতে বেশ বুঝতে পারছি, পত্রের লেখা বড় বাঁজালো।

উদি। ‘আমাদের’ বললেন যে রাজা?

শ্যাম। ও! কথাটা ধরেছেন বেগম সাহেব! আমাতে আর রাজপুতের কি আছে। বাইরে শুধু একটা নাম। ভিতরটা সমস্তই মোগল হয়ে গেছে। আপনি জানেন না, এই জিজিয়া করপ্রতিষ্ঠার প্রস্তাবে আমি কত আনন্দ প্রকাশ করেছি।

উদি। না রাজা, তা করেন নি।

শ্যাম। যে হিন্দু, সে করবে না, করতে পারে না। কিন্তু বেগমসাহেব, আমাতে হিন্দু জাতীয়ত্বের কি কিছু চিহ্ন আছে?

উদি। আছে বই কি রাজা। সে মোগলের প্রতাপের ভয়ে বাইরে আত্মপ্রকাশ করতে পারে না। কিন্তু নিজেই চোখের জল ফেলে ‘আছি’ বলে নিজের পরিচয় দেয়। যাক, আমি স্বীকৃত, ও সাম্রাজ্যের নীতিকথায় আমার প্রয়োজন নেই। আপনি মনে মনে যা’ করছেন রাণাকে ধন্যবাদ দেওয়া

আর প্রকাশ্যে সেই কথা বলে—রাণাকে সহস্র ধন্যবাদ দিয়ে ও সাম্রাজ্যের কথা ছেড়ে দিই। এখন বলুন দেখি, এত যুদ্ধ-বিগ্রহের চিন্তার ভিতরেও রূপনগরওয়ালীকে আনবার জন্য যদি সম্রাটের ইচ্ছা জেগে উঠে?

শ্যাম। না বেগমসাহেব, আপনি সে সন্দেহ করবেন না।

উদি। যদি জাগে? আপনি ত জানেন শ্রেষ্ঠ সুন্দরী বলে মনে হয়েছিল বলেই সম্রাট রানী এই আরমানি বিবিকে কাশ্মীর থেকে কুড়িয়ে এনে তাঁর পবিত্র হারেমে স্থান দিয়েছেন। যদি জাগে রাজা?

শ্যাম। তা হ’লে বালিকার বড়ই দুর্ভাগ্য।

উদি। আপনি কোন প্রতীকার করতে পারেন না?

শ্যাম। আমি?

উদি। আপনি না করতে পারেন, যদি আমি পারি?

শ্যাম। কি রকম ক’রে করবেন?

উদি। তা এখন কেমন ক’রে বলব! যদি সম্রাটের ইচ্ছা না হয়, তা হ’লে সকল গণ্ডগোল চূকে গেল। কিন্তু যদি হয়—রাজা! এ আমার রাজ্য নিয়ে লড়াই-প্রতীকারের চেষ্টা না ক’রে ত আমি চূপ ক’রে থাকতে পারব না।

শ্যাম। তাই ত! রূপনগর কোথায়, আর আপনি কোথায়? আপনি কি ক’রে প্রতীকার করবেন!

উদি। না করতে পারলে রাজা হারাবো। সুতরাং সে বিষয়ে আপনার চিন্তা করবার বিশেষ কিছু নেই, করতে

পারলে আপনি সুখী হবেন ত?

শ্যাম। সুখের অবধি থাকবে না।

উদি। তা হ'লে গোপনে গোপনে জানুন, সম্রাটের অভিপ্রায় কি।

শ্যাম। এখন থেকেই জানতে নিযুক্ত রইলুম বেগমসাহেব!

উদি। অনুগ্রহ ক'রে তয়বর খাঁকে ব'লে আসুন, তিনি যেন আমার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করেন।

(শ্যামসিংহের প্রস্থান।

মুর্খ রাজা, তার বাইরেটা দেখে তুমি তার ভিতরটা কি স্থির করবে। তা হ'লে আওরঙ্গজেবের কবরপ্রবেশের আর বিলম্ব নেই। তার ইচ্ছা আমি এইখান থেকেই বুঝতে পারছি। তার মনের হাসি আমি এইখান থেকেই শুনতে পাচ্ছি।

বাদীর প্রবেশ

কি জেনে এলি?

বাদী। সম্রাট নিজের কামরায় মাথা হেঁট ক'রে পায়চারি করছেন।

উদি। কাছে কেউ নেই?

বাদী। কই, কাউকেও ত দেখলুম না। প্রহরীরা সব ঘরের বাইরে আছে। আমি আপনার কথা বলতে তিনি বললেন—“আমার যেতে বিলম্ব হবে। হয় ত আজ যেতেই পারব না। আমি আজ একটা কোন দুরূহ বাপারের চিন্তায় ব্যস্ত আছি।”

উদি। আচ্ছা, কাম্বক্সকে একবার ডেকে দে। (বাদীর প্রস্থান।

রামসিংহের প্রবেশ

রাম। আমাকে ডাকিয়েছেন কেন বেগমসাহেব?

উদি। হাঁ রামসিংহ!

রূপনগরওয়ালীর কাছে তুমি তাড়া খেয়ে পালিয়ে এসেছ?

রাম। ওই বুড়ো ভণ্ড বুঝি আপনাকে ব'লে গেল।

উদি। বিকানীর ব'লে গেল—  
“রামসিংহ হীন কাপুরুষ। রূপনগরওয়ালীর কাছে অপমানিত হ'য়ে প্রতিহিংসা নিতে তার রূপের কথা বৃদ্ধ বাদশার কানে তুলেছে।”

রাম। আমার অসাক্ষাতে আপনার কাছে যে আমাকে হীন কাপুরুষ বলতে পারে, হীন কাপুরুষ সে।

উদি। বলে—“ওই ভূষিভরা পেটের মালিককে সে অনুপমা সুন্দরী পছন্দ করবে কেন?”

রাম। সুন্দরী আমাকে দেখলে পছন্দ করত কি না আমি বুঝে নিতুম।

উদি। ও। তুমি পথ থেকেই তাড়া খেয়েছ?

রাম। তার ভাই বিক্রমসিংহ ওই বুড়ো বেটারই মত ভণ্ড।

উদি। বুঝেছি। তা তুমি একটা দেশজানিত বীরপুরুষ, তুমি তার অপমান স'য়ে চলে এলে।

রাম। সে যে বাদশার খাস প্রজা। নইলে—

উদি। রূপনগরটা একেবারে সমভূম ক'রে দিয়ে আসতে?

রাম। নিশ্চয়।

উদি। তা তাদের উপর রাগ ক'রে আমার মাথাটা খেতে এসেছ কেন?

রাম। কি ক'রে?

উদি। কি ক'রে যদি বুঝতে পারবে, তা হ'লে স্ত্রীলোকের তাড়া খেয়ে

মোগলের হারেমে পালিয়ে এস! নিশ্চয় তুমি রূপকুমারীর কথায় উত্তেজিত হয়েছ। তার ভাই বললে কখন তোমার এত রাগ হ'ত না।

ম। না—না—সে চিকের আড়ালে ছিল।

উদি। তুমি তাকে দেখ নি?

রাম। একটু একটু। সে না বললেই হয়। বড় ঘন চিক।

উদি। তা হ'লে তার মুখের কথা শুনেছ। নিশ্চয় শুনেছ। গোপন ক'র না রাজা।

রাম। তা শুনেছি।

উদি। কি বলেছে আমায় বলতে হবে।

রাম। (হস্ত বিকৃত করিয়া) উঃ! বাদশা যে আমার কথাটায় ভাল ক'রে কান দিচ্ছেন না।

উদি। আমাকে বন্ধু জেনে বল রাজা!

রাম। আপনি সে অপমানের শোধ নিতে পারবেন?

উদি। তুমি ব'লেই দেখ না।

রাম। প্রথমে সে কোনও কথা কয় নি। তার ভাই এর সঙ্গে কতাবাস্তুর পর যেমনি আমি আসন ছেড়ে উঠেছি, অমনি মেয়েটা ভিতর থেকে তাদের পুরোহিতকে ব'লে উঠল—“ওই ভুঁড়ি-সার তুর্কীর শ্যালক যেখানে বসেছিল, সেখানে গঙ্গাজল দাও।”

উদি। মানে কি?

রাম। মানে, স্থানটা এতই অপবিত্র হয়েছে যে, যা তা জল দিয়ে ধু'লে সে পবিত্র হবে না।

উদি। তা হ'লে বিলক্ষণই ত অপমান করেছে।

রাম। কিন্তু আমি যে এ অপমানের শোধ নেবার কোনও উপায় দেখছি না।

উদি। কি করতে পারলে, তোমার অপমানের শোধ হয় মনে কর?

রাম। তাকে তুর্কীর বাদী দেখলেই শোধ হয় মনে করি।

উদি। সম্রাট কি তাকে দিল্লীতে আনতে চান না?

রাম। কই সে রকম ভাব ত তাঁর দেখতে পেলুম না।

উদি। আমি যদি তাকে আনবার চেষ্টা করি?

রাম। আনিয়ে তাকে বাদী করবেন?

উদি। বাদী কেন—পুত্রবধু করব। দেখ—বাজি আছে?

রাম। তা হ'লে তার ঠিক শাস্তি হ'ল কই!

উদি। এর বেশী তার শাস্তির প্রত্যাশা ক'র না অম্বরপতি। যে তুর্কীর শ্যালককে ঘৃণা দেখিয়েছে, সেই তুর্কীর বধু হ'লে তার মর্শ্বভেদ হয়ে যাবে। বৃদ্ধ সম্রাটকে সে কন্যা দেবার প্রত্যাশা পরিত্যাগ কর। কেন না, আমি জেনেছি।

রাম। বেশ—তাই।

উদি। তা হ'লে আমার পুত্রকে একবার সে কন্যা দেখাতে হবে।

রাম। কেমন ক'রে?

উদি। সে ব্যবস্থা আমি করব। তুমি যখন পূর্ণভাবে তাকে দেখনি, তখন তার রূপ সম্বন্ধে তোমার জ্ঞানের উপর আমি সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করতে পারছি

না।

রাম। উত্তম-ব্যবস্থা করুন, আমি সাজাদাকে দেখাব।

উদি। সম্রাটের সঙ্গে আর এ সম্বন্ধে কোন কথা ক'য়া না।

রাম। আবার!

উদি। যাও, নিশ্চিত হয়ে আজকের মত বিশ্রাম গ্রহণ কর।

(রামসিংহের প্রস্থান।)

ঠিক হয়েছে। কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলব। মুর্খ রামসিংহ, আর সরল প্রকৃতি বৃদ্ধ বিকানীর, এদের কাছে সাধু সেজে তুমি আমার চোখে ধুলি দিয়েছ মনে কর না। চতুর সম্রাট! রাজকুমারীর পাণি লোভে যখন তুমি মুখোস খুলবে, তখন দেখবে তোমার পুত্র আগেই তার হাতে হাত দিয়েছে।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

দিল্লী—প্রাসাদ—পাঠাগার।

আওরঙ্গজেব

আও। মন্দ কি। দাভিকা কান্দীরী বাইএরও দপটা চূর্ণ ক'রে . . . যা যাক না। সে একেবারে বুঝে নিশ্চিত হয়ে আছে, ভবিষ্যী আলমগীর তার কাছে পরাজিত। তার ভ্রমটা ঘুটিয়ে দেবার এই ত একটা বেশ সুযোগ এসে উপস্থিত হয়েছে। রূপনগরওয়ালী— সে আমার নাতিনীর বয়সী কুমারী। সে খুঁজছে রূপ যৌবন। রামসিংহের একটার অভাব। তাইতেই বালিকা তাকে দূর করে দিয়েছে। আমার রূপও নেই— যৌবনও নেই। কিন্তু আছে জগতের

সর্বশ্রেষ্ঠ আসন তক্তাউস, আর তার চার পাশ ঘিরে আসমুদ্র হিন্দুস্থান! এ যার আছে, তার রূপও আছে, যৌবনও আছে। যত দিন ময়ূরসিংহাসনে ব'সে থাকবো, তত দিন আমার তুল্য সুন্দর কে? তবে দেখি না। বিক্রমসিং আমার একান্ত আশ্রিত ভুঁইয়া রাজা। তার ভগ্নী। আমি সে কন্যাকে বিবাহ করতে চাইলে—থাক—মনেও এখন এ কথার আলোচনা চলবে না। বৃদ্ধ বিকানীর আসছে—ভাগিনেয়ীর ভবিষ্যৎ চিন্তায় ব্যাকুল হয়েছে—থাক—না—আমি রামসিং নই।

শ্যামসিংহের প্রবেশ

হাঁ রাজা, রামসিংটা কি মুর্খ! নিজের এই লজ্জাকর অপমানের কথাটা আমাকে এসে শোনাচ্ছে।

শ্যাম। মুর্খ নয় সম্রাট, পাজী।

আও। ঠিক বলেছেন, শুধু মুর্খ নয়। আমাকে রূপের কথায় উত্তেজিত করতে এসেছে। যদিই বালিকা তুর্কীকে গাল দিয়ে থাকে, তা সে আমাকে শোনানো কি তার উচিত হয়েছে?

শ্যাম। সম্রাট। এ কি বিশ্বাসের কথা! যার ভ্রাতা স্বতঃ পরতঃ সম্রাটের অনুগ্রহ ভাজন, তার ভগ্নী আপনাকে গাল দেবে!

আও। আমাকে বলবার উদ্দেশ্য বুঝেছেন?

শ্যাম। সে সম্রাটকে তার মত হীনমতি মনে করেছে।

আও। মনে করেছে, সেই কথা শুনলেই আমি রেগে যাব, আর আপনার

ভগিনী-পুত্রীকে দিল্লীর হারেমে ধরে নিয়ে আসব।

শ্যাম। ও পশুর কথা নিয়ে আর আলোচনা করবেন না জাঁহাপনা!

আও। না, আর বেশীক্ষণ আলোচনা করব না; প্রথম তার কথা শুনে আমার হাসি পাচ্ছিল। এখন একটু একটু ফ্রোধের উদ্রেক হচ্ছে।

শ্যাম। আপনি যদি কাছে না থাকতেন, আমি তখনই তার দাঁত কটা ভেঙ্গে দিতুম। এত বড় বেহায়া; নিজের লাঞ্ছনার কথা বলে আর হাসে।

আও। মিস্তারাজা জয়সিংহের পুত্র সে। পেজোমী তার পৈত্রিক সম্পত্তি। বালিকার আচরণের প্রতিশোধ নেবার উদ্দেশ্যে আমাকেও সে এক ঘা মেরে গেছে। এ কথা সে আমার পুত্রদের মধ্যে কারও কাছে বলতে পারত, আমার প্রিয়তম পুত্র কাম্বক্সের সঙ্গী সে—এ কথা অন্ততঃ তাকে বলতে পারত!

শ্যাম। কনিষ্ঠ সাজোদা যদি আমার ভাগিনীকে বিবাহ করতে এখানে নিয়ে আসে?

আও। তা হ'লে ত আর প্রতিশোধ লওয়া হয় না। কাম্বক্স যুবা ও সুশ্রী।

শ্যাম। আপনি বৃদ্ধ।

আও। শুধু বৃদ্ধ! রামসিং কুৎসিত—আমি বৃদ্ধ ও কুৎসিত। ভুলো রাজা আপনার ভগিনী-কন্যা শুনলুম কুড়ি একশ বৎসরের যুবতী। আজও পর্যন্ত তার বিবাহ হয় নি কেন?

শ্যাম। আমাদের ও জাতের খবর সম্রাট! কেন, বললে আপনি ঠিক বুঝতে পারবেন না। বংশের যোগ্য পাত্রের

অভাবে বালিকার আজও পর্যন্ত বিবাহ হয় নাই।

আও। আচ্ছা রাজা, আপনাদের ওই রাজপুত্র জাতটা কি? এত মহৎ, এত উদার, এমন বীর-গর্বী—তবু তাদের ভিতর পরস্পরে একটু মিল নেই কেন?

শ্যাম। রাজপুত্র-বংশে জন্মেছি, বৃদ্ধ হয়েছি—আমিই নিজের জাতের সব সমস্যা বুঝতে পারলুম না। আমি আপনাকে কি বুঝাবো! দেশে একটা চলিত কথা আছে—“বরো রাজপুত্র, তার তেরো হাঁড়ী”।

আও। তা তো দেখছি। বিদেশী শত্রু যদি এক জনকে আক্রমণ করে, ত আর এক জন তার পাশে কোষবদ্ধ অস্ত্র নিয়ে দাঁড়িয়ে দেখে। আমার প্রপিতামহ আকবর যখন মেবার আক্রমণ করেন, তখন শুনেছি চারিদিকের বীর রাজপুত্র—বিকানীর, যোধপুর, কোটা, বৃন্দী, সিরোহী—নিশ্চিন্ত দ্রষ্টার মত মেবারের লাঞ্ছনা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখেছে।

শ্যাম। না সম্রাট, শুধু দেকে নি-দেখেছে আর প্রতাপের মহত্বকে ধন্যবাদ দিয়েছে।

আও। কি স্তব্ধ—

শ্যাম। একজনও তাঁকে সাহায্য করতে হাত তোলে নি। ওই মূর্থ রামসিংহের পূর্বপুরুষ মানসিংহ ত মোগল পক্ষ নিয়ে তার সঙ্গে যুদ্ধই করেছে।

আও। সেও কি প্রতাপসিংহকে ধন্যবাদ দিয়েছে?

শ্যাম। নিশ্চয়—যদি খাঁটি রাজপুত্র

ব'লে সে নিজের অভিমান রাখতো।

আও। আপনাদের ভিতরে এ রকমটা কেন রাজা?

শ্যাম। কেন সম্রাট? মহাবীর রাণা সঙ্গ, বাদসা বাবরকে পরাস্ত করতে এসে তার মেবারী পলটনকে সিকরির মাঠে শয়ন করিয়ে পরাজয়ের অপমান মাথায় ক'রে ফিরে গেল। তখনকার সময়ের কথা সম্রাট—আমাকে দয়া ক'রে বন্ধু বলেন,—আমার কাছে সত্য কথা শুনে আনন্দ পান—

আও। আপনি কি বলবেন আমি বুঝছি।

শ্যাম। জয়পুর, যোধপুর, বিকানীর—সব নয় তাঁদের মধ্যে বিকানীর-অন্ততঃ একটা ক্ষুদ্র রাজপুত রাজাও যদি তার সঙ্গে যোগদান করতো, তা হ'লে বাবরকে তল্লা নিয়ে দেশে ফিরে যেতে হ'ত।

আও। কেন তারা যোগ দিলে না?

শ্যাম। দান্তিক রাণা তাদের সাহায্য চাইলে না।

আও। রাণার শুধু এই অপরাধে তারা দেশের শত্রুকে দূর করতে তার সাহায্য করলে না!

শ্যাম। আর ত তার কোনও অপরাধের কথা শুনি নি। শুনেছি সঙ্গ সর্বজনপ্রিয় রাণা ছিলেন।

আও। আরও কোন গুরুতর অপরাধ ছিল—স্মরণ করুন রাজা!

শ্যাম। আর কে স্মরণ করবে! সেই এক দিনের বাদরামির ফলে এক মেবার ছাড়। আর সমস্ত রাজপুতের স্মৃতিশক্তি লোপ পেয়েছে। আপনার

জিজিয়াকর স্থাপনের কথা শুনে অবশিষ্ট দাঁত কটা বার করেও আমি হেসেছি। আর রামসিংহ আমার ভাগনীকে বিবাহ করতে পেলেন না বলে রোষের বশে আপনাকে বালিকা-বিবাহে উত্তেজিত করতে এসেছে।)\*

আও। আপনি এক কাজ করুন। রূপনগরে গিয়ে শীঘ্রই সেই কুমারীর যে কোনও সংপাত্রের সঙ্গে বিবাহের ব্যবস্থা করুন। কেন না, আমার অনেকগুলি ছেলে আছে। এখানে অকৃতকার্য হয়েছে বুঝলে তাদের মধ্যে এক জনকে রামসিংহ উত্তেজিত করতে পারে।

শ্যাম। তাই করব সম্রাট?

আও। করব, কি, যত শীঘ্র পারেন ক'রে ফেলুন। রাজপুতকন্যা ঘরে এনে যোগলের কিছুমাত্র লাভ হয় নি।

দৌবারিকের প্রবেশ

দৌবা। জাঁহাপনা! উজীর সাহেব।

আও। পাঠিয়ে দাও।

(দৌবারিকের প্রস্থান।)

শ্যাম। তা হ'লে অনুমতি করুন সম্রাট, আমি আসি।

আও। আসুন। বালিকাকে পাত্রস্থ ক'বে আমাকে সংবাদ দেবেন। যে রাজকুমার তাকে বিবাহ করবে, দিল্লীর দরবারে তাকে উপযুক্ত আসন দিতে আমি প্রস্তুত রইলুম।

শ্যাম। এ সম্রাট আলমগীরের যোগ্য কথা। (প্রস্থান।)

আও। পরস্পরের প্রতি দ্বেষ ঈর্ষায় বুদ্ধিহীন রাজপুত, তোমরা এত কাল মিলতে পার নি। তোমার কথায় বুঝলুম, এই জিজিয়াকর অবলম্বনে এইবারে

তোমাদের ভিতরে মেলবার প্রবৃত্তি জেগেছে। আমিও ত সেটা জাগাতে চাই। দিল্লীর ময়ূরাসন ঘিরে কতগুলো অস্থিরচিত্ত সামন্তকে আমি আর বসতে দিতে চাই না। সমস্ত রাজপুত রাজাগুলোকে যদি সাধারণ প্রজার পর্যায়ে ফেলতে পারি, তবেই আমার আলমগীর উপাধি সার্থক।

দিল্লীর খাঁর প্রবেশ

সঙ্গে কেউ আছে?

দিল্লীর। না সম্রাট, আমি একা, দ্বারমুখে বৃদ্ধ বিকানীরকে দেখলুম।

আও। সে আর ফিরবে না। কিছুদিনের জন্য রাজা দিল্লী পরিত্যাগ করেছে।

দিল্লীর। সাম্রাজ্যের কোন কাজে কি তাকে নিযুক্ত করেছেন?

আও! কিছু না, মেয়েলি রাজা, তাকে একটা মেয়ের ঘটকালি করতে পাঠিয়েছি।

দিল্লীর। কি জন্য ভৃত্যকে তলব ক'রেছেন?

আও। কি জন্য ক'রেছি? ব'স ভেবে দেখি।

দিল্লীর। ভেবে বলতে হবে এমনি কাজের জন্য আমাকে এত ব্যস্ততার সঙ্গে ডেকে পাঠিয়েছেন?

আও। স্মৃতিপথের মাঝে এক একবার ওই মেয়েটা এসে দাঁড়াচ্ছে।

দিল্লীর। কে মেয়ে?

আও। সেটা কে, কোথাকার, কি, কেন—

শ্যাম। সিংহ চ'লে গেল?

দিল্লীর। তাকে ডেকে আনব?

আও। না, যখন চ'লে গেছে, তখন আর তাকে প্রয়োজন নেই। সে থাকলে বলতুম। তখন স্মরণে এলো না। আমিই সেই মেয়েটার ঘটকালি করতুম। তার যোগ্য পাত্রের সন্ধান ব'লে দিতুম। তার পর নিজেই তার প্রতিদ্বন্দ্বী হ'তুম! সেও অনেকটা আমার বয়সী। কিন্তু সে আমাকেও উপদেশ দেয়, এত বড় বিজ্ঞ। দিল্লীর। এই হেঁয়ালী শোনাবার জন্যই কি আমাকে ডাকিয়েছেন?

আও। না—না—তোমার অন্য কাজ আছে। এক মাসের মধ্যে তোমাকে অস্ত্রতঃ তিন লক্ষ ফৌজ যোগাড় করতে হবে।

দিল্লীর। এত ফৌজ! তাদের সঙ্গে যুদ্ধ করবার শত্রু কে?

আও। শত্রু অনুসন্ধান ক'রে বা'র করতে হবে। মুখের দিকে চাচ্ছ কি দিল্লীর খাঁ! এখনও কথা হেঁয়ালী ব'লে বোধ হচ্ছে?

দিল্লীর। ভৃত্যের সঙ্গে এরূপভাবে বাকলাপ আর কখন ত শুনি নি সম্রাট! আমাকেও যেন বিশ্বাস করতে আপনার সঙ্কোচ হচ্ছে।

আও। তোমার নিতান্ত ভুল। যখন সঙ্কল্প-সিদ্ধির জন্য তোমার সাহায্যের একান্ত প্রয়োজন। তোমাকে এই বিশাল সৈন্যের সেনাপতি হ'তে হবে।

দিল্লীর। সম্রাট! এ আয়োজন কি রাণা রাজসিংহের জন্য।

আও। দিল্লীর খাঁ! আমি সমস্ত রাজস্থানকে সাম্রাজ্যের একটা সুবা করব ইচ্ছা করেছি। বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা, যেমন এক সুবেদার আছে, অযোধ্যা,



মালোয়ায় যেমন আছে, তেমনি সমস্ত রাজ্যস্থান এক সুবেদারের অধীন করবো। মুখের দিকে বিস্মিতনেত্রে চাচ্ছ কেন উজীর! এটা কি অসম্ভব?

দিলীর। যদি বলি অসম্ভব?

আও। তা হ'লে বুঝবো, দিলীর খাঁ দুনিয়া জয়ে সম্রাট আলমগীরের সাহায্য ক'রে শেষ কালে আত্মশক্তিতে বিশ্বাস হারিয়েছে।

দিলীর। না জাঁহাপনা, শক্তিতে বিশ্বাস এখনও আছে ব'লে অসম্ভবকে আমি সম্ভব বলতে পারছি না। যদি বাতুল হ'তুম, তা হ'লে আপনার কথায় সায় দিতে পারতুম। দিল্লী সহরে আপনার বাড়ীর সম্মুখে রাজপুত শক্তির সে অপূর্ব নিদর্শন আপনিই দেখেছেন। আমি ত তা দেখি নি সম্রাট! পাঁচ হাজার মোগল আড়াইশো মাত্র রাজপুতের মোহাড়া আগলাতে পারলে না। অক্রেপে তাদের পদ-দলিত ক'রে অদ্ভুত রাজপুত বাজা যশোবন্তের মহিষী ও শিশু পুত্রকে নিজের দেশে নিয়ে গেল।

আও। সে অবস্থায় তুমিও পারতে দিলীর খাঁ।

দিলীর। না সম্রাট, স্তোক বাক্যে আমাকে ভুলাবেন না— আমি পারতুম না। থরমাপলির গিরিপথে এক গ্রীক মহাপুরুষের বীরত্বের কথা শুনেছি, আর শুনলুম এই। শোনা কেন, যখন আপনি দেখেছেন, তখন সে আমারও দেখা—সেই অদ্ভুত বীরত্বকাহিনীর নায়ক অদ্ভুত দুর্গাদাস।

আও। আমার চোখে দেখবার

প্রয়োজন কি, নিজেই একবার বীর দুর্গাদাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর না।

দিলীর। কোন্ মুখ নিয়ে করব সম্রাট! আমারই কথায় সে তার প্রভুর পত্নী ও পুত্রকে কাবুল থেকে দিল্লীতে এনেছিল।

আও। সেটা তার নিকরুদ্বিতা। সে ভেবেছিল, সদ্যোজাত শিশুর উপর আমি কখন অত্যাচার করতে পারব না।

দিলীর। তাই যদি সে ভেবে থাকতো, তা হ'লে সে অন্যায় ভাবে নি।

আও। তুমি বলবে, মানুষে সে কাজ করতে পারে না। আমিও তাই বলছি। এক পারে পশু, আর পারে সে, যে মানুষের উপর।

দিলীর। জাঁহাপনা!

আও। বল দিলীর খাঁ!

দিলীর। যশোবন্ত সিংহকে হত্যা করিয়ে, তার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে হত্যা করিয়ে এখনও কি তার উপর আপনার আক্রোশ গেল না!

আও। ভুল বুঝ দিলীর খাঁ। আক্রোশ আমার কারও উপর নেই। ভালবাসা—যে কথাটার সাধারণ অর্থ মমতা-তাও কারও উপরে নেই। ভালবাসি একমাত্র ধর্ম। ফকিরীনিতে গিয়ে সেই ধর্মের জন্য আমি বাদশাহী নিয়েছি। ধর্মের গায়ে আঘাত লাগবার সম্ভাবনা হয়েছিল, তাই অমন প্রজ্ঞারঞ্জন পিতাকে সিংহাসন চ্যুত হ'তে হয়েছে। অমন লোকপ্রিয় দারাকে অকালে দুনিয়া ছাড়তে হয়েছে। সুজা কোন্ দূর আবাকানে বর্ষের কাফেরের হাতে প্রাণ

দিয়েছে। এমন কি, আমার জ্যেষ্ঠ ও প্রিয়তম পুত্র মহম্মদ, গোয়ালিয়রের দুর্গে তার যৌবন স্বাস্থ্য সমাধিস্থ করেছে। আর ঐ বিশ্বাসঘাতক বিশ্বাসী—দিলীর, সেই উদ্ধৃত রাজপুতের চিহ্ন রাখতে ধর্ম আমাকে উপদেশ দেয় না।

দিলীর। কিন্তু সশ্রী, এই দুর্গাদাসকে দিল্লীতে আসতে আমিই সাহস দিয়েছিলুম।

আও। তা জানি দিলীর খাঁ।

দিলীর। সশ্রী! আমার প্রভু দারাসেকোর নিষ্ঠুর হত্যাকাবীর চাকরী আমি কি সর্বোপায়ে নিয়েছিলুম, তা কি আপনার মনে আছে?

আও। খুব আছে। তোমার মনুষ্যত্বের হানি হয়, এমন কোনও কার্যে আমি তোমাকে বাধ্য করব না, তা তো আজ্ঞা করি নি দিলীর খাঁ। বরং আমার পরম শত্রুর সেনাপতিকে আমি সাম্রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ পদ দিয়েছি।

দিলীর। আমার বিশ্বাস কায়মনোবাক্যে সশ্রীর সেবায় এতদিন আমি সে পদের মর্যাদাই রেখে এসেছি।

আও। তা রেখেছ দিলীর খাঁ!

দিলীর। কিন্তু এখন—

আও। নিঃসঙ্কোচে বল!

দিলীর। আমাকে রেহাই দিন।

আও। তুমি সেনাপতি হ'তে পারবে না?

দিলীর। আমার মনুষ্যত্বের যেটুকু অবশিষ্ট আছে, সেইটুকু রক্ষা করুন।

আও। আর কোনও কথা বলবার পূর্বে একবার কাজোয়ার রণক্ষেত্রের কথা মনে কর। তখন তুমি বন্দীভাবে

আমার সঙ্গে ছিলে।

দিলীর। তা জানি সশ্রী।

আও। সম্মুখে লাথের উপর সৈন্য ও হাজারের উপর কামান নিয়ে ভীষণ প্রতিদ্বন্দ্বী সৃজা। তার অর্ধেকেরও কম আমার সৈন্য, অর্ধেকেরও কম আমার কামান। শুধু যশোবন্তের সাহসেই আমি সে যুদ্ধে দাঁড়িয়েছিলুম। কিন্তু যেই যুদ্ধ বাঁধলো, অমনি তার সমস্ত রাজপুত নিয়ে যশোবন্ত রণস্থল পরিত্যাগ করে চলে গেল।

দিলীর। জানি সশ্রী! যশোবন্তের বিশ্বাস-ঘাতকতা।

আও। বিশ্বাসঘাতকতা কেমন করে বলি দিলীর খাঁ। সে দিন কেন যে সে সেরূপ আচরণ করেছিল, আজও পর্যন্ত আমি তা বুঝতে পারি নি। কিন্তু সেই একদিনের আচরণে সে আমার যা অনিষ্ট করেছে গেছে, বিশাল সাম্রাজ্য লাভ করেছে সে অনিষ্টের প্রতীকার হ'ল না। সেই ভয়ঙ্কর দুর্দিনে উদ্দেশ্যহীন দান্তিকতায় আমাকে সে যে বিপদে ফেলছিল, তাতে তার বংশের চিহ্ন মুছে ফেললেও তার সে দিনের আচরণের সম্যক শাস্তি হয় না।

দিলীর। আপনার এ ক্রোধ অন্যায় নয়।

আও। দুরাত্মা যদি সে দিন আমাকে সামান্যমাত্র সাহায্য করতো, তা হ'লেও সৃজাকে আমি ধরতে পারতুম। আমার সমস্ত ভাইদের মধ্যে সৃজাই আমার একমাত্র প্রিয় ছিল। মুর্থ, দান্তিক, মাতাল, কিন্তু উদার সৃজা। একবার তাকে ধরতে পারলে, মিষ্টব্যবহারে সহজেই তাকে

আপনার ক'রে নিতে পারতুম।

দিলীর। সম্রাট! এ গোলাম আপনার কার্য্যের তো কোনও সমালোচনা করছে না।

আও। তার পত্নী পিয়ারিবানু—নারীরত্ন। মোগলহারেমে তার মত মহিমময়ী রমণী আমি দেখি নি। আজও পর্য্যন্ত তার স্মরণে আমার চিরনীরস চক্ষুও সজল হয়। মনে কর দিলীর খাঁ, দেহের পবিত্রতা রক্ষা করতে আরাকানের সেই বর্বর রাজার সম্মুখে তার ভীষণ আত্মহত্যা।

দিলীর। সম্রাট।

আও। রণক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে অনেক ভীষণ মৃত্যু দেখেছি। কিন্তু দেয়ালে বারংবার মাথার আঘাতে নিজের অনুপম রূপরাশিকে ছারখার ক'রে মরা—এরূপ মৃত্যুর কথা—উঃ—

দিলীর। দোহাই জাঁহাপনা, বর্ণনায় ক্ষান্তি দিন।

আও। তার প্রিয়তমা কন্যা—আমার ভাবী পুত্রবধূ—হিন্দুস্থানের ভবিষ্যৎ সম্রাজ্ঞী, তৈমুর-বংশের কোহিনুর—তার পিতৃঘাতী মাতৃঘাতী শয়তানের অন্তঃপুরে—উঃ! দিলীর খাঁ! সমস্ত মাড়োয়ারকে লোকশূন্য করবার সাহায্য না ক'রে, সেই দুরাত্মার বংশের জন্য তুমি ওকালতী করতে এসেছ!

দিলীর। (নতজানু) তথাপি মহিমাবিত্ত সম্রাট!—ভিক্ষা। এ প্রতিহিংসার কাজ থেকে গোলামকে রেহাই দিন। অন্য কোনও কাজ করবার থাকে, আদেশ দিন।

আও। ভাল, তোমাকে রেহাই

দিলুম। এ কাজ আমিই করব। অন্য কাজ—তা করবার আছে। কিন্তু সে কথা শোনবার আগে এই চিঠিখানা পড়তে হবে। এখানে নয়, নিজ্জনে। এ পত্রের মর্ম্ম আমি জেনেছি। আর জানবে তুমি তৃতীয় নয়। তিন দিন তোমাকে সময় দিলুম। পত্রের মর্ম্ম বুঝে যদি প্রয়োজন বোধ কর, আবার আমাকে প্রশ্ন ক'র। যাও বিলম্ব ক'র না। আমিও যাই—ক্রান্ত হয়েছি।

দিলীর খাঁর প্রস্থান।

আওরঙ্গজেবের অবনত মস্তকে পাদচারণ

### তৃতীয় দৃশ্য

উদয়পুর—প্রাসাদ। সময়—সূর্যাস্ত।

জয়সিংহ ও ভীমসিংহ

(তরাবার হস্তে পরস্পরের প্রতি তীব্র দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া দণ্ডায়মান। মশো রাজসিংহ।)

রাজ। ভীমসিংহ! অসি কোষবদ্ধ কর।

ভীম। জয়সিংহকে আদেশ করুন পিতা। আমি শুধু আত্মরক্ষার জন্য তববারী কোষমুক্ত করেছি।

রাজ। তবু তোমাকেই আমি আদেশ করছি। (ভীমসিংহ অসি কোষবদ্ধ করিলেন) জয়সিংহ! অসি কোষবদ্ধ কর এবং এখনি এ গৃহ পরিত্যাগ কব। (জয়সিংহ প্রস্থানোদ্যত।)

ভীম। জয়সিংহ! শুনে রাখ, এ আমার বিরোধ নয়। উদ্ধত কনিষ্ঠকে একটু শিক্ষাদান। আশা করি, এ বার থেকে তুমি নিজের পদমর্যাদা সম্যক্

হৃদয়ঙ্গম করতে পারবে।

জয়। পিতা।

রাজ। আগে যাও—এখন আমি তোমার কোনও কথার উত্তর দেব না।

(জয়সিংহের প্রস্থান।)

ছি ভীমসিংহ! পিতার সম্মুখে যে প্রতিজ্ঞা, দুই পদ অগ্রসর হ'তে না হ'তে তা' ভঙ্গ করলে! মেবারীর সত্যানিষ্ঠার গৌরব একেবারে হাজার হাত মাটির নীচে ঢুকে গেল।

ভীম। বারংবার আমাকেই তিরস্কার ক'রছেন কেন পিতা?

রাজ। যদি জ্যেষ্ঠ ব'লেই তোমার বোধ হয়েছে, তা হ'লে সঙ্গে সঙ্গে জ্যেষ্ঠের আচরণ দেখানও তোমার কর্তব্য ছিল।

ভীম। কিরূপ আচরণ?

রাজ। ধৈর্য্য-ধৈর্য্য ভীমসিংহ। কনিষ্ঠের বাচালতা তোমার উপেক্ষা করা কর্তব্য ছিল।

ভীম। মুখের বাচালতা উপেক্ষা করা যায়—অসির বাচালতা কেমন ক'রে উপেক্ষা করি। আপনি কি ব'লতে চান পিতা, মহারাণা রাজসিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র হওয়া এতই দুর্ভাগ্য যে, আততায়ী কনিষ্ঠের হাতে নীরবে প্রাণ দেওয়াই আমার কর্তব্য ছিল।

রাজ। না ভীমসিংহ, তা ছিল না। সেরূপ অবস্থায় তার শিরচ্ছেদ করাই তোমার কর্তব্য ছিল।

ভীম। পিতা!

রাজ। তা যখন পার নি, তখন, তোমার কর্তব্যের এখনও বাকি আছে।

ভীম। মহারাণা!

রাজ। আমি পিতা এবং রাজা। আমার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা ক'রে পরমুহূর্তেই যে তা ভঙ্গ করে, সে মেবারের সিংহাসনে বসতে কোনও মতে যোগ্য নয়। ভীমসিংহ! এখন বুঝছি, সে তোমার কাছে বধার্দ।

ভীম। আমি তাকে ক্ষমা করেছি পিতা।

রাজ। আমি এ অনায়্য ক্ষমার পোষকতা করতে পারি না। শুধু তাই নয়, ভবিষ্যতে মেবারের সিংহাসনাধিকারে তোমার যদি বাসনা থাকে, তা হ'লেও ওই যুবককে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেওয়া তোমার কর্তব্য। তোমার রাজ্যনাভের পথে ওই যুবকই হবে প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী। জয়সিংহ বিনা মৃত্যুতে সে প্রতিদ্বন্দ্বিতা থেকে নিরস্ত হবে না। এই নাও, —আমার অস্ত্র। এও আমার পক্ষে তোমার রাজ্যে উত্তরাধিকারিণের শ্রেষ্ঠ অঙ্গীকার। এই অস্ত্রে, যত শীঘ্র পার, তোমার ভ্রাতার শিরচ্ছেদ কর।

ভীম। একবার বলুন পিতা, আমি

রাজ। অগ্রে আমার আদেশ পালন কর—অস্ত্র গ্রহণ করা,—পরে ব'লছি। (ভীমসিংহের অসিগ্রহণ) ভীমসিংহ! তুমি জ্যেষ্ঠ। জ্যেষ্ঠ—কিন্তু তোমার নাম সন্মোদনে যতটুকু সময়, জয়সিংহ ভূমিষ্ট হ'বার এই সময়টুকু পূর্বে তুমি পৃথিবী স্পর্শ করেছ। তথাপি তুমি জ্যেষ্ঠ। কিন্তু ভীমসিংহ, আঠারো বৎসরের সময়-স্থাপে সে সময়টুকু এমন ক'রে চাপা পড়েছে যে, তাকে খুঁজে বার করতে হ'লে

পারিশ্রমিক স্বরূপ আমাকেও বুঝি আমার সিংহাসন বিক্রয় করতে হয়।

ভীম। পিতা?

রাজ। ব'ল না— ও পবিত্র নামে এত আবেগে আমাকে সম্বোধন ক'র না। রাজা রামচন্দ্রের আদর্শে রাজ্য শাসন করবার সজ্জন নিয়ে প্রথমেই, দশরথের স্নেহতায়, জ্যেষ্ঠ পুত্র তোমাকে রাজ্যাধিকার হ'তে বঞ্চিত করেছি। উত্তরাধিকার স্বীকারের প্রথম নিদর্শন অমরধব তৃণবলয় তোমার বাহুমূলে না পরিয়ে ওই জয়সিংহের হাতে পরিয়ে দিয়েছি। পরিয়েছি সমস্ত সামন্ত-সম্মুখে। পাশা-পাশি রক্ষিত তোমরা দু'টি সদ্যোজাত শিশু। কিন্তু সে ছিল বলিষ্ঠ, তুমি কৃশ। জয়সিংহ যে আগে জন্মেছে, তোমাদের দু'জনকে দেখে, সে বিষয়ে কোনও সামন্তের সন্দেহ রইল না। তৃণবলয় পরাবার সঙ্গে সঙ্গে কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠ হ'ল, সঙ্গে সঙ্গে তোমার এক মুহূর্তের পূর্বগমন নিশ্চল হ'য়ে গেল।

ভীম। সে তাগা কি আপনি না জেনে বেঁধে দিয়েছিলেন?

রাজ। আর সে কথা তুলছ কেন ভীমসিংহ? তোমার পিতা হয়েও এই তোমার সম্মুখে আমি অপরাধীর মত দাঁড়িয়েছি। এখন যা তোমাকে বলছি, তাই কর। এই অসি দিয়ে জয়সিংহকে মেরে নিজের অধিকারের প্রতিষ্ঠা কর। (ভীমসিংহ রাজসিংহের পদপ্রান্তে অসি রক্ষা করিল) পারবে না? (ভীমসিংহ মন্তক অবনত করিয়া দুই পদ পিছাইয়া গেল)

রাজ। আবার ব'লছি ভীমসিংহ। যদি তোমার ধর্মতঃ প্রাপ্ত রাজ্য

ভাব্যতে পাবার ইচ্ছা থাকে, মেবারকে যদি এর পর ঘোর বিপদে নিষ্কিণ্ত দেখতে অভিলাষ না হয়, (অসি ভূমি হইতে তুলিয়া) এই উন্মুক্ত অসি নিয়ে এই মুহূর্তেই তোমার ভ্রাতার প্রাণ বধ কর।

ভীম। পিতা! আপনি নিশ্চিত হ'ন। সমস্ত হিন্দু একমাত্র রক্ষাকর্ত্তা জেনে সতৃষ্ণ নয়নে আপনার মুখের পানে চেয়ে আছে। আমার চিন্তায় আপনাকে ব্যাকুল রেখে তাদের নিরাশ করব না। আপনার পাদস্পর্শ করে এই আমি প্রতিজ্ঞা করছি—আজ থেকে আমি সমস্ত স্বত্বের আশা পরিত্যাগ করলুম। প্রফুল্লমনে জয়সিংহকে আমার সমস্ত ন্যায়াধিকার দান করলুম।

রাজ। ভবিষ্যৎ রাণা ভীমসিংহ!—

ভীম। আর নই। ভবিষ্যৎ এই পদরেণুতে মিশিয়ে দিয়েছি। এই রাষ্ট্রেই আমি এ রাজ্য পর্য্যন্ত তাগ করব।

রাজ। বৎস! অভিমান ক'র না।

ভীম। আমার মনের প্রফুল্লতায় বিশ্বাস হ'ল না পিতা? আপনার অভিমান ব'লে বোধ হল? বেশ, তবে অভিমান। প্রথমতঃ, সূতিকাগৃহে মাতৃঘাতী নিয়তির উপর অভিমান, দ্বিতীয়তঃ না—না—হে পিতা, হে রামচন্দ্রের তুলা গুণালঙ্কৃত অনাথ-শরণ মেবাররাজ! আপনার উপরে অভিমান করতে গেলে অগ্রে আমার দেহধারণের উপরেই অভিমান আসে। সে অভিমান দারুণ বজ্রের প্রহারের মত, শিলাবিদ্রাবী আগ্নেয় গিবিগহুরের উত্তাপের মত . বস্তুবিহীন হয়েও কঠোর, অঙ্গকারে

জন্মগ্রহণ ক'রেও শতসূর্যের প্রখরতায় প্রদীপ্ত। আর—আর তোর লক্ষ্য বস্তু কোথা আছে অভিমান? এ বিশাল ভুবনের কার উপর আর আমি অভিমান করতে পারি? কই মহারাজা আর কেউ নেই! হা রে বিষয় বাসনা! তোর এত প্ররোচনা যে, এই পৃথিবীতে স্বর্গের যা সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিবিশ্ব, জননীর সন্তান-স্নেহ—তাও কি না নারী তোর জন্য অনায়াসে সপত্নীপুত্রকে, বিক্রয় করে।

রাজ। ক্ষান্ত হও ভীমসিংহ! রাত্রি প্রভাতে সামন্ত, সরদার প্রজাসকলকে ডাকিয়ে তাদের সম্মুখে আমি তোমাকে সিংহাসন দান করতে প্রস্তুত হচ্ছি।

ভীম। সিংহাসন? আপনাকে নিষ্ক্ষেপ ক'রে, আপনার জীবদ্দশায় রাজপুতানার শ্রেষ্ঠ নৃপতির সিংহাসন গ্রহণ করব আমি? (প্রণাম ও পদধূলি গ্রহণ) পিতা! চললুম। যদি রাজসিংহের ঔরসে জন্মগ্রহণ ক'রে থাকি, আজ থেকে তবে আর দোবারি গিরিপথের মধ্যে বিন্দুমাত্রও জলগ্রহণ করব না। (প্রস্থান।

রাজ। গরীব দাস-গরীব দাস! যাক!— মিলিয়ে গেল! কিসের সঙ্কোচ অঙ্ককার? তুমি লজ্জায় মুখ আনত করছ কেন? আর আমি ওকে দেখতে পাচ্ছি না ব'লে? তাতে তোমার লজ্জা কেন? আমি ওকে কখন দেখতে পাই নি। ওর জন্মের পরমুহূর্ত্ত থেকে তোমার এই ঘনীভূত হয়ে আসার পূর্বক্ষণ পর্যন্ত এক দিনের জন্যও রূপ আমার চক্ষু প্রক্ষুণ্ণিত হয় নি। সুতরাং সঙ্কোচ কেন অঙ্ককার? পর্বত-প্রাচীরের মত, মৃত্যুর যবনিকার মত চির দুর্ভেদ্য হৃদয়

নিয়ে তুমি নিঃসঙ্কোচে এই অঙ্কদৃষ্টিকে আবৃত কর।

গঙ্গাদাসের প্রবেশ

গঙ্গা। গরীবদাসকে ডাকছিলেন কেন মহারাজ? সে ত এখানে নেই!

রাজ। ঠিক—ঠিক। সে এখানে নেই। এ যে রাত্রিকাল! সে ত এ সময় এখানে থাকে না!

গঙ্গা। আজ্ঞে না মহারাজ, তাকে যে আপনি কোথায় পাঠিয়েছেন।

রাজ। ওঃ! মনে ছিল না। তা হ'লে, প্রভাত না হ'লে তার সঙ্গে দেখা হবে না।

গঙ্গা। প্রভাতেই বা সে কেমন ক'রে আসবে।

রাজ। ঠিক ঠিক—সালুস্বা সরদারকে আনতে তাকে পাঠিয়েছি। সত্যই ত , তা হ'লে প্রভাতেই বা সে কেমন ক'রে আসবে। কিন্তু কি জান গঙ্গাদাস, আমি আজিকার রাত্রি-প্রভাতের কথা বলছি না। এক মাস পরে যদি সে ফিরে আসে, আমি সেই এক মাস দূরে প্রভাতের কথা বলছি। এক বৎসর পরে যদি সে ফিরে আসে, আমি সেই আরও দূরের কথা বলছি, যদি এক যুগ পরে আসে —না, না, না গঙ্গাদাস—মাস দিয়ে, বছর দিয়ে, যুগ দিয়ে সে প্রভাতের দূরতা মাপতে যাচ্ছি কি! সে কি এত কাছে? সে প্রভাতে অভ্যাদিত সূর্য্য এমন ক'রে কি রাত্রির অঙ্ককারে লুকিয়ে থাকে? ওই বীরের অভিমানরঞ্জিত মুখশ্রী দেখতে এখনও পর্যন্ত কি সে প্রলুব্ধ হয় না? অন্ততঃ এই উত্তপ্ত মরুসম চক্ষুতারকার উপরে

নৃত্যশীল মরীচিকার মত একটি বারের  
জন্যও কি তাকে ভাসিয়ে তোলে না?

গঙ্গা। কাকে মহারাণা?

রাজা। আমি ধরতে যাব, সে স'রে  
যাবে। আবার ধরতে যাব, আবার সে  
স'রে যাবে। যখন ধরব গঙ্গাদাস, তখন  
জগৎ দেখবে উত্তপ্ত বালুকা পাহাড় হ'য়ে  
আমাকে আমার নরকের অঙ্গকারে  
ডুবিয়ে দিয়েছে। (প্রস্থান।)

গঙ্গা। এ কি রকমটা হল!  
মহারাজার এরূপ ভাব ত আমি আর  
কখন দেখি নি। মহারাজ! মহারাজ!

### চতুর্থ দৃশ্য

উদয়পুর—প্রাসাদ অন্তঃপুর।

বীরাবাই ও জয়সিংহ।

বীরা। ধিক্ তোমাকে জয়সিংহ।

জয়। তুমি আমাকে ধিকার দিচ্ছ?

বীরা। একবার—বার বার তোমাকে  
বলি—ধিক্! মহারাণার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা  
ক'রে পিছন ফিরতে না ফিরতেই  
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করলে? তোমাকে গর্ভে  
ধরেছি ব'লে গর্ব করবারও অধিকার  
আমার রইল না!

জয়। সেটা আর মনে করবার  
দরকার কি? মনে কর ভীমসিংহকেই  
তুমি গর্ভে ধারণ করেছ।

বীরা। হায়! তা যদি মনে করতে  
পারতুম।

জয়। আক্ষেপ কেন, তাই কর।  
আমাকে মনে কর তোমার সপত্নী-পুত্র!  
মা! এখন বুঝতে পারছি, তুমিও  
ষড়যন্ত্রের মধ্যে আছ।

বীরা। কিসের ষড়যন্ত্র জয়সিংহ?

জয়। মেবারের সিংহাসনে আমার  
ন্যায় অধিকার থেকে বঞ্চিত করতে।  
নইলে, কোথাও কিছু নেই, ছোট্ট ভাই  
নিজেকে বড় ব'লে পরিচয় দেয় কেন?  
পিতা বিলক্ষণ জ্ঞানেন, এরূপ ধৃষ্টতার  
কথা আমার সম্মুখে কইলেই ভীমসিংহ  
আমার কাছে শাস্তি পাবে, তাই কৌশলে  
প্রতিজ্ঞার ছল ক'রে, আমার হাত-পা  
বাঁধবার চেষ্টা করেছিলেন। মনে  
করেছিলেন, প্রতিজ্ঞা করলেই ভীমসিংহের  
কাছে আমার সমস্ত অপমান আমি  
নীরবে সহ্য করব। আমার সঙ্গে সরল  
ব্যবহার করলে, আমি অনায়াসে তাঁর  
সম্মুখে রাজ্যের অধিকার পর্য্যন্ত  
পরিভ্যাগ করতে পারতুম। কিন্তু মা,  
শুনে রাখ, আমি প্রতারণার কেউ নই।  
যদি বুঝি তুমিও ষড়যন্ত্রে লিপ্ত আছ, তা  
হ'লে তোমাকেও 'মা' বলা পরিভ্যাগ  
করতে ইতস্ততঃ করব না।

বীরা। অতি অল্প সময় তোমরা  
মহারাজার কাছ থেকে চলে এসেছ।  
এরই মধ্যে ভীমসিংহ তোমার কি  
অপমান করলে?

জয়। কি করলে, তোমার সেই প্রিয়  
সন্তান কাছ এলে তাকে জিজ্ঞাসা ক'র।

বীরা। আমার যে কিছুতেই বিশ্বাস  
হচ্ছে না জয়সিংহ?

জয়। বিশ্বাস হচ্ছে না? তবে কি  
আমি এতই পশু যে, পিতার কাছে  
প্রতিজ্ঞা করবার পরক্ষণেই বিনা  
উত্তেজনায় কনিষ্ঠ ভাইয়ের গায়ে অস্ত্র  
তুলতে উদ্যত হয়েছিলুম! এক বিছানায়  
শুতে গিয়ে আমার মাথায় তার পা

ঠেকে গেল। তখন মনে করেছিলুম, অসাবধানে ঠেকিয়েছে। এখন বুঝছি দুরাত্মা ইচ্ছাপূর্বক ঠেকিয়েছে। অসাবধানতা মনে ক'রে আমি প্রথমে সেটা গ্রাহ্যের মধ্যেই আনি নি। কিন্তু তার কথা শুনে আমি আর ধৈর্য্যধারণ করতে পারলুম না।

বীরা। কি বললে?

জয়। বললে—“ভাই! হঠাৎ তোমার মাতায় পা ঠেকে গেছে, কিছু মনে ক'র না। তবে আমি জ্যেষ্ঠ, এতে কল্যাণ হবে।”

বীরা। অমনি বুঝি তুমি অস্ত্র নিয়ে তাকে আক্রমণ করলে?

জয়। তবে কি ফুল বিষপত্র নিয়ে সেই চরণে অঞ্জলি দেব নাকি। আজই তার ধৃষ্টতার শেষ করতুম। পিতা সহসা উপস্থিত হয়ে সে শুভ কার্য্যে বাধা দিলেন।

বীরা। সে ঠিক বলেছে। (জয়সিংহ তীব্র দৃষ্টিতে বীরার মুখপানে চাহিল) তোমার কল্যাণই হবে জয়সিংহ!

জয়। মা!

বীরা। উত্তেজিত হ'য়ে না—

জয়। সে আমার জ্যেষ্ঠ?

বীরা। তোমার জ্যেষ্ঠ। যদিও অতি অল্প সময় পূর্বে সে ভূমিষ্ঠ হয়েছে, তথাপি সে জ্যেষ্ঠ। সর্ব প্রকারে তোমার নমস্য। জানেই হ'ক, অন্যমনস্কতাতেই হ'ক, সে যদি তোমাতে পা ঠেকিয়ে থাকে, তা'তে তুমি নিজেকে ভাগ্যবান ভিন্ন কদাচ ভাগ্যহীন মনে ক'র না।

জয়। সত্য বলছ মা?

বীরা। এখনও তুমি এ কথাকে কি মিথ্যা বলতে সাহস কর?

জয়। আমি তার কনিষ্ঠ?

বীরা। তুমি তার কনিষ্ঠ।

জয়। জ্যেষ্ঠের ন্যায় প্রাপ্য যে শ্রদ্ধা আঠারো বৎসর ধ'রে আমি তার কাছে দাবী ক'রে এসেছি, সেই শ্রদ্ধা সুদে আসলে অবনত মস্তকে তার চরণ-প্রান্তে আমাকে উপস্থিত করতে হবে?

বীবা। আমার কথা যদি মিথ্যা মনে না কর।

জয়। মিথ্যা বলতে আর সাহস করি না, কিন্তু সত্য বলতেও ভয় করছে। ভীমসিংহের প্রতি তোমার যে স্নেহ দেখেছি, তাইতেই ত তার প্রতি আমার এত ঈর্ষা। মা! জগতের এত বড় একটা অনুপম বস্তু মাতৃস্নেহ, সেটা তোমার কাছে কি না অভিনয়ের ব্যাপার হ'য়ে দাঁড়িয়েছিল?

বীরা। আমি তাকে স্নেহ দিয়েছি, তোমাকে তৎপরিবর্তে রাজ্য দিয়েছি জয়সিংহ।

জয়। রাজ্য—রাজ্য? মা! শত মেবারের সিংহাসন বিনিময় কর— আমার স্নেহ ফিরিয়ে দাও। ফিরিয়ে দাও মহারাণী, সেই মাতৃস্নেহ, যার একটু সূক্ষ্মধারায় দুনিয়ার সমস্ত সিংহাসনের মণিদীপ্তি নৃত্য করে, আকাশের জ্বলন্ত চন্দ্র তারকা অবগাহন ক'রে শাস্তি পায়।

বীরা। এখন! এখন আর স্নেহ কোথায় পাব জয়সিংহ! অভিনয় দেখাতে গিয়ে, কোন্ অসাবধান মুহূর্তে স্নেহের ভাণ্ডার উন্মুক্ত ক'রে ওই সপত্নীপুত্রের মাথায় নিঃশেষে ঢেলে



দিয়েছি। জয়সিংহ! তুমি রাজ্য নাও।  
আজ আমি তাকে সত্য কথা না বললে,  
আর তার সমুখে দাঁড়াতে পারব না।  
জয়সিংহ, জয়সিংহ! পালাও, পালাও।  
শীগগির পালাও।

জয়। কেন? (নেপথ্যাভিমুখে নিরীক্ষণ  
করিয়া) পালাবো? আমি? পিতা—রাজা।  
তার শাসনদণ্ডকে রাণাবংশধর হ'য়ে  
আমি পৃষ্ঠ দেখাব?

বীরা। দাঁড়া হতভাগ্য, দাঁড়া।  
মেবারীর প্রাণ উৎসর্গ করবার কত  
মাহেন্দ্রক্ষণ এর পর তোর সমুখে  
উপস্থিত হবে, (জয়সিংহকে আকর্ষণ  
করিয়া নিজের পশ্চাতে আনয়ন) দাঁড়া।

উন্মুক্ত অসি হস্তে রাজসিংহের প্রবেশ  
রাজ। ধিক্ কাপুরুষ। মায়ের  
অঞ্চলতলে লুকিয়ে বাঁচতে চাও।

জয়। মা! ছেড়ে দাও।

বীরা। মহারাজ! অগ্রে আমাকে  
হত্যা করুন।

রাজ। স'রে যাও রাণী, ওরূপ  
কুলঙ্গার পুত্রের জীবন-রক্ষার ব্যাকুলতা  
দেখিয়ে নিজের গৌরব হানি ক'র না।  
তুমি মেবারী মহিলাকুলের প্রতিনিধি।

বীরা। কাটতে হয়—বিচার ক'রে  
কাটো রাজা।

রাজ। আমি নিজেই সাক্ষী। দুরাছা  
আমার কাছে প্রতিজ্ঞা ক'রে, পিছন  
ফিরতে তা ফিরতেই ভঙ্গ করলে!  
ওরূপ কুলঙ্গার কাপুরুষ সিংহাসনে  
বসবার পরদিনই মেবার মোগলেব  
করতলগত হবে। সরে যাও—আমি  
ওকে কাটবো।

জয়। স'বে যাও মা, স'রে যাও।

আমি তোমার ভিক্ষা দেওয়া জীবনে  
বঁচে থাকতে চাই না। কি আপদ, ছেড়ে  
দাও।

(বীরাতে পশ্চাৎ করিয়া ও রাজসিংহের  
সম্মুখে জানু পাতিয়া অবনত মস্তকে  
অবস্থান।)

রাজ। পুত্রের মৃত্যু দেখতে সাহস  
থাকে দাঁড়াও। না থাকে, চ'লে যাও।  
গেলে না? বেশ! তোমার হৃদয়বলের  
প্রশংসা করি।

(অস্ত্র উত্তোলন। পশ্চাৎ হইতে  
গঙ্গাদাসের প্রবেশ ও জয়সিংহকে স্বীয়  
দেহে আবরণ)

রাজ। বড় বেয়াদবী কার্য করলে  
গঙ্গাদাস!

গঙ্গা। শক্তাবতেরা এ কার্যটি  
চিরকালই যে ক'রে আসছে রাণা!  
মহাত্মা প্রতাপসিংহের সময় থেকে  
আরম্ভ ক'রে, আজও পর্যন্ত কোনও  
শক্তাবৎ কোনও রাণার খেয়ালের  
পোষকতা করতে পারলে না। কিন্তু  
বিধাতার কি বিচিত্র আদেশ, আজও  
পর্যন্ত তারাই কেন রাণার পবিত্রদেহের  
রক্ষাকার্যে নিযুক্ত হ'য়ে আসছে।

বীরা। মহারাজ! যদি রামচন্দ্রের  
আদর্শে রাজ্যশাসনই আপনার অভিপ্রায়  
হয়, তা হ'লে সর্বপ্রাণে আমাকে শাস্তি  
দেওয়াই আপনার কর্তব্য। কেন না,  
আমি সবার চেয়ে অপরাধী।

জয়। মিছে কথা মা! সবার চেয়ে  
অপরাধী ইনি। এই সকল ক্ষেত্রের  
শিরোমণি মেবারপতি রাজসিংহ। যিনি  
জীবিতা স্ত্রীর প্ররোচনায় তাঁর  
পরলোকগত! পাটরাণীকে প্রতারণা

করেছেন। মহাবীরের অভিমান নিয়ে একটি সদ্যোজাত শিশুর কাছ থেকে তার রাজ ঐশ্বর্য কেড়ে নিয়েছেন।

রাজ। ওঠ জয়সিংহ! তুমি ঠিক বলেছ। সর্বাপেক্ষা অপরোধী আমি। যদি কাউকেও শাস্তি দিতে হয়, তা হ'লে সর্বাপ্রাণে আমাকেই শাস্তি দেওয়া আমার

বীরা। মহারাজ! এইবারে আমি গলবস্ত্রে করযোড়ে আপনার কাছে প্রার্থনা করছি, জয়সিংহকে তার জ্যেষ্ঠ সহোদরের পাদমূলে মাথা রাখবার অধিকার প্রদান করুন।

গঙ্গা। জ্যেষ্ঠ?—আবার জ্যেষ্ঠ কে রাণী? এই ত রাণার জ্যেষ্ঠপুত্র জয়সিংহ।

বীরা। না গঙ্গাদাস।

গঙ্গা। মহারাণা!

রাজ। না গঙ্গাদাস!

বীরা। আদেশ করুন মহারাণা! জয়সিংহের হয়ে আমি বলছি, এ জীবনে আর কখন সে ভীমসিংহের সঙ্গে বিরোধ করবে না।

জয়। কেন—তুমি আমার হয়ে বলবে কেন? আমি বলছি—বলুন পিতা, কিরূপে প্রতিজ্ঞা করলে আমার কথায় আপনার বিশ্বাস হয়। যদি এই অন্ত্র বৃকে প্রবেশ করালে আপনার বিশ্বাস হয়, আমি এখনই তাও করতে প্রস্তুত আছি।

রাজ। (কম্পিত কণ্ঠে) জয়সিংহ!

বীরা। মহারাণা! নিঃসঙ্কোচে আদেশ করুন। যদি আমাকে আপনার অবিশ্বাস হয়, যদি মনে হয়, রাজকন্যার হবার লোভে ভবিষ্যতে ভীমসিংহের বিরুদ্ধে

পুত্রকে আমি উত্তেজিত করব, পুত্রকে আত্মঘাতী হ'তে না দিয়ে, এখন আপনার সম্মুখে পুত্রঘাতিনী হই।

রাজা। না রাণী, আমাকে অপুত্রক কর না।

বীরা। অপুত্রক? সে কি মহারাজ? কোথা ভীমসিংহ?

বাজ। জয়সিংহ! অসি নাও।

জয়। কোথায় আমার দাদা?

রাজ। রাণী! বালক আমার হাত থেকে অসি না নিতে চায়, তুমি নাও। সুতিকাগৃহে তোমার পুত্রের হাতে তৃণবলয় পরিয়ে তাকে ভবিষ্যতে সিংহাসনের অধিকার অঙ্গীকার ক'রেছিলুম। আজ এই অসি তাকে দিয়ে আজ হ'তেই তাকে মেবারের রাণা ব'লে স্বীকার করছি। ভয় নেই রাণী, আমি তোমার পুত্রকে শব্দটে ফেলে চ'লে যাব না। মোগলসম্রাটের সঙ্গে সঙ্ঘর্ষই আমাদের বিরোধ বাঁধবার সম্ভাবনা। যদি হয়, আমি রাণার সঙ্গে মেবার সৈন্যের সেনাপতিত্ব করব। নাও রাণী, আমি অতি আনন্দের সহিত তোমার পুত্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করছি—মেবারের গৌরব অক্ষুণ্ণ থাকবে জেনে করছি। নাও রাণী, নাও। আমাকে সত্যে পতিত কর না।

জয়। বলুন পিতা, কোথায় আমার দাদা?

বীরা। বল স্বামিন্, কোথায় আমার পুত্র ভীমসিংহ?

রাজ। তুমি যে স্তম্ভিতের মত দাঁড়িয়ে আছ গঙ্গাদাস। আমি ভীমসিংহের কনিষ্ঠ স্বস্বজ্ঞ সমস্ত সামন্তের সন্দেশ

দূর করেছি। কেবল তোমাদের দুই  
ভ্রাতার সন্দেহ দূর করতে পারি নি।  
রাণার রক্ষী হওয়া শক্তাবৎ কুলের  
চিরাধিকার। কই তুমি ত জিজ্ঞাসা করছ  
না— “কোথায় ভীমসিংহ?”

গঙ্গা। আপনি তাকে হত্যা করেছেন  
রাণা! (গঙ্গাদাস প্রস্থানোদ্যত)

রাজ। না—না গঙ্গাদাস ফেরো।  
আমি তাকে হত্যা করি নি। সে আমাকে  
হত্যা করেছে। হত্যা ক’রে পিতৃঘাতী  
উদয়পুর থেকে পালিয়েছে।

গঙ্গা। পালিয়ে থাকেন, আমি তাকে  
ধ’রে আনবো রাণা!

রাজ। বেশ—বেশ। তবে শোন  
গঙ্গাদাস! সে যদি উদয়পুরে ফিরে  
আসে—আমি তার মুখ দর্শন করব না।

বীরা। দোহাই রাণা, এরূপ নিষ্ঠুর  
বাক্য মুখে আনবেন না।

রাজ। কিন্তু যদি না আসে—যদি  
না আসে? গঙ্গাদাস! আমি যেন দেখতে  
পাচ্ছি, সে পিপাসার তাড়নায় উন্মত্ত  
হ’য়ে দোবারির গিরিপথ লক্ষ্যে  
উর্দ্ধ্বাসে ছুটেছে। গঙ্গাদাস। দোবারি  
ঘাটের এ পাশে কোনও প্রকারে তাকে  
এক বিন্দু জল খাওয়াতে পারো।  
একবিন্দু—একবিন্দু? নিদাঘে চাতক যা  
পাবার জন্য আকাশ-পানে চেয়ে আর্তনাদ  
করে। পিতৃশত্রু যা পাবার জন্য উন্মত্ত  
ঝঞ্ঝা হাহারবে ঘুরে বেড়ায়—একবিন্দু?

(প্রস্থান।

গঙ্গা। মা! আমি যে বড় বিপদে  
পড়লুম। কি করব বুঝতে পারছি না।

বীরা। আমি বুঝতে পেরেছি।  
তোমার আর কিছু করতে হবে না। তুমি

রাজার অনুসরণ কর।

গঙ্গা। কুমারকে ফিরিয়ে আনতে  
যাব না!

বীরা। তুমি তাকে ফেরাতে পারবে  
না। লাভের মধ্যে পথের মাঝে তার  
গতিরোধ ক’রে, তুমি তার মৃত্যুর কারণ  
হবে! যেতে চাও, এই বুঝে তার  
অনুসরণ কর।

গঙ্গা। তবে কি রাণার জ্যেষ্ঠপুত্র  
বিনাপরাধে চির নিরক্ষাসিত!

বীরা। দেখি—দাঁড়াও ভেবেদেখি  
দোবারি? এখান থেকে কত দূরে সে  
গিরিসঙ্কট গঙ্গাদাস?

গঙ্গা। ভীমসিংহের ন্যায় শ্রেষ্ঠ  
অশ্বারোহী, এখন থেকে যদি ছুটতে  
আরম্ভ করে, কাল সন্ধ্যায় তার পাদমূলে  
উপস্থিত হতে পারে।

(গঙ্গাদাসের প্রস্থান।

বীরা। দোবারি পার হ’তে?

জয়। সে দূরের কথা তোমার  
জানবার দরকার কি মা? আমি যাচ্ছি।  
(জয়সিংহ প্রস্থানোদ্যত। বীরা ছুটিয়া  
চলিলেন ও তাহাকে ধরিলেন।)

বীরা। ভবিষ্যৎ রাণা! তুমি কোথায়  
যাও।

জয়। ভবিষ্যৎ রাণা আমি নই  
রাণী। ভবিষ্যৎ রাণা ভীমসিংহ।

বীরা। ঠিক?

জয়। আগে ভাইকে ধ’রে আনি,  
তারপর জিজ্ঞাসা ক’র।

বীরা। তবে শোন জয়সিংহ! রাজ-  
জননী হবার জন্য এতদিন বড়ই ব্যাকুল  
ছিলুম। আজ আমি দরিদ্রের জননী হবার  
জন্য ব্যাকুল হয়েছি। সে যদি বাজা হয়,

তবেই জানবে আমি তোমার মা। তুমি যদি রাজা হও, আমি মনে করব, সেই মাতৃহীন শিশুকেই আমি গর্ভে ধারণ করছি।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

গরীবদাসের গৃহ

গরীবদাস ও সূজাতা

দর্পণসম্মুখে গরীবদাসের বেশবিন্যাস

সূজাতার গীত।

ও সে এসে কেন চলে যায়,  
জেনে আয় সখি জেনে আয় সখি জেনে  
আয়।

কি যেন কি কথা বলিবে ব'লে,  
এসে সে দাঁড়ালো বকুল তলে,  
চোখে চোখ দিয়ে ফিরায়ে সে নিলে  
যেন কি গভীর নিরাশায়।

গরীব। সূজা! (করযোড় করিল)

সূজা। (সহসা গভীর হইয়া) ও  
কি!

গরীব। আজ আমাকে ছেড়ে দাও!

সূজা। (পথ ছাড়িয়া, হস্ত নির্দেশে)  
যাও।

গরীব। কিছু মনে ক'র না।  
আমাকে মেবারের এক শ্রেষ্ঠ অশ্বারোহীর  
অনুসরণে যেতে হবে যেতেই হবে। সে  
অনেকক্ষণ নগর ছেড়ে চলে গেছে।  
যারা আমাকে পাঠাচ্ছেন, তাঁদের বিশ্বাস,  
আমি ভিন্ন এখন আর কেউ তাকে  
ধরতে পারবে না। আমিও যদি পারি  
নিজেকে বহু ভাগবান্ মনে করব। মনে  
ক'রব—

সূজা। সে ত ভীমসিংহ।

গরীব। এই ত তুমি জানো সূজা।  
সে রাজার উপর অভিমান করে  
গৃহত্যাগ করেছে। তাকে ধ'রতে হবে।

সূজা। ধ'রতেই হবে?

গরীব। ধ'রতেই হবে। সুতরাং  
তুমি কিছু মনে ক'র না।

সূজা। তোমার কথায় আলাপে  
আদরের একান্ত অভাব দেখেও কখনও  
কিছু মনে করি নি। এ কথা যদি সত্য  
হয়, তা হ'লে তোমার সেই সমস্ত পূর্ব  
অবজ্ঞার সমাপ্তি নিয়ে আজ আমি মনে  
ক'রলুম। মনে করলুম, যথার্থই তুমি  
আমাকে অবজ্ঞা কর সর্ব প্রকারেই  
তোমার স্ত্রী হবার যোগ্য নয় জেনে  
তুমি আমার সঙ্গে একটা কথার বিনিময়  
ক'রতেও ঘৃণা কর।

গরীব। তা যদি মনে কর, আমার  
দুর্ভাগ্য।

সূজা। যাও (গরীব গমনোদ্ভূত)  
তবে একটা কথা—

গরীব। বল।

সূজা। যেহেতু আমি তোমার স্ত্রী।

গরীব। বল— আমি শোনবার  
জন্য দাঁড়িয়েছি।

সূজা। ভীমসিংহকে ঠিক ভালবাস?

গরীব। তুমি মহাত্মা দয়ালসার  
কন্যা। সুতরাং আমার বিশ্বাস, সত্য  
কথা শুনে তুমি কখনও বিচলিত হবে  
না।

সূজা। বল না, আমার চেয়েও  
তুমি তাকে ভালবাস।

গরীব। তুমিও তাকে ভালবাস  
ব'লে, আমি তোমায় এত ভালবাসি।

নইলে, আমি শক্তাবৎ—আজন্ম সৈনিক। শয্যায় বিজ্ঞান লওয়া দূরে থাক, এ বয়স পর্য্যন্ত মাটিতেই আমি অল্প সময় পা দিয়েছি। অশ্বপৃষ্ঠে বসা, অশ্বপৃষ্ঠে আহার, অশ্বপৃষ্ঠেই আমার নিদ্রা। এই শক্তিতে আমার সমকক্ষ ব'লে মেবারে ভীমসিংহকে আমি সর্বাপেক্ষা ভালবাসি। আমিও এ মেবারমধ্যে তার একমাত্র সখা।

সুজা। না শক্তাবৎ।

গরীব। কি সুজা, আমি কি মিছে কইলুম।

সুজা। বোধ হচ্ছে। আগে এ কথা বিশ্বাস ক'রেছিলুম, কিন্তু এখন দেখছি, তুমি তার শত্রু। পরম শত্রু। তাকে ধরবার নাম ক'রে হত্যা ক'রতে চলেছো।

গরীব। এ কথা বলবে শুধু দেওয়ানন্দিনী অপূর্ব বুদ্ধিমতী সুজাবাই।

সুজা। না প্রভু, সুজাবাই শুধু নিজ্জনে নীরবে কাঁদবে। নিজ্জনে কেন? সে তখন আর কারও কাছে মুখ দেখাতে পারবে না। নীরবে কেন—সে বুঝবে, যে এক মাতৃ হীনকে আর এক মাতৃহীনা সহোদরার প্রাণে ভালবাসতো, তারই স্বামী তাকে পথের মাঝে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করেছে। তার এ করুণকণ্ঠ দেবতাকে শোনাবার তার উপায় থাকবে না।

গরীব। কি বলছ, আমি বুঝতে পারছি না।

সুজা। সুতরাং তুমি মূর্থ। সুতরাং তুমি যদি তার মিত্রও হও, তোমার মত মূর্থের মিত্রতার চেয়ে তুমি পণ্ডিত হ'লে

তোমার শত্রুতাও তার পক্ষে শতগুণে ভাল হ'ত।

গরীব। হেঁয়ালি রেখে, খুলে বল, আমি আর দাঁড়াতে পারছি না।

সুজা। তা হ'লে তুমি মূর্থ। রাজা আপনার কলঙ্ক ক্ষালন করবে, রাণী করবে। শেষে দেশবাসী জানবে, রাণার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে মিত্রতার অছিলায় হত্যা ক'রেছ তুমি।

ভৃত্যের প্রবেশ

ভৃত্য। প্রভু! ঘোড়া তৈয়ার।

সুজা। যা—ফিরে যা। সাজ খুলে দে। আর এক ঘন্টা পরে প্রস্তুত ক'রে নিয়ে আয়।

ভৃত্য। প্রভু!

গরীব। রক্ষা কর সুজা, আমি এখনও কিছু বুঝতে পারিনি।

সুজা। ভীমসিংহের অনুসরণে তুমি যাচ্ছ জেনে, তোমাকে নিবেদন করতে পিতৃগৃহ থেকে আমি ছুটে আসছি। আমার ভাগ্য ভালো, তাই তোমাকে ধরেছি।

গরীব। (ভৃত্যের প্রতি) ঘোড়া ধ'রে অপেক্ষা কর। (ভৃত্যের প্রস্থান।)

সুজা। আমি আড়াল থেকে আমার বাবার সঙ্গে আমার ভাসুরের কথাবার্তা শুনছি। শুনে বুঝেছি, রাণার উপর কি একটা দারুণ অভিমানে সে উদয়পুর তাগ কবেছে।

গরীব। তা ঠিক। সহরে যখন ফিরি, তখন তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। আমি তাকে ডেকেছিলুম। সে কথার উত্তর দিলে না। তীরবেগে ঘোড়া হাঁকিয়ে চ'লে গেল। সঙ্গে সালুস্বা

সরদার । আমি অনুসরণ করতে পারলুম না।

সুজা। তুমি সখা। তবু সে তোমার কথার উত্তর দেয় নি। সুতরাং বোঝ, তার কি প্রচণ্ড অভিমান! অভিমানের প্রথম উদ্যমে, স্থির জেনো, সে জীবন থাকতে কোনও উদয়পুরীকে ধরা দেবে না।

গরীব। ঠিক বলেছ সুজা! আমাকে আবদ্ধ করার অর্থ এইবারে বুছতে পেরেছি।

সুজা। কেউ পিছনে আসেনি জানতে পারলে, অতি ক্লান্ত অশ্বারোহী পথের এক স্থানে না একস্থানে বিশ্রাম গ্রহণ করবে। কিন্তু যদি সে তোমাকে পিছনে দেখে, তা হ'লে আর সে বিশ্রাম করবে না। ছুটবে—যে বেগে সে ছুটছিল, তার চেয়ে আরও অধিক বেগে ছুটবে। তার ফলে যদি তার জীবন যায়, সে মৃত্যুর জন্য দায়ী হবে তুমি।

গরীব। তবে কি যাবো না?

সুজা। অবশ্য যাবে। তবে তার অভিমানের প্রথম প্রকোপ বিলীন হ'তে দাও। আজ না ধ'রতে পার কাল ধ'রবে। তাকে ধরবার জন্য তোমার যথেষ্ট সময় পড়ে আছে। আগে সে তৃষ্ণার্তকে জল অধ্বেষণ করতে দাও। অশ্ব বাঁচুক, অশ্বারোহীর জীবনরক্ষা হ'ক, তার পর তাকে ধ'র। ধ'রতে যদি সারাজীবন তোমাকে তার অধ্বেষণ করতে হয়—ক'র। আমি নিঃস্বপ্নে ব'সে কাঁদবো, তবু তোমার উপর অভিমান করব না।

জলপাত্র হস্তে রাজসিংহের প্রবেশ

ক্ষীরোদ ১৭

রাজ। কিন্তু আমি যে অভিমান করব সুজাতা!

সুজা। এ কি ! আমাদের এত ভাগ্য। তাঁর দরিদ্র কন্যার ঘরে রাণা!

রাজ। দেওয়ান-কন্যা! ভাগ্য কার, আগে আমার কথা শুনে উত্তর দাও। আমি অতি ভয়ে তোমার স্বামীর অধ্বেষণে এসেছি। ঠিক এসে দেখি, বুদ্ধিমতী তুমি তাকে ধ'রে রেখেছ। না ধরলে, গরীবদাস, দোবারির পারে পৌছে, তোমাকে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সেই হতভাগ্যের মৃত্যু দেখতে হ'ত। দোবারির এ পারে অগাধ জলরাশি। ঘাটের মধ্যে পাহাড়ভেদী ঝরণা। কিন্তু ও পারে? সুজাতা! কি শুদ্ধ, কি কঠোর, কি উত্তপ্ত শিলাপ্রান্তর। আকাশ সেখানে কখন মেঘের অবশুষ্ঠন মুখে দেয় না। পাহাড় সেখানে কাঁদতে জানে না। বায়ু সেখানে অগ্নিকশায় নিজের তৃষ্ণা নিবারণ করে। নাও, এই জলপাত্র। সে অভিমানে দোবারির এ পাশে জলস্পর্শ করবে না প্রতিজ্ঞা ক'রে চ'লে গেছে।

গরীব। সুজা! এইবারে যাই?

সুজা। আর জিজ্ঞাসা করবার সময় নেই!—রাণার হাত থেকে জল নাও। —এখনি যাত্রা কর।

রাজ। এই নাও। মনের আবেগে এই জল নিয়ে আমিই ছুটেছিলুম। কিন্তু সুজাতা! কিছুদূর গিয়েই আমার ভয় হ'ল। হতভাগ্য এইখান থেকেই পিপাসা নিয়ে ছুটেছে। যদি আমার সমুখেই তার মৃত্যু হয়? চোখের উপরে নিরপরাধ পুত্রের মৃত্যু দেখতে আমার সাহস হ'ল না। আমার পরে একমাত্র গরীবদাসই

উপযুক্ত সময়ে তাকে ধরতে পারে, এই  
জেনে মা, আমি তোমার স্বামীর  
শরণাপন্ন হ'তে এসেছি।

গরীব। (নতজানু হইয়া) ও কথা  
বলবেন না প্রভু! আমি আপনার  
চিরদাস।

সুজাতা। (নতজানু) ও কথা ব'লে  
রাণা আমার স্বামীর শক্তি লোপ করবেন  
না।

রাজ। তবে যাও—আর দাঁড়িয়ে  
না।

(গরীবদাসের প্রস্থান।)

নেপথ্যে অশ্বপদ শব্দ

\*(সুজা। সিঁড়ি বাহিয়া ছাদে উঠিল)  
দেখো অহঙ্কারী অশ্বারোহী! দেখো যেন  
তার নিষ্পন্দ ওষ্ঠের কাছে এ জলপূর্ণ  
পাত্র তুলতে না হয়। শক্তাবতের বিপুল  
খ্যাতি, দোবারির পারে, মরুভূমির বক্ষের  
উপরে, যেন জলস্তম্ভের প্রতিষ্ঠা ক'রে  
উদয়পুরে ফিরে আসে।

রাজ। ভয় নেই সুজাতা, সে  
মরবে না। তুমিই তাকে বাঁচিয়েছ।  
শক্তাবতের প্রভুভক্তি আর পুত্রের  
দুর্ভাগ্য দুয়ে নিলে সে মুমূর্ষুর প্রাণকে  
তার দেহের ভিতরে ধ'রে রাখবে। তুমি  
চ'লে এস।)\*

## দ্বিতীয় দৃশ্য

দিল্লী—প্রাসাদ—পাঠাগার

আওরঙ্গজেব ও তয়বর খাঁ

ওরং। তয়বর! উদয়পুরে জিজিয়া  
করের ইস্তাহার জারি করতে হবে!  
উপযুক্ত লোকের প্রয়োজন।

তয়বর। কিরূপ লোক পাঠাতে  
দ্রাহপনার অভিকৃটি?

ওরং। রাণার মর্যাদার অনুরূপ।  
তয়বর। ইস্তাহার কিরূপভাবে জারি  
করতে চান—

ওরং। রাণার প্রাসাদ-দ্বারে।  
তয়বর। জারি ক'রেই কি তাকে  
চ'লে আসতে হবে?

ওরং। তাতে আমার দুর্নাম হবে  
না?

তয়বর। যেই যাক, ইস্তাহার দিয়েই  
রাণার সঙ্গে তার সাক্ষাতের প্রয়োজন।

ওরং। কাকে তুমি পাঠাতে পার?

তয়বর। হিন্দু না মুসলমান?

ওরং। হিন্দুর মধ্যে কাকে যোগ্য  
মনে কর?

তয়বর। যোগ্য একমাত্র  
বিকানীরপতি শ্যামসিংহ।

ওরং। আর মুসলমান?

তয়বর। হয় দিল্লীর খাঁ, নয় আমি।  
কেন না, সম্রাট কোন সাহজাদাকে  
পাঠাতে হয় ত সঙ্কোচ বোধ করতে  
পারেন।

ওরং। কিছু না। তবে কোনও  
সাহজাদা ত দিল্লীতে নেই। আকবর  
বাংলার পথে, আজিম কাবুলে, মৌজাম  
দাক্ষিণাত্যে।

তয়বর। সাহজাদা কাম্বকস্?

ওরং। সে কোথায় তুমি ত জান  
তয়বর খাঁ?

তয়বর। সর্ব্বজ্ঞ সম্রাট! আপনার  
দৃষ্টির সীমা আছে মনে করেছিলুম।

ওরং। সীমা অবশ্য আছে তয়বর  
খাঁ। দিল্লীস্থর যখন জগদীশ্বর নয়। তবে  
সে দৃষ্টির সীমার বাহিরে যাবার শক্তি  
যে তোমাব আছে, তার নিদর্শন আমি

আজও পর্য্যন্ত তোমাতে দেখতে পাই নি।  
তুমি জান, বেগম উদিপুরী জানে, আর  
যে জানে, সে তার সঙ্গে গেছে। বেশ,  
এই ইস্তাহার নিয়ে তুমি উদয়পুর যাত্রা  
কর। দিলীর খাঁর দিল্লীতে থাকবার  
বিশেষ প্রয়োজন আছে। বিকানীরপতি  
বৃদ্ধ, আমার হিতৈষী রাজপুত। মেবারীর  
কাছে তাকে হাস্যাস্পদ কার আমি উচিত  
মনে করি না।

তয়বর। দিন জাঁহাপনা, ইস্তাহার।

ঔরং। (ইস্তাহার দান) দিয়ে যত  
শীঘ্র পার, ফিরে এসো। (তয়বরের  
প্রস্থান) এই জিজিয়া কর। এটা আমার  
একটা বিচিত্র রকমের খেয়াল। এ  
খেয়ালটা যে কেন এলো, তাহা এখনও  
আমি নিজেই বুঝতে পারছি না। ব্রাহ্মণ,  
বৈরাগী, যোগী, সন্ন্যাসী—তাহাদের  
মাথার উপর কব! সে টাকা আদায় হয়ে  
যখন আমার রাজকোষে প্রবেশ করবে—  
ঘরের এক কোণে তার সমস্ত জড়  
করলেও তা মেজের সমতলত্ব দূর  
করতে পারবে না। অথচ আদেশ  
হিন্দুস্থানের এক প্রান্ত থেকে আর এক  
প্রান্ত চলে গেছে। এ খেয়াল কেন হ'ল!  
হিন্দুরা আমাকে গাল দেবে—আমি শুনে  
হাসব। মুসলমান আমাব জয়-ঘোষণা  
করবে—আমি শুনে কাঁদবো। বুঝি, এই  
হাসি-কান্নার মাঝখান দিয়ে পথ প্রস্তুত  
ক'রে তার উপর দিয়ে চলবার আমার  
ইচ্ছা হয়েছে।

দিলীর খাঁর প্রবেশ

চিঠি পড়লে দিলীর?

দিলীর। পড়লুম স্ফাট।

ঔরং। কি রকম পড়লে?

দিলীর। এমন সুযুক্তি-পূর্ণ পত্র  
আর কখনও পড়েছি কি না মনে হয়  
না।

ঔরং। পত্রের কোন্ অংশটা  
সকলের চেয়ে ভাল লাগলো?

দিলীর। পত্রের আদ্যোপান্তই সুন্দর।

ঔরং। তথাপি একটা স্থানের নাম  
কর, যেটা তোমার বেশ মনে লেগেছে।

দিলীর। যেখানে রাণা ব'লছেন—  
“ঈশ্বর একমাত্র মুসলমানের ন'ন।  
মুসলমান ও অন্য ধর্ম্মাবলম্বী সকলকেই  
তিনি সমচক্ষে দেখেন।”

ঔরং। আর কোনও স্থান?

দিলীর। যেখানে তিনি ব'লছেন—  
“সাহানসা আকবর জগদগুরু। হিন্দু,  
মুসলমান, পার্শি, ইহুদী, খৃষ্টান—সকল  
ধর্ম্মাবলম্বী প্রজাকে ঈশ্বরের ন্যায়ই তিনি  
সমচক্ষে দেখতেন। সকলের ধর্ম্মকে  
তিনি সম্মান দেখাতেন। এই জন্য  
সকলে মিলে তাঁকে ঐ আখ্যা দান  
করেছে।”

ঔরং। আর?

দিলীর। জাঁহাপনা! তা হ'লে সমস্ত  
পত্র-খানাকেই ভাল বলতে হয়। এখন  
আপনি বলুন, আমি যা বললুম, তা  
আপনার মনোমত হ'ল কি না?

ঔরং। ভুল বললে কেমন ক'রে  
মনোমত হবে দিলীর খাঁ!

দিলীর। ঈশ্বর কি তবে একমাত্র  
মুসলমানের?

ঔরং। তা কেন বলব? তিনি  
সকলেরই ঈশ্বর! তবে তিনি সকলকে  
সমান চক্ষে দেখেন না। মুসলমানই তার  
কাছে সর্ব্বাপেক্ষা প্রিয়। তবে এ কথা



খাঁটি সত্য, —হিন্দুস্থানীর ভাষায় মোসলেমের অর্থে যদি প্রকৃত ভক্ত হয়, তা হ'লে মুসলমান হওয়াটা মোগল-পাঠানেরই একায়ত্ত নয়, অন্য ধর্মাবলম্বীর ভিতরেও অনেক প্রকৃত মুসলমান আছে—অনেক প্রকৃত ঈশ্বর-ভক্ত। হিন্দুদের শাস্ত্রে আছে, যে ঈশ্বরের প্রকৃত ভক্ত, সেই তার অতি প্রিয়।

দিলীর। এই যদি আপনার কথার প্রকৃত অর্থ হয়, তা হ'লে আমাদেরও ভিতর অনেকই ত ও পবিত্র উপাধি গ্রহণের যোগ্য নয়।

ঔরং। তাতে আর সন্দেহ নেই। অতি অল্প লোকেই ঈশ্বরকে চায়। একমাত্র ধন দৌলতই প্রায় সমস্ত লোক পাবার জন্য ছুটোছুটি করেছে। অস্ত্রের অস্ত্রে বিলাসবাসনা ভ'রে তারা এব একবার মসজিদে গিয়ে, উচ্চকণ্ঠে কেবল ঈশ্বরের প্রকৃত নামকে উপহাস ক'রে আসে। তবে হিন্দুরা তাঁকে যত উপহাস করে, মুসলমান আজও পর্যন্ত তত উপহাস করতে শেখেনি। হিন্দুর তীর্থ ভণ্ডে পরিপূর্ণ। মন্দির ভণ্ডামির আশ্রয়।

দিলীর। তাই কি আপনি হিন্দুর মন্দির চূর্ণ ক'রতে এত উৎসুক।

ঔরং। কি করব। আমি আমার প্রপিতামহ আকবরের মত সাম্রাজ্যের ব্যবসা করতে আসি নি। আমি এসেছি, প্রকৃত সম্রাট হ'তে। নিজের সাম্রাজ্য ভোগ অটুট রাখবার জন্য, লোকের কাছে সুখশ কেনবার জন্য, আমি ভণ্ডামীর প্রশ্রয় দিতে পারি নি। যদি পারতুম, তা হ'লে আমি তাঁর চেয়ে বড় জগতের গুরু হ'তুম। দুষ্কৃতের

ধ্বংস আমার সিংহাসন গ্রহণের একমাত্র উদ্দেশ্য।

দিলীর। তা হ'লে শুধু গরীব হিন্দুর উপরেই আপনার কঠোর দৃষ্টি কেন? যদি জানেন, মুসলমানের ভিতরেও অনেক ভণ্ড আছে—

ঔরং। সেইটে পারি নি দিলীর খাঁ! তাদের পানে কঠোর দৃষ্টিতে চাইতে আমার সাহস নেই। তা যদি পারতুম, তা হ'লে দিল্লীশ্বর বাস্তবিকই জগদীশ্বর হ'ত। পারে নি ব'লে সে শুধু ঔরংজেব। তাই সে হিন্দুর চক্ষে দৈত্য আর মুসলমানের চক্ষে ঈশ্বরের দূত। এইবারে কথাটা বুঝলে দিলীর খাঁ?

দিলীর। তা হ'লে রাণার পত্র আপনার ভাল লাগে নি?

ঔরং। ভাল লাগে নি! অপূর্ব পত্র, পাঠে তোমারই মত আমি মুগ্ধ হয়েছি।

দিলীর। সত্য কথা বলতে কি সম্রাট, এই পত্র পাঠ ক'রে সেই মহানুভব রাজাকে দেখতে আমার বড় ইচ্ছা হয়েছে। (পত্নদান।

ঔরং। আমারও দেখতে ইচ্ছা হয়েছে দিলীর খাঁ। রাণা রাজসিংহ পত্রে আমাকে যে শ্রদ্ধা দেখিয়েছে, আমার অধীন কোনও রাজপুত নরপতি আমাকে এইরূপ শ্রদ্ধা আজও পর্যন্ত দেখায় নি।

দিলীর। এ কথা খাঁটি সত্য।

ঔরং। তা হ'লে যথাসম্ভব সত্ত্বর এক লক্ষ ফৌজ গোপনে আজমীরে সমবেত কর।

দিলীর। এইরকম ক'রে দেখতে হবে?

ওরং। আবার কি! এই পত্রের মধ্যে কোন্ অংশটা সর্বাপেক্ষা আমার ভাল লেগেছে জান? যেখানে রাণা বলেছে, “দরিদ্র, দুর্বল, অত্যাচারের প্রতীকার করতে সম্পূর্ণ অশক্ত প্রজার উপর কর নিদ্বারণের পূর্বে, অনুগত অম্বররাজ রামসিংহের উপর প্রথম এই কর স্থাপন করুন। তা করতে যদি সম্রাটের চক্ষুলাজ্জা হয়, তা হ’লে তার এই হিতৈষী বন্ধুর মাথার উপর সর্বাগ্রহণ কর ধার্য্য করুন। কেন না, সেইটেই আপনাদের পক্ষে সহজ হবে। পিপীলিকা পতঙ্গের উপর উৎপীড়ন কখনও বীর ও মহতের পক্ষে শোভন হয় না।” এইটুকু পড়েই আমি সবিশেষ মুগ্ধ হয়েছি। অনেক দিন থেকেই তার সঙ্গে দেখা করবার সুযোগ অব্বেষণ করছিলাম; সুবিধা হয় নি। আজ হয়েছে। মাথা হেঁট করে দাঁড়ালে কেন দিল্লীর খাঁ! সজোচ বোধ কর, অনেক যুদ্ধ করেছে—কিছু দিনের জন্য বিশ্রাম নাও। আমি আগেই রাণার প্রাসাদদ্বারে ইস্তাহার জারী করতে তয়বর খাঁকে পাঠিয়েছি।

### তৃতীয় দৃশ্য

দিল্লী—প্রাসাদ—উদিপুরী মহল

উদিপুরী

(গীত)

নয়নের কোলে একটি বিন্দু এই বরে এই  
ঝরে,  
লুর্বা বাতাস কোথা হ’তে এসে নিয়ে গেল  
তাকে হ’রে।

জগতের চোখে দিতে গো ফাঁকি,  
রাখিল যে তাকে অঞ্চলে ঢাকি,

কোন্ ফাঁকে সে যে হল গো বাহির কি  
জানি কেমন ক’রে।

আয় রে অশ্রু ফিরে আয়,  
কাঁদিবার বেলা চ’লে যায়,  
আয় রে আমার চোখের জল আমারি  
চোখে ফিরে,  
আর মুখে হাসি মাখিতে পারি না মরমে  
বেদনা পুরে।।

### ওরংজেবের প্রবেশ

ওরং। সে কি বাইজী, আমি আসতে না আসতে গান বন্ধ করলে কেন?

উদি। কি জানি, বয়স্থা বাইজীর গান যদি জাঁহাপনার পছন্দ না হয়।

ওরং। ও! অভিমান। কয়দিন আমি তোমার কাছে আসতে পারিনি ব’লে—অভিমান।

উদি। কিছু না। এ বিশ বৎসরের মধ্যে এই কয়দিনই আমি সর্বাপেক্ষা সুখী ছিলাম, জাঁহাপনা।

ওরং। সত্য না কি প্রিয়তমে?

উদি। চিরদিন অসুখী যে, তার সঙ্গে রহস্যের কল্পনা করাও পাপ।

ওরং। তা হ’লে এখানে এসে তোমার সুখভোগে ত বাধা দিলাম!

উদি। অন্ততঃ আরও কিছুদিন আপনার না আসলে হ’ত ভাল। আমি দিন কতক নিজেকে নিয়ে থাকতুম, আপনিও দিন কতক নিজেকে সঙ্গী ক’রে হারানো সুখের একটু অনুসন্ধান সুখটাও উপভোগ করতে পারতেন।

ওরং। যাই হ’ক, আজ এসে অন্ততঃ আমার একটা লাভ হ’ল।

উদি। কি সম্রাট?

ওরং। এসে বুখলুম, কাশ্মীরী বেগম

শধু রূপ নয়।

উদি। কাশ্মীরী বেগম হ'লে শধু রূপই হ'ত। আপনার ক্ষীণদৃষ্টিতে আপনি যে ভুল দেখেছেন জাঁহাপনা! আমি যে উদিপুরী। আমাতে সে রহস্যময় জাতির রূপও আছে, গুণও আছে।

ঔরং। আচ্ছা—উদিপুরী। তা হ'লে আজ তোমার সঙ্গে সরলভাবে গোটা দুই আলাপ করতে ইচ্ছা করি।

উদি। আজন্মের কপটতা এক মুহূর্তে কি ত্যাগ করতে পারবেন সম্রাট!

ঔরং। পরীক্ষা কর।

উদি। বেশ, বলুন। কিন্তু তৎপূর্বে আমাকেও সরলভাবে উত্তর দেবার অধিকার দিন।

ঔরং। সম্পূর্ণ অধিকার দিলুম বেগমসাহেব। তুমি নিঃসংকোচে উত্তর দাও।

উদি। বলুন।

ঔরং। বাহ্যরূপকে আমি অন্তরের সহিত ঘৃণা করি জানো?

উদি। জানি। যেহেতু আপনি অতি কুৎসিত। ঈশ্বর আপনাকে দুনিয়ার বাদশাহী দিয়েছেন। কিন্তু রূপ থেকে একেবারে বঞ্চিত করেছেন।

ঔরং। সে জন্য নিত্য আমি ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিই।

উদি। ঐটুকু আপনার কপটতা।

ঔরং। না উদিপুরী, কপটতা নয়।

উদি। নয়? তবে সেটা ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদ। আপনি যে কুৎসিত, তা আপনি বুঝতে পারেন না।

ঔরং। আমার রূপ আমার চক্ষু ত বড়ই সুন্দর ঠেকে।

উদি। ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদ। বানর নিজের রূপকে কখনও কুৎসিত দেখে না। গর্দভ নিজের স্বরকে কর্কশ মনে করে না। তা যদি করতো, তা হ'লে বিকট চীৎকারের পরক্ষণেই সে মূর্ছিত হ'ত।

ঔরং। তাহিত বেগম সাহেব, তুমি ত বিশ বৎসর ধ'রে আমাকে বড়ই ঠকিয়ে এসেছ। তোমার প্রকৃত মূর্ত্তি ত আমাকে দেখতে দাও নি।

উদি। যেহেতু আপনি এই দীর্ঘকাল আমাকে ঘৃণার চক্ষে দেখে আসছেন।

ঔরং। তুমি তা বুঝতে পেরেছ?

উদি। আগে বলুন, ঘৃণার চক্ষে দেখেছি।

ঔরং। কিন্তু তোমাকে যে আমি অগাধ ভালবাসা দেখিয়েছি।

উদি। আগে বলুন।

ঔরং। কিন্তু আদর করতে গিয়েই আমার মনে হ'ত, কাশ্মীরের এক অতি হীন স্থান থেকে তোমাকে কুড়িয়ে এনেছি। মনে মনে অনেকবার ব'লেছি, হায়! তুমি যদি আমার দৃষ্টিপথে না পড়তে!

উদি। পড়েছিলুম, তাতে ক্ষতি কি ছিল সম্রাট! এক নর্ত্তকীর পালিতাকে আপনি অনায়াসে উপেক্ষা ক'রে চ'লে আসতে পারতেন। তাকে হারেমে প্রবেশ করালেন কেন?

ঔরং। বাদশার অন্দরে যে রূপ নেই, সেই অনুপম সৌন্দর্য্য তুচ্ছমূল্যে যার তার উপভোগ্য হবে, এটা কল্পনাতেও সহ্য করতে পারলুম না। এই জনাই ভৃষর্গের উদ্যানের এক

আবজ্ঞানায় অংশ থেকেও এই অনাস্রাত কুসুমটিকে তুলে 'এনেছিলুম।

উদি। যদি এনেই ছিলেন। ত  
অন্দরের এক পার্শ্বে অনাস্রায় তাকে  
ফেলে রাখেন নি কেন?

ঔরং। তা পারি নি এবং সেই  
জন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিই। এক  
হৃদয়হীনার আশ্রিতা, পিতৃমাতৃহীনা  
বালিকাকে অনন্ত আশ্বাস দিয়ে ঘরে এনে  
তার সঙ্গে ঔরংজেব প্রতারণা করতে  
পারে নি।

উদি। তা ঠিক, আপনি আমাকে  
এখানে এনে বাদশার সাধারণ উপভোগ্য  
বাদীর স্থান অনাস্রাসে দান করতে  
পারতেন। তা না করে আপনার  
শাস্ত্রমত বিবাহে আমাকে সম্রাটমহিষীর  
মর্যাদা দিয়েছেন। আপনাকে লোক আর  
যা বলতে ইচ্ছা করে বলুক, কিন্তু  
আপনার অতি বড় শত্রুও আপনাকে  
চরিত্রহীন বলতে পারে না।

ঔরং। আজ তোমার সঙ্গে  
সরলভাবে যখন কথা কইতে প্রতিশ্রুত  
হয়েছি, তখন কথা গোপন করব না।  
শধু সে জন্য নয়। প্রধানা বেগমের দস্ত  
চূর্ণ করবার জন্যও তোমাকে তার মত  
মর্যাদা দিয়েছি। কিন্তু দিয়েই মনে  
হয়েছে, আমি ঠকেছি। তোমাকে বিবাহ  
ক'রে দেখলুম, তুমি তার চেয়েও  
দাঙ্কি।

উদি। সেটা যে স্বাভাবিক জাঁহাপনা!  
আর আমি যে দাঙ্কি হব, এটা  
ঔরংজেবের ন্যায় বুদ্ধিমানের পূর্বেই  
বোঝা উচিত ছিল। কেন না, আপনার  
অন্যান্য বেগম বাদশার অন্দর কামনা

করেছে। আর বাদশার অন্দর আমাকে  
কামনা করেছে। কাশ্মীরের সেই দেবতা-  
বিরচিত উদ্যানে, পরীর চক্ষু-রঞ্জিত  
জলের সেই অপূর্ব্ব আধার হ্রদের কথা  
আপনি স্মরণ করুন। যে দিন সে  
বিশাল জলাশয় আমাকে তার অঙ্গ  
স্পর্শ করতে দেখে অগণ্য হিম্মলে  
আমার সম্বর্দনা করত দেবতা-প্রেরিত  
দূতের মত সারি সারি দেবদার। তাদের  
কাঁধে ভর দিয়ে পত্রাবগুষ্ঠনে অসংখ্য  
পরীর জয়গান। সেইখানে আমাকে  
আপনার প্রথম দেখা। হিন্দুস্থানের বাদশা  
হয়েও সে দিনে সে জলচারিণীর রূপ  
আপনি বৃক্ষান্তরালে দাঁড়িয়ে চুরি ক'রে  
পান করেছিলেন। আমি সেই  
জলকেলিরতা মুক্ত আকাশের পাখী—  
লোভ দেখিয়ে আপনি আমাকে এই  
সোনার পিঞ্জরে আবদ্ধ করেছিলেন।  
এখানে এসে দেখি, আমাকে প্রলুব্ধ  
করতে পারে, এমন কোনও ঐশ্বর্য্য  
আপনার নেই। এ বিশ বৎসরেও আমি  
নিজেকে এ বাদসাহী সুখে অভ্যস্ত করতে  
পরলুম না। পুত্র হ'ল, কিন্তু আমার  
দুর্ভাগ্য; সে আপনার মুখসাদৃশ্য লাভ  
করতে পারলে না। চক্ষুতারকায় সে  
সেই হ্রদের গাঢ় নীলিমা মাখিয়ে নিয়ে  
এসেছে। তার বর্ণে কাশ্মীর পাহাড়ের  
সেই অরুণগর্ভ তুষারশ্রী জড়িয়ে  
গিয়েছে। তার মুখখানায় সমস্ত  
অর্দ্ধপ্রস্থটি কুসুমের বিজড়িত রহস্য,  
তার হৃদয়ে অজস্র উচ্ছ্বসিত সেই সমস্ত  
কুসুম-গন্ধের প্রেরণা। তার রূপের  
অন্তরাল কাশ্মীরী প্রকৃতি নিত্য আমাকে  
শুনিয়ে বলে—“আর কেন সখী, ও

অসার ঐশ্বর্যের মাঝে, তুমি ফিরে এস।  
 " ফিরতে পারি না সম্রাট, তাই  
 আপনাকে ভুলে থাকবার জন্য যে কার্য  
 আপনার চোখে সবার চেয়ে ঘৃণ্য, তাই  
 করি— একটু একটু সরাব খাই। (সরাব  
 পান) এ কি নাথ, চ'লে যাচ্ছ যে!

ঔরং। তাই ত প্রিয়তমে!

উদি। অবশ্য এ মিষ্ট সম্বোধন  
 বাদসা আলমগীর আজ সরল হৃদয়েই  
 করেছেন!

ঔরং। নিশ্চয় সম্রাজ্ঞী নিশ্চয়!

উদি। চ'লে যাচ্ছেন যে, সরলভাবে  
 আমার সঙ্গে কি আলাপ করতে  
 এসেছিলেন না!

ঔরং। ম, কিন্তু কি বলতে  
 এসেছিলুম ভুলে গেছি।

উদি। এরূপ ভোলা আলমগীরের  
 পক্ষে এই প্রথম।

ঔরং। আমি তোমাকে, মনে হচ্ছে  
 যেন, শাস্তি দিতে এসেছিলুম।

উদি। তা হ'লে পরাজিত হ'লেন  
 স্বীকার করুন।

ঔরং। চিরজয়ী আলমগীরের এই  
 প্রথম পরাজয়।

উদি। কি জন্য শাস্তি দিতে  
 এসেছেন, আমি বলছি।

(নেপথ্যে—জাঁহাপনা)

ঔরং। ভিতরে এস দিলীর খাঁ!

দিলীর খাঁর প্রবেশ

দিলীর। এরা দংখাঁ প্রস্তুত।

ঔরং। ফৌজ?

দিলীর। আপনি যেরূপ আদেশ  
 করেছিলেন—দু'হাজার।

ঔরং। (সহসা) আমাকে বন্দী কর

দিলীর খাঁ।

দিলীর। আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে  
 আপনার কথার অর্থ বুঝতে পারলুম না  
 যে জাঁহাপনা।

ঔরং। বন্দী ক'রে এই আলমগীর-  
 বিজয়ী সম্রাজ্ঞীর ইচ্ছামত যে কোন  
 দুর্গে আমাকে আবদ্ধ কর। আমি কি  
 করতে এসেছিলুম, ভুলে গিয়েছি। আমার  
 সঙ্কল্পচ্যুতি হয়েছে। আর আমার দ্বারা  
 সাম্রাজ্য-শাসন চলেবে না। (প্রস্থান।

উদি। সম্রাট কি জন্য এসেছিলেন  
 জানেন সেনাপতি?

দিলীর। আপনাকে বন্দী করতে।

উদি। শুধু আমাকে?

দিলীর। আপনি ও আপনার পুত্র  
 উভয়কে।

উদি। পুত্র কোথায় জানেন?

দিলীর। জানি—রূপনগরে। তাঁকেই  
 বন্দী করতে এরা দংখাঁ রূপনগরে  
 চলেছে।

ঔরংজের পুনঃ প্রবেশ

ঔরং। মনে পড়েছে—মনে পড়েছে।  
 তোমাকে আমি শাস্তি দিতে এসেছিলুম।  
 শাস্তি কঠোর। তোমাকে ও তোমার  
 পুত্রকে চিরদিনের জন্য গোয়ালিয়র দুর্গে  
 আবদ্ধ করতুম। যেখানে আমার প্রিয়তম  
 পুত্র মহম্মদ শয়ন ক'রে আছে। কালে  
 তোমরা মাতাপুত্রে তারই পার্শ্বে শয়ন  
 করতে।

উদি। তা যদি করতে পারেন  
 জাঁহাপনা, তা হ'লে সত্যসত্যি আপনার  
 ভালবাসার একটা জাজুল্যমান নিদর্শন  
 পাই।

ঔরং। সরলভাবে বলছ?

উদি। এত সরলভাবে আর কখন  
আপনার সঙ্গে কথা কই নি।

দিলীর। বেগমসাহেব! আর  
সম্রাটকে উত্তেজিত করবেন না।

উদি। সম্রাটের পরিবর্তে তবে তুমি  
শোন দিলীর খাঁ! তুর তুর্কীর ঔরসে,  
তরলমতি কাশ্মীরী রমণীর গর্ভে  
কামবক্স জন্মেছে। কিন্তু তার দুর্ভাগ্য,  
পিতা বিংবা মাতা কারও প্রকৃতিতে সে  
অধিকারী হয় নি। সরল, উদার, মধুর,—  
সম্রাট! সে আপনারই জ্যেষ্ঠ দারার মত  
কবি। তার দুর্ভাগ্য দিলীর খাঁ,  
আত্মরক্ষার একটাও অস্ত্র না দিয়ে ঈশ্বর  
তাকে দিল্লীর বাদশাহী জঙ্গলে নিক্ষেপ  
করেছে। অকালমৃত্যু তার অনিবার্য।  
আমার প্রতি প্রচ্ছন্ন ঘৃণায়, মৌখিক স্নেহে  
সম্রাট সে হতভাগ্যকে সর্বদা কাছে  
রেখেছেন। তার সকল ভাই কোন না  
কোন একটা প্রদেশের সুবেদার। কিন্তু  
বাইজীর পুত্র ব'লে সম্রাট তাকে সে  
গৌরবের পদ দান করেন নি। অথচ  
বাদশাহীর ঐশ্বর্যের নিত্য প্রলোভন তার  
সম্মুখে। পিতার চরিত্র ইতিহাসে  
সুপরিচিত। সে সাম্রাজ্যলোভ ত্যাগ  
করতে পারবে না। সুতরাং অকালমৃত্যু  
তার অনিবার্য। তা হ'লে উজীর, পিতার  
পথানুসারী রাজ্যলোলুপ যে কোন নির্ভুর  
ব্রাতার হস্তে তার শোচনীয় মৃত্যু অপেক্ষা  
স্নেহময় পিতার হস্তে-গৌরবময় মৃত্যু কি  
তার ভাল নয়?

দিলীব। অতি অদ্ভুত কথা সম্রাট!  
আমিও আমার সম্মুখস্থ বংশমর্যাদা-হীনা  
কাশ্মীরীবেগমকে অস্ত্রের সঙ্গে ঘৃণা  
করতুম। আজ তাঁর সম্মুখে এই আমি

প্রথম শ্রদ্ধার সঙ্গে—

উদি। আগে আমাকে উদিপুরী বল  
উজীর, তার পর মস্তক অবনত কর।  
আমি অত্যন্ত ঘৃণ্য জেনে—সম্রাট  
আমাকে ওই পদবী দিয়েছিলেন। কিন্তু  
এসে দেখলুম, বাদশার অন্তঃপুরে সমস্ত  
বেগমদের মধ্যে ওইটাই হ'চ্ছে সর্বশ্রেষ্ঠ  
অভিধান। এসে জানলুম, সম্রাট  
আকবরের সময় থেকে অশ্বর, মাড়োয়ার,  
বিকানীর—সমস্ত রাজপুত্র-কন্যা মাথা  
হেঁট করে দিল্লীর হারেমে প্রবেশ  
করেছে। এক-মাত্র উদয়পুরী আজও  
পর্যন্ত উচ্চশিরে দাঁড়িয়ে আছে। সে  
মাথা অবনত করা দাস্তিকশ্রেষ্ঠ  
আলমগীরেরও সাধ্যাতীত। তখনি  
আমি হর্ষের সঙ্গে ওই উপাধি গ্রহণ  
করলুম এবং এই কুৎসিতের অজ্ঞাতসারে  
তাকে হৃদয়ের সঙ্গে ভালবাসলুম।  
উপাধির সঙ্গে সঙ্গে কি এক স্বর্ণীয় গর্ব  
আমার হৃদয়মধ্যে প্রবেশ করেছিল।  
নইলে বিষ মিশ্রিত করে এই চিরমুক্তা  
কাশ্মীরী পাখীকে সরাবের সঙ্গে স্বামীর  
ঘৃণার দৃষ্টি থেকে কোন অতীতকালে  
আমি সরিয়ে দিতুম!

দিলীর। সম্রাট!

ঔরং। বেশ—বেশ সরলতা  
প্রিয়তমে। তোমার তেজস্বিতাকে  
আমিও একটা সেলাম করি। আলমগীর  
ভণ্ড-জগতের উপর খড়্গহস্ত—কুটিলতা  
তার চক্ষুশূল। কিন্তু উদার সরলতার  
ন্যায় নমনীয়। তবে, তবে এতই যদি  
তোমার সরলতা—এতই যদি তোমার  
মেবারী অভিমান উদিপুরী, তবে আমাকে  
গোপন করে রূপনগরী সুন্দরীকে

দেখতে পুত্রকে পাঠিয়েছ কেন?

উদি। আগে বলুন, রামসিংহের মুখে তার রূপের কথা শুনে, আপনি তাকে বিবাহ করতে অভিলাষ করেছিলেন কি না?

ঔরং। (পিছাইয়া) দিলীর! আমার মুখে স্বীকারের ভাষা ভেসে উঠেছে কি?

দিলীর। (সহাস্যে) জুলন্ত অক্ষরে ভেসে উঠেছে জাঁহাপনা!

উদি। হে বৃদ্ধ! এ কথা আমার কাছে বলতে যদি কুষ্ঠা হয়, তা হ'লে বলছি, শ্রবণ কর। যখন জাঁহাপনা, আপনি তাকে দিল্লীতে আনতে ইচ্ছা করেছেন এবং সে এলে যদি সে আমা অপেক্ষা সুন্দরী হয়, তা হ'লে আপনার এই চক্ষুশূলকে চিরদিনের জন্য দৃষ্টির অন্তরাল করতে অভিলাষী হয়েছেন, তখন আমি আপনার পুত্রকে সেই কন্যা দেখতে পাঠিয়েছি। দেখতে পাঠিয়েছি—আমার পুত্রকে কবি ও দ্রষ্টা জেনে, দুই উদ্দেশ্যে পাঠিয়েছি। এক—আমার পুত্র দেখবে, রূপনগরী আমার হ'তেও সুন্দরী কি না। দুই—রূপনগরীও দেখবে, আমার পুত্র অনুপম সুন্দর কি না! যদি পরস্পরকে দেখে পরস্পরে মুগ্ধ হয়, তা হ'লে আমি জাঁহাপনার উদ্দেশ্য ব্যর্থ করেছি জেনে নিশ্চিন্ত হব। এর পর — আমি ক্লান্ত হয়েছি—আর কি আমাকে বলতে হবে জাঁহাপনা?

ঔরং। আর এক কথা। যদি তোমার পুত্রকে দেখে রূপকুমারী মুগ্ধ না হয়?

উদি। যা অসম্ভব, সে কথার আমি

উত্তর দিতে পারি না।

দিলীর। নিশ্চয়—আপনি উত্তর দেবেন না। বিশ্রাম গ্রহণ করুন গে।

উদি। সম্রাট!

ঔরং। আমি কিন্তু অসম্ভব মনে করি না। আর যখন করি না, তখন তোমার ছেলে যদি সেখানে থেকে অপমানিত হয়ে আসে?

উদি। আগেই ত তার উত্তর দিয়ে রেখেছি—তাকে ও আমাকে আপনার ইচ্ছামত শাস্তি দেবেন।

ঔরং। তাও দেব—আর তোমার রূপকুমারীকেও গ্রহণ করবো।

উদি। (সম্মেঘে) বেশ সম্রাট! সে অসম্ভবের প্রতীক্ষায় আমি আজ থেকে একটু আগ্রহ সহকারে নিদ্রা যাই।

ঔরং। চ'লে এস দিলীর খাঁ, একটা ক্ষুদ্র ভূঁইয়ার কুমারীকে নিয়ে আসা যদি আলমগীরের পক্ষে অসম্ভব হয়, তা হ'লে আলমগীর মানে ভূ-বিজয়ী নয়—স্বী পরাজিত। (দিলীর ও ঔরংজেবের প্রস্থান।)

### চতুর্থ দৃশ্য

উদয়পুৰ—বাজ-অন্তঃপুৰ

বীরাবাই ও জয়সিংহ

বীরা। ভ্রাতার অনুসন্ধানে বেরিয়ে এখনি যে ফিরে এলে জয়সিংহ?

জয়। পিতার আদেশে ফিরে এলাম। যাবার মুখেই তাঁর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ। তিনি বললেন, “বাদশার সঙ্গে যখন আমাদের যুদ্ধ বাঁধবার সম্ভাবনা,

তখন প্রভাতেই তুমি বৃন্দী যাত্রা কব।  
হাররাজকুমারীকে বিবাহ ক'রে,  
সপ্তাহমধ্যে তুমি উদয়পুরে নিয়ে এস।  
কেন না, একবার যুদ্ধ বাঁধলে আমরা  
অনেক দিন কোনও মঙ্গল্য কৰ্ম্মের  
অবসর পাবো না।”

বীরা। জ্যেষ্ঠ অববাহিত থাকতে  
কনিষ্ঠের বিবাহ কেমন ক'রে বৈধ হবে?

জয়। সে কথাও তাঁকে জিজ্ঞাসা  
করেছি, তাতে তিনি যা উত্তর করলেন,  
তার প্রত্যুত্তর দিতে আমার আর বাক্য  
ছিল না।

বীরা। কি বললেন?

জয়। বললেন—“ভীমসিংহ যদি  
উদয়পুরে ফিরে আসে, তা হ'লে তুমিই  
আমার একমাত্র পুত্র। যদি না আসে,  
তুমিই আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র। সুতরাং  
রাজ্যের উত্তরাধিকারী। বংশের  
উত্তরাধিকার বজায় রাখতে অচিরেই  
তোমার বিবাহ করা কর্তব্য?”

বীরা। তবে তাকে ফিরিয়ে আনতে  
আমাকে অনুমতি দিলেন কেন?

জয়। বললেন—“আনতে পারলে  
অস্তিত্ব তোমার কলঙ্কের মোচন হয়।  
প্রজারা অস্তিত্ব জেনে সুখী হয়, তার  
নির্বাসনে তোমার কোনও অপরাধ  
নেই।”

বীরা। সে হতভাগ্য এমন কি  
অপরাধ করলে যে, মহারাণার ক্রোধ  
মন্মাস্তিক হয়ে গেল?

জয়। জিজ্ঞাসা করেছিলুম। উত্তর  
দেন নি।

বীরা। জয়সিংহ! তা হ'লে আমার  
প্রতিজ্ঞার কি হবে?

জয়। মা! তোমারও বড় বিষম  
অবস্থা।

বীরা। বিষম কি জয়সিংহ, আমার  
অবস্থা সেই নির্বাসিত হতভাগ্যের  
চেয়েও ভীষণ। সমস্ত লোকাপবাদ  
অগ্রাহ্য ক'রে যদি আমি উদয়পুরে  
থাকতে পারি, তবেই আমার এ পুরীতে  
বাস সম্ভব। কিন্তু আমি রাঠোর কন্যা।  
আমি ত সে অপবাদ সহ্য ক'রে এখানে  
এক তিলান্দ সময়ও থাকতে পারবো  
না।

জয়। তা বুঝেছি।

বীরা। হয়, সেই চির-নির্বাসিত  
হতভাগ্যের সঙ্গে বাস, নয় আত্মহত্যা,  
আমার তৃতীয় গতি আমি দেখতে পাচ্ছি  
না। রাত্রিপ্রভাতেই সমস্ত রহস্য  
প্রকাশিত হয়ে পড়বে। নিদ্রিত নগরবাসী  
ঘুম ভেঙ্গে উঠে শুনবে ভীমসিংহই  
মহারাণার জ্যেষ্ঠ পুত্র। শুধু তারা  
শুনবে; আর তারা তাকে দেখতে পাবে  
না।

জয়। মা! তোমার অবস্থা দেখে  
আমি যে চোখের জল রাখতে পারছি  
না। অথচ বুঝে দেখ মা, প্রতীকারে  
আমি শক্তিহীন।

বীরা। জয়সিংহ! আমি দেখছি,  
প্রভাতের অরুণ আমাকে অঙ্গারবর্ণা  
প্রেতিনী করবার জন্য উদয়-অচলের  
অন্তরালে ব'সে এখন থেকেই আমার  
বুকের রক্ত দিয়ে তার ব্রহ্মচক্ষু রঞ্জিত  
করছে। কি করি জয়সিংহ?

জয়। আমাকে আর কিছু জিজ্ঞাসা  
ক'র না মা। তোমাকে যেটুকু বলতে  
পারি, সেইটি কেবল শুনে রাখ। পিতার



সময়ে ভাই যদি উদয়পুর প্রবেশ করতে না পায়, আমার সময়ে তাকে নিয়ে এস। যদি অদৃষ্টবশে আমাকেই সিংহাসন পেতে হয়ে, আমি রাণা ভীমসিংহের প্রতিনিধি হয়ে সে সিংহাসন গ্রহণ করব। যখন সে ফিরবে, তখন তার রাজদণ্ড তার হাতে তুলে দেব।

বীরা। যাও জয়সিংহ, প্রভাতে যদি তোমাকে হার-রাজকুমারীকে আনতে বৃন্দী যেতেই হয়, রাত্রির অবশিষ্ট সময়ের জন্য বিশ্রাম গ্রহণ কর। তোমার কথায় অনেকটা আশ্বস্ত হলুম। অন্ততঃ বুঝলুম, আত্মহত্যা জীবনের হীন অবসান আমাকে করতে হবে না। তা হ'লে—

জয়। এখনি কি যাত্রা করবে?

বীরা। আর সময় কৈ জয়সিংহ! কাল যদি আমাকে যেতে হয়, তা হ'লে নগরবাসী বলবে,— “আমাদের দৃষ্টির প্রকোপ সহ্য করতে না পেরে চোর রাণী পালিয়ে গেল!”

জয়। মা! আর তোমার মুখের দিকে চাইতে পারছি না। (অভিবাদন) বড়ই আক্ষেপ, সঙ্গে যেতে পারলুম না। (যাইতে যাইতে) পারলুম না। (যাইতে যাইতে ফিরিয়া) মা! মা! বৃদ্ধ দেওয়ান বুঝি তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসছে!

বীরা। বুঝি কেন—এত রাত্রে রাজগৃহে— আমার মহলে—বুঝি কেন, নিশ্চয় দেওয়ান আমারই কাছে আসছে। সম্ভান-মোহে আমি সকলকেই প্রভাবিত করেছিলুম। জয়সিংহ! অনেকেই আমার কথায় সন্দেহ করেছিল, কেবল ওই বৃদ্ধ করে নি। আমাকে বালো ওই মহাত্মাই

রাণার গৃহে আশ্রয় দিয়েছে। আজকের সত্যপ্রকাশে ওঁর উন্নত মস্তক রাণার চেয়েও হেঁট হয়েছে। তাই আসছে। সংবাদ পেয়েই বৃদ্ধ হয়ে ছুটে আসছে। রাত্রি প্রভাতের অপেক্ষা করতে পারে নি। যাও, তুমি আর দাঁড়িও না। এই দিক দিয়ে চ'লে যাও। আমার সঙ্গে ওঁর কথাবার্তা তোমার শ্রুতিসুখকর হবে না। অথচ জয়সিংহ তাঁর মুখ হ'তে নির্গত অতি তীব্র বাক্যই বৃদ্ধের নিকটে আমার ন্যায্য প্রাপ্য—তুমি এখানে দাঁড়িয়ে থাকলে আমাকে লজ্জিত হ'তে হবে। (কিষ্কিৎ উগ্রভাবে) যাও জয়সিংহ, সে লজ্জা থেকে আমাকে নিষ্কৃতি দাও।

(জয়সিংহের প্রস্থান।)

গঙ্গাদাস ও দয়ালসার প্রবেশ

গঙ্গা। এই যে রাণীমা, এইখানেই দাঁড়িয়ে আছেন।

দয়াল। মা! গঙ্গাদাসের মুখে যা শুনলুম, তা ঠিক?

বীরা। গঙ্গাদাসের মুখে আপনার শোনবার প্রয়োজন কি? আপনি আমাকে জিজ্ঞাসা করুন।

দয়াল। ভীমসিংহ?

বীরা। রাণার জ্যেষ্ঠ সন্তান।

দয়াল। দরবারে যখন এ কথা তুলব?

বীরা। আমাকে দরবারে সাক্ষী মানবেন। আমি সমস্ত সামন্ত-সদস্যের সম্মুখে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করব!

দয়াল। তাকে যুবরাজ করলে, তোমার দিক থেকে এর পর আর কোনও আপত্তি উঠবে না।

বীরা। দয়াল সা! মন্ত্রিদ্বের জটিল

চিন্তার কাছে তুমি সমস্ত মাথাটাকে বিক্রয় করে ফেলেছ। সুতরাং আমার উত্তর তোমার মনোমত হবে না, প্রবীণ দেওয়ান। মাথার দিক দিয়ে চেও না। যদি পার, একবার হৃদয়ের মধ্য দিয়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর। ভীমসিংহকে রাজ্যাধিকারী করতে হয় ত এখনও আমি ইতস্ততঃ করতে পারি। এমন কি, বাধা দিতে পারি। কিন্তু যাকে শৈশবে বুকে তুলে স্তন্যদান করেছি, আঠারো বৎসর মাতৃস্নেহে পালন করেছি, দয়াল সা, তার অদর্শন-ক্লেশ আমি মুহূর্তের জন্য সহ্য করতে পারছি না। আর কিছু তোমার বলবার আছে?

দয়াল। কিছু না মা! কাঁদতে ভুলে গিয়েছিলুম। আজ তোমাকে অজস্র তিরস্কার করতে এসে,—এই বৃদ্ধবয়সে চোখের জল নিয়ে ফিরে চললুম।

(দয়াল ও গঙ্গাদাসের প্রস্থান।)

বীরা। ধীরে দরিদ্রা ধীরে! দরিদ্রা ছিলি! সে দারিদ্র্যে ভুই সুখ পাস্নি বলে বিধাতা তোকে রাণী করেছিল। রাণী হয়েও সুখ পাস্নি। শেষে রাজ-জননী হবার লোভে, মৃত সপত্নীর শিশু-সন্তানের রাজ-ঐশ্বর্য চুরি করেছিলি! মনে করেছিলি, তার স্পর্শ বুঝি মলয়কণার চেয়েও কোমল। তার গান বুঝি শরতের কৌমুদী-নির্ব্বারের চেয়েও মধুর, তার হাসি বুঝি গগন-প্রান্তের বিজলীর চেয়েও সলজ্জ। সুতরাং ব্যস্ত কেন দরিদ্রা—ধীরে। চঞ্চলপদ! বিস্মৃত মাধুর্য্য পুনঃ সন্তোষের জন্য এত ব্যাকুল কেন? ভুই বলবি, দরিদ্রা সদ্যোজাত শিশুর হৃন্দনে তোকে অস্বুট মা মা বলে

আকর্ষণ করছে। তবু ধীরে দরিদ্রা! যখন কৈদে কৈদে শিশু হতাশ হয়ে বুঝবে, এ জগতে তার মা নেই, তখন তাকে উষ্ণ বক্ষের উপর তুলে ধরে তার পিপাসু অধরোষ্ঠকে বুঝিয়ে দিবি—“এই যে আমি তোর মা!” (প্রস্থান।)

## পঞ্চম দৃশ্য

দোবারি ঘাট

শিলাতলে পৃষ্ঠ দিয়া অর্ধল শায়িতভাবে  
ভীমসিংহ

\*(ভীম। উপরে যুবকযুবতীর নৃত্যগীতমুখর ভাঁলপন্নী। নীচে, মৃত্যুর ন্যায় নীরব, শুষ্ক কঠোর শিলাক্ষেত্র। আমাকে মরণমদিরা পান করাবার জন্য ক্ষুদ্র শৈলবালা যেন এক একটা পিয়াল হাতে করে আমারে সংবর্দ্ধনার জন্য দাঁড়িয়ে আছে। আমার অনুমতির প্রতীক্ষা। তা হ'লেই বুঝি নিশ্চল কুমারীগুলো সচল হয়)\* দোবারি পার হয়েছে। \*(ও পারে বড় বড় জলাশয় আমার বিদ্যুদগামী অশ্বের দিকে স্নেহপূর্ণ হৃদয় নিয়ে ছুটে এসেছে। আমি সে স্নেহ পশ্চাতে ফেলে সেই বিদ্যুদবেগেই ছুটেছি। গিরিপথমধ্যে কত ঝরনা করণ সঙ্গীতে আমার অশ্বপদতলে আছাড় খেয়ে পড়েছে। ধন্য খোরসান! পায়ের শীতলতায় লুকা হয়ে আমাবই মত তৃষ্ণার্ত সে একটি-বার দেখবার জন্যও মুখ নীচু করলে না। পিপাসার্ত প্রভুকে দোবারির পারে এনে তবে সে নিশ্চিন্ত হয়েছে। সে গুয়েছে। আমিও গুতে বসেছি)\* যদি মরি, এখন আমার

আক্ষিপ নেই। যদি কেউ করুণা ক'রে এই মৃতের মুখে জল দেয়, নিষ্পন্দ ওষ্ঠ নিশ্চয় দোবারির ও পারের জলস্পর্শ করবে না। কিন্তু মরতে আমার ইচ্ছা নাই। আমি রাণার জ্যেষ্ঠ পুত্র। রাণার উত্তরাধিকারী জগদবাসীর অলক্ষ্যে এমন ক'রে অক্ষত দেহে, একটু জলের অভাবে মরতে পারে না। আমি জয়সিংহকে সব দিয়ে এসেছি, কিন্তু আমার জ্যেষ্ঠত্বের অভিমানটি দিয়ে আসি নি। জন্মের সঙ্গে হারানো পরিচয় কপট স্নেহের আবর্জনার ভিতর থেকে হঠাৎ কুড়িয়ে পেয়েছি। তা বন্ধের ভিতর লুকিয়ে এনেছি। তার বিনিময়ে রাজ্য। সে অভিমান এ নীরস প্রান্তরে সমাধিস্থ করতে পারি না। এ প্রান্তরের সীমা আছে। রাণার জ্যেষ্ঠপুত্র এই অভিমানেব ভিতরে যে ইচ্ছা-মৃত্যুর শক্তি, তার সীমা এইমত সহস্র প্রান্তরের পারে। ওঠ ভীমসিংহ! এখানে তোমার মৃত্যুর দরদ্রতা কোনও মেবারীর চক্ষু থেকে এক বিন্দু অশ্রুও আকর্ষণ করতে পারবে না। (দাঁড়াইয়া) চারিদিকে অন্ধকার! হোক, পরাজিত দোবারি শূঁসে শূঁসে দীপ ধ'রে তার বিজয়ী প্রভুর গন্তব্য পথ আলোকিত করুক। শরীর অবসন্ন— হোক—আমার সত্য হোক আমার যষ্টি। আমি তাকে পালন করেছি, সে বাহুবলটনে আমাকে ধারণ ক'রে প্রতি পদস্থলনে—পতন থেকে আমাকে রক্ষা করুক।

(ভীমসিংহ কম্পিত দেহে দুইপদ অগ্রসর হইলেন। এমন সময় দূর হইতে শব্দ উঠিল) ‘‘হো সফেদ ঘোড়াকা

আসোয়ার!’’ (ভীমসিংহ পশ্চাতে চাহিলেন ও হস্ত উত্তোলন করিলেন। জলপূর্ণ পাত্র হস্তে গরীবদাস প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে দেখিয়াই ভীমসিংহ পাত্র গ্রহণের অভিলাষে হস্ত প্রসারণ করিলেন।)

গরীব। আগে ব'স। এ জল তোমার জন্যই এনেছি। কোন কথা বলবার প্রয়োজন নেই, জল নাও। (প্রথমে ভীমসিংহ, পরে গরীবদাস উপবিষ্ট হইলেন। ভীমসিংহ পাত্র গ্রহণ করিলেন। পান করিতে গিয়া সহসা নিবৃত্ত হইলেন।)

গরীব। কি হ'ল? জল খেতে গিয়ে, নিবৃত্ত হ'লে কেন?

ভীম। এখানে এ জল কোথায় পেলো?

গরীব। জল খাও, তার পর প্রশ্ন কর।

ভীম। আগে বল। আমি চারি দিক অন্বেষণ করেছিলুম? কোথাও জলকণা দেখতে পাই নি।

গরীব। এখানে কোথায় পাব! সঙ্গে নিয়ে এসেছি।

(ভীমসিংহ পাত্র প্রত্যর্পণ করিতে হস্ত প্রসারণ করিলেন)

গরীব। আমার আনা জল নয়, আমার আসবার পূর্ব্বক্ষণে মহারাজা আমাকে এই জলপূর্ণ পাত্র দিয়েছেন। (ভীমসিংহ পাত্র মস্তকস্পৃষ্ট করিলেন) খাবে না? কি ক'রে এনেছি জান?

ভীম। বুঝেছি। এই মুক্ত পাত্র জলে পূর্ণ। আসোয়ার! তুমি ধন্য।

গরীব। আমি শুদ্ধ ধন্যবাদ চাই না। জীবন রক্ষা কর। আর জীবনে যে কার্য করা আমার পক্ষে অসম্ভব, সে কার্য

নিষ্পল ক'র না। তবু খাবে না? মরবে?

ভীম। মরতে ইচ্ছা নেই। তবে এখন মরতে আপত্তি নেই। তুমি আমার সত্যপালনের সাক্ষী। পিতাকে বল। আর বল, সত্য সত্যই এই জল যদি তিনি আমার পানের উদ্দেশ্যেই পাঠিয়ে থাকেন, তা হ'লে আমার পরলোকগতা জননীর উপব এ তাঁর চরম শক্রতা।

গরীব। তা হ'লে আমি মরি কেন?

ভীম। না—না—আমারই মত পিপাসার্ত আসোয়ার! এই জলে তোমার জীবন রক্ষা কর। জেনে রাখ, দোবারির ও পারে আমার মৃত্যু হয়েছে। তবে রাণার জ্যেষ্ঠ পুত্র এখনও জীবিত আছে। যদি সে বাঁচে, এক দিন সে তোমার সঙ্গে দেখা করবে। তোমার এ উদার মহত্বকে যে কোন নিষ্ঠুরনে এক দিন সে কৃতজ্ঞতার বাহুপাশ দিয়ে জড়িয়ে ধরবে। কিন্তু যদি সে মরে—সাবধান মেবারী—তার মৃত অধরোষ্ঠকে যেন দোবারির ওপারের জলধারায় স্নান করিয়ে না। তুমি এই জল খাও। আমি দেখি, মেবারের গৌরব-গৃহের একটা স্তম্ভ ভাঙতে ভাঙতে দেবতার কৃপায় রক্ষা পেয়েছে।

গরীব। তুমি কি আর মেবারে ফিরবে না?

ভীম। ফিরবো ব'লে কি তোমার বোধ হচ্ছে?

গরীব। তোমার ভবিষ্যতের অধিকার?

ভীম। সে সমস্ত আমি আমার কনিষ্ঠ জয়সিংহকে দিয়ে এসেছি।

গরীব। ধিক্ কাপুরুষ! তোমার

জীবনের তা হ'লে কোনও মূল্য নেই। কিন্তু আমার জীবনের কিছু মূল্য আছে। (জলপান ও পাত্র নিক্ষেপ)। প্রস্থান।

ভীম। মেবারীর পক্ষে এর চেয়ে আর তীব্র গালি হ'তে পারে না। যাও গরীবদাস—বাঁচবার যখন আর কোনও উপায় দেখতে পাচ্ছি না, তখন তোমার কথার জবাব দিতে পারলুম না (নেপথ্যে—অস্থপদ শব্দ) যাও—তবে আক্ষেপ রইল শক্তা-বৎ! (শয়ন)

অন্য দিক দিয়া বীরাবাইএর প্রবেশ

বীরা। ধিক্ তোমাকে ভীমসিংহ!

ভীম। (উপবেশন) কে তুমি! না—না তুমি কেন?

বীরা। ক্ষুদ্র শক্তাবৎ তোমাকে কাপুরুষ ব'লে চলে গেল, আর তুমি রাণার জ্যেষ্ঠ পুত্র হ'য়ে নিজেকে কৰ্ম্মদোষে এত শক্তিহীন ক'রে ফেলেছ যে, তার মাথাটা মাটিতে লুটিয়ে দিতে একবার পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতেও পারলে না!

ভীম। অসম্ভব—অসম্ভব!

বীরা। না। রাজপুত্রের পক্ষে যা সম্ভব, রাজপুত্রীর পক্ষে অসম্ভব নয়।

ভীম। তুমি কি ঠিক অসেছ মা? না মৃত্যু আসছে? তাই আসবার পূর্বে আমাকে সাধুনা দেবার জন্য তোমার একখানা কথাভরা ছবি পাঠিয়ে দিয়েছে?

বীরা। মৃত্যু যদি আসে—এই অকারণে, অকালে—আসবে শুধু তোমার অপরাধে। যে অপরাধের দেবতার কাছেও মার্জনা নেই। যে অপরাধ লিখিত থাকবে মেবার পাহাড়ের শিখরশিলায়। লিখিত থাকবে—

চিরদিনের জন্য, শেল-চিহ্নের ন্যায়।  
হ'তে পারি আমি তোমার বিমাতা,  
স্বীকার করছি আমি কপটচারিণী—পুত্র  
স্বার্থজ্ঞ রমণী। কিন্তু এটা সত্য,  
সূতিকাগারে আমি তোমাকে বিষমিশ্রিত  
স্তন্য পান করাই নি। অন্ততঃ নিজের  
কাপুরুষ নাম দূর ক'রে আমার সে  
স্তন্যের প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখানো  
রাণাপুত্রের কর্তব্য ছিল।

ভীমা। মা! যদি পার, বাঁচিয়ে  
আমাকে তিরস্কার কর।

বীরা। এই নাও—দোবারির  
ওপারে নয়—এ পারে। জল নয়—দুগ্ধ।  
বিষ নয়—শৈশবে যা পান ক'রে আজ  
তুমি বলশালী যুবা, এ তোমার সেই  
বিমাতার নির্মল স্নেহ-রসের প্রতিনিধি।  
(স্তন্যদান)

ভীম। (পান) আঃ! বাঁচলুম। মা!  
আর একটা যদি রাজ্য থাকতো, তোমার  
পুত্রকে দিয়ে আসতুম।

বীবা। এ কথার উত্তর দেবার  
আগে আমি তোমাকে একটা প্রশ্ন  
করি—উত্তর দাও ভীমসিংহ!

ভীম। (চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শিলাতলে  
পুনরায় অর্ধশায়িতভাবে অবস্থিতি) উত্তর  
আর কেন রাণা-মহিষী! তোমার স্তন্য  
বহুদিন পান করেছে—অমৃততুল্য—  
জয়সিংহের নিজস্ব কেড়ে খেয়েছি। মা!  
না কই মা?

বীরা। ভীমসিংহ!

ভীম। কে মা?—তুমি—তুমি।  
একমাত্র তুমি। তুমি ছাড়া কি আমার মা  
ছিল?

বীরা। একবার গাঢ় নিশ্বাস আচ্ছন্ন

হ'লে আর ত সহজে তুলতে পারব  
না। ভীমসিংহ!

ভীম। তারা ব'লে ছিল। এমন  
আমি বলি—না। তারা আমাকে রহস্য  
ক'রেছিল।

বীরা। ভীমসিংহ! এ ঘুমা'বার  
স্থান নয়। ওঠ। অন্যত্র তোমার  
বিশ্রামের ব্যবস্থা করি।

ভীম। কি মা, এখনও তুমি  
দাঁড়িয়ে আছ?

বীরা। তোমাকে সুস্থ না দেখে  
যেতে পারছি না।

ভীম। আমি ত সুস্থ হয়েছি।  
আমাকে একটু অবসন্ন দেখে সন্দেহ  
করছ? এই আমি জেগেছি—এই  
বসেছি। যাও মা, দয়াময়ী, এইবারে  
রাজধানীতে ফিরে যাও।

বীরা। অর তুমি?

ভীম। আমার ত আর ফেরবার  
উপায় নেই মা!

বীরা। কেন?

ভীম। আমি এমন প্রতিজ্ঞা করেছি  
যে, এ দিকে মুখ পর্য্যন্ত ফেরাতে  
আমার ভয় হচ্ছে। মা! আমি চিরদিনের  
জন্য মেবার থেকে আমাকে নির্বাসিত  
করেছি।

বীরা। এমন কঠিন প্রতিজ্ঞা?

ভীম। মেবারের জল পর্য্যন্ত মুখে  
দেবার অধিকার রাখি নি।

বীরা। শত্রু যদি মেবার আক্রমণ  
করে?

ভীম। তোমার পবিত্র স্তন্যকে  
অশ্রদ্ধা ক'র না মা। যেখানেই থাকি,  
আমি মেবারী। বর্তমানে রাণা

রাজসিংহের, যদি বাঁচি, ভবিষ্যতে রাণা জয়জয়সিংহের প্রজ্ঞা আমি।

বীরা। অপ্রপশ্চাৎ না ভেবে, আমিও যে একটা প্রতিজ্ঞা ক'রে ফেলেছি ভীমসিংহ!

ভীম। কি করেছে বল?

বীরা। তুমি যদি রাণা হও, আমি জয়সিংহের মা। আর সে যদি রাণা হয়, আমি মনে করব তোমাকেই আমি গর্ভে ধারণ করেছি।

ভীম। কি বলছ! (দাঁড়াইলেন)

বীরা। বুঝতে পারছ না?

ভীম। ফিরে যাও—ফিরে যাও। মেবার পরিত্যাগ করেছি—সজ্ঞানে! আমি পাগল নই।

বীরা। আমিও নই। দাঁড়াও দান্তিক মেবারী! তোমার প্রতিজ্ঞারই কি কেবল অর্থ আছে? আমার নেই?

ভীম। তুমিও কি আর মেবারে ফিরবে না?

বীরা। আমি ফিরবো না কেন? কিন্তু যখন ফিরবো, তখন দেখবো সারি সারি মেবার-পুরাঙ্গনা তোমার বীরত্ব-কাহিনী অঞ্চলে পূরে, লাজের মত পথে ছড়াতে ছড়াতে, আমাকে আগিয়ে নিতে পুরদ্বারে উপস্থিত হয়েছে।

ভীম। (পদতলে মস্তক রাখিয়া) মা! এ মমতার সঙ্গীতে এ বিশ্ব পথের পথিককে চলচ্ছক্তিহীন ক'র না। আমি আজ ধনা! ভাগ্যে মেবারের তুচ্ছ সিংহাসনের লোভ ত্যাগ করেছিলুম, তাই এই পথের মাঝে আমার মাকে কুড়িয়ে পেলুম। আমার জন্ম থেকে হারানো মা—শৈশব থেকে যাকে পাবার জন্য

হাত বাড়িয়েছি। ঐশ্বর্য্যে যাকে পাই নি। প্রাসাদে যাকে পাই নি! যখন ভিখারীর অঞ্জলি নিয়ে বিশ্ববাসীর দ্বারে দাঁড়িয়েছি, তখন দেখি, দেবতাকেও গোপন ক'রে আমার অঞ্জলির ভিতরে কোন স্বর্গরাজ্য থেকে আমার সেই মা এসেছে। দেবতা যদি জানতো, আজ নন্দন-তরু শূন্য ক'রে পুষ্পরাশি এই প্রান্তরে স্তূপীকৃত করতো! যাও মা, এইবারে ঘরে যাও। এখন থেকে যেখানে আমি থাকবো, সেইখানেই মনে করবো, মা আমার সঙ্গে আছে।

বীরা। না পুত্র! তেমাকে উপার্জন করতে বিদেশে পাঠাচ্ছি। সুতরাং পথে আর তোমার বিঘ্ন হবে না। তবে কি জ্ঞান ভীমসিংহ, ঐশ্বর্য্যের মোহে যে দিন আমি তোমাকে প্রতারণা করেছি, সেই দিন থেকে, এর পূর্ব্বক্ষণ পর্যন্ত একটি দিনের জন্যও সুখী হইনি। আজ এই সুখের প্রারম্ভ! প্রারম্ভেই আঠারো বৎসরের হারানো সুখের উচ্ছ্বাস। তাই আমার অনুরোধ, অন্ততঃ দু'টো দিনও তোমার মাকে তোমার সেবা পেতে দাও।

ভীম। তবে চল মা যে কোন পর্ণকুটীরে। মাতাপুত্রে সেখানে একসঙ্গে ব'সে জয়সিংহের মাতৃবিয়োগে অশ্রুবর্ষণ করি।

বীরা। সন্দর্ভ!

ভীল সন্দর্ভের প্রবেশ

বীরা! সন্দর্ভ! নিকটে কোনও সহর আছে?

ভী.স। রইছে ত রাণী! হিয়াসে দশ কোশ তফাৎ—রূপনগর।

বীরা। আমাদের সেইখানে পৌঁছে  
দেবার ব্যবস্থা কর্।

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

উদয়পুর—প্রাসাদ—মন্ত্রণাকক্ষ

গঙ্গাদাস ও রাজসিংহ

গঙ্গা। মহারাণা!

রাজ। চূপ! আমাকে এখন মহারাণা  
ব'ল না। সামান্য সৈনিক মনে ক'রে  
কথা কও। দিল্লী থেকে এক ওমরাও  
আসছেন—বোধ হয় সম্রাটের উত্তর  
নিয়ে। কিন্তু বিস্মিত হচ্ছি, একখানা  
সামান্য উত্তর-পত্র নিয়ে—দিল্লীদরবারের  
বিশিষ্ট ওমরাও!

গঙ্গা। তিনি কোথায়?

রাজ। আসছেন। বরাবর দিল্লী  
থেকে অশ্বারোহণে এসে তিনি ক্রান্ত।  
তাই রাজসমুদ্রতীরে ক্ষণেকের জন্য  
বিশ্রাম নিচ্ছেন। তিনি আমারই মত  
প্রবীন। দিল্লীতে যখন ছিলুম, তখন তাঁর  
সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব হয়েছিল। কিন্তু দীর্ঘ  
সময় এই দেহের উপর এত পরিবর্তন  
ঘটিয়ে দিয়েছে যে, তিনি আমাকে দেখে  
চিনতে পারেন নি। তিনি এলে তাঁর  
সেবার ভার তুমি গ্রহণ কর।  
সাজাহানমহলে তাঁকে স্থান দিও। জেনো  
তিনি আমার এক জন সদাশয় বন্ধু।  
যাও—অগ্রসর হয়ে তাঁকে তুমি নিয়ে  
এস।

গঙ্গা। মন্ত্রী আপনার কাছে  
অনুরোধ করতে এসেছিলেন।

রাজা। সে কথা শোনবার সময়

আছে গঙ্গাদাস। এখন—শীঘ্র যাও।  
যাও। অতিথির পদবীর উপযুক্ত মর্যাদা  
দিয়ে আমার মুখ রক্ষা কর। কি উদ্দেশ্যে  
এসেছেন, না জানলে এখন আমি তাঁর  
কাছে আশ্রয় প্রকাশ করতে পারি না।

(গঙ্গাদাসের প্রস্থান।)

রাজ। তয়বর খাঁ আমাকে চিনতে  
পারলে না। কিন্তু আমি ত তাকে  
দেখামাত্র চিনতে পারলুম। যৌবনের  
সেই দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ—সে আজ ত্রিশ  
বৎসরের কথা—এখনও পর্য্যাপ্ত ঠিক  
সেই রকমটিই আছে। কিন্তু আমার কি  
এতই পরিবর্তন হয়েছে? যদি হয়ে থাকে,  
হয়েছে এই সাত দিনে। এই দুরন্ত  
সপ্তাহের পীড়নে বুঝি ত্রিশ বৎসরের  
সময়-প্রবাহ আমার দেহের উপর দিয়ে  
চ'লে গিয়েছে। নইলে তয়বর খাঁ  
আমাকে চিনতে পারলে না কেন? কিন্তু  
কর্তব্যবোধশূন্য যুবকটা করলে কি! সে  
কি হতভাগ্য পুত্রের সন্ধান পেলে না!  
না-ই যদি পেয়ে তাকে ত ফিরে আসতে  
মুর্থ এত বিলম্ব করলে কেন?

গরীবদাসের প্রবেশ

রাজ। কে ও?

গরীব। আপনার ভৃত্য গরীবদাস।

রাজ। এত বিলম্ব করলে কেন  
গরীবদাস? কাছে এস। ভয় নেই,  
তোমাকে আমি তিরস্কার করব না।  
উল্লাসভরা মুখ নিয়ে তুমি ফিরে আসছ  
দেখবার জন্য আমি এই কয়দিন ব্যাকুল  
নেত্রে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম,  
তোমার শ্বশুর আমাকে পাগল স্থির  
করছে; তোমার ভাই আমাকে দেখে  
হতশ হয়েছে। আমি তা গ্রাহ্য করি নি।

গরীব। আপনার পুত্র বেঁচেছে  
রাণা!

রাজ। বাঁচাতে পেরেছ শক্তাবৎ?

গরীব। আমি পারি নি।

রাজ। তুমি পার নি! তবে কে  
তাকে বাঁচাল?

গরীব। রাণী।

রাজ। মিথ্যা কথা! রাণী তোমার  
অনেক পরে এখান থেকে যাত্রা  
করেছেন। তা হ'লে দুরাত্মা প্রতিজ্ঞা রক্ষা  
করতে পারে নি। পিপাসায় আতুর হয়ে  
দোবারির এ পারে জলপান করেছে।  
সত্য ক'রে বল, সে বেঁচে আছে কি  
না। যদি বাঁচে, পৃথিবীর যেখানেই সে  
লুকিয়ে থাকুক, আমি সে জারজকে খণ্ড  
খণ্ড ক'রে কেটে আসব।

গরীব। সে জারজ নয় রাণা। সে  
মেবারপতির আত্মজ, মেবারীশ্রেষ্ঠ  
ভীমসিংহ।

রাজ। তা হ'লে বল শক্তাবৎ, সে  
মরেছে! তোমার হাতে জলপাত্র তার  
জীবিত ওষ্ঠের কাছে পৌঁছতে পারে  
নি!—বল—বল—

গরীব। পেরেছিল রাণা। দোবারির  
পারে গিয়ে দেখি, সে পিপাসায় মুমূর্ষু।  
আমার হাতে জলপাত্র দেখে সে  
পাগলের মত হাত বাড়িয়েছিল। আমি  
সেই পাত্র তার হাতে দিয়েছিলুম। পাত্র  
মুখের কাছে ধ'রে হঠাৎ সে পান করতে  
নিবৃত্ত হ'ল। জিজ্ঞাসা করলে, জল আমি  
কোথা থেকে এনেছি। যেই শুনলে,  
আপনার প্রদত্ত জল, অমনি ললাটে  
স্পর্শমাত্র ক'রে সে পাত্র আমাকে  
ফিরিয়ে দিলে। আমি যখন সেই

জলপানে তাকে আবার অনুরোধ  
করলুম, তখন সে বললে ‘পিতাকে  
ব'ল, আমার পরলোকগতা জননীর  
উপর এ তাঁর চরম অত্যাচার।’

রাজ। তার পর?

গরীব। তার পর যখন বুঝলুম,  
কিছুতেই সে পান করবে না, তখন কি  
করি, নিজের প্রাণ বাঁচাতে সেই জল  
নিজে পান ক'রে পাত্র নিক্ষেপ ক'রে  
চলে এসেছি।

রাজ। উত্তম করেছ শক্তাবৎ। তা  
হ'লে ফিরে গিয়ে দেখে এস—সে  
সেইখানেই ম'রে আছে।

গরীব। না রাণা, সে বেঁচেছে।

রাজ। কে বাঁচালে?

গরীব। এই যে বললুম রাণী।  
তাকে মুমূর্ষু ফেলে চলে এসেছিলুম।  
ভেবেছিলুম, রাণাপুত্রের শোচনীয় মৃত্যুটা  
আর দাঁড়িয়ে দেখবো না। কিন্তু সঙ্কল্প  
রাখতে পারি নি। কিছু দূর গিয়ে  
দোবারির মুখে ঘোড়ায় চড়তে তার  
দিকে ফিরে দেখি, পাতার পাত্র হাতে  
ক'রে আপনার পুত্রের পার্শ্বে রাণী।

রাজ। অসম্ভব—অসম্ভব। তৃতীয়বার  
এই মিথ্যা কথা কইলে, এখনি তোমার  
শিরশ্ছেদ করবো। (অস্ত্র বহিষ্করণ)

সুজাতার প্রবেশ

সুজাতা। তৃতীয়বার বল  
শক্তাবৎ, তৃতীয়বার বল—রাণী। তা  
হ'লেই মিত্রদ্রোহীর উপযুক্ত পুরস্কার হয়।

রাজ। রাণী—সুজাতা?

সুজাতা। নিশ্চয় রাণী! ভীমসিংহ  
বেঁচেছে—পুত্রদ্রোহী পিতার জলে নয়,  
মায়ের স্নেহ-রসে। এই পত্র-পাত্র তার



সাক্ষী। নাও রাজা উপহার। ভাণ্ডারে  
রক্ষা কর। রাণার রত্নভাণ্ডারে এই বস্তুই  
হবে শ্রেষ্ঠ রত্ন।

রাজ। কেমন ক'রে রাণী তোমার  
স্বামীর আগে সেখানে উপস্থিত হ'ল?

গরীব। এই আশ্চর্য্য ব্যাপার  
জানবার চেষ্টাতেই আমার ফিরতে এত  
বিলম্ব হয়েছে। কিন্তু বৃথা। জানতে পারি  
নি রাণা।

সুজাতা। কেমন ক'রে? আসুন  
আমার সঙ্গে, আমিই জানিয়ে দেবো  
রাণা। আপনি না আসতে চান, আমার  
মুখ স্বামীকে আদেশ করুন। তার বড়  
অহঙ্কার। দোবারির পথ-ঘাট সে যেমন  
জানে, এমন আর কেউ জানে না।

রাজ। জেনে এসো শস্তাবৎ।  
নতুবা তোমার শাস্তি প্রাপ্য রইল জেনে  
রেখো। যদি জানতে পার, এসে ব'ল।  
যদি মেবারের আধিপত্য পুরস্কার চাও,  
তাই তোমাদের স্বামী-স্ত্রীকে দান করবো।

সুজাতা। আর আমি যে পুরস্কার  
বহন ক'রে আনলুম রাণা?

রাজ। ওর মূল্য এখনও আমি  
বুঝতে পারি নি। যখন বুঝবো, তখন  
চেয়ে নেবো। মেবারের রত্ন-ভাণ্ডারেই  
ওই পাত্রের স্থান হবে। (সুজাতা ও  
গরীবদাসের প্রস্থান।

#### কর্মচারীর প্রবেশ

কর্ম। মহারাজা! দিল্লী থেকে এক  
পেয়াদা এসে দেউড়ির দেয়ালে ইস্তাহার  
মেরে দিয়েছেন। পেয়াদার আমীরের  
পোষাক। সেই জন্য দেওয়ানজী  
আপনার কাছে জানতে চেয়েছেন, তাঁর  
কি রকম খাতিব করবেন।

রাজ। চল, দেওয়ানের সঙ্গে সাক্ষাৎ  
ক'রে ঠিক করছি।

#### দ্বিতীয় দৃশ্য

উদয়পুর—সাজাহান মহল

তয়বর খাঁ ও বন্দিনীগণ

বন্দিনীগণের গীত

দীর্ঘ বরষ পরে যদি ফিরে এলে ঘরে  
ওগো বঁধু এই অবেলায়,  
না বসিতে যাই যাই ব'ল না ব'ল না হে  
ছেড়ে আজ দিবে কে তোমায়।  
দিবস করেছি রাত, রাতিকে দিবস গো-  
এত কাল দিন গুণে গুণে,  
আকাশ হইতে বৃকে বাজ যেন ঝরে গো-  
তোমার যাবার কথা শুনে।  
সুমুখ আঁধার রেতে একান্ত চ'লে যেতে-  
হে নিষ্ঠুর মন যদি চায়,  
বল কে সে-কোথা পিয়া এ ঘর  
তোমাকে দিয়া-  
আমি ঝাঁপ দিই দরিয়ায়।

তয়। তোমাদের নৃত্যগীতে আমি  
সন্তুষ্ট হয়েছি। তোমরা কিছু বক্সিস্  
নাও।

১ম, ব। না জনাব, আমরা নেবো  
না।

তয়। কেন নেবে না? আমি  
সন্তুষ্টচিত্তে দিচ্ছি।

১ম, ব। না জনাব, আমরা নেবো  
না।

তয়। কেন নেবে না? তোমরা এর  
পূর্বে আর কখন কোথাও আমীর-  
ওমরাওয়ার কাছে বক্সিস্ নাও নি?

১ম, ব। নিয়েছি জনাব।

তয়। তবে আমার কাছ থেকে

নিতে তোমাদের আপত্তি কেন?

১ম, ব। বললে যে আপনার মনে কষ্ট হবে।

তয়। না, কষ্ট কেন হবে,-তোমরা নিঃসঙ্কোচে বল।

১ম, ব। আমীর-ওমরাওয়ার কাছে পুরস্কার নিতে আমাদের কোন আপত্তি নেই। পেয়াদার কাছে দিতে আপত্তি আছে। সে নিজেই বকসিসের জন্য হাত পেতে বসে থাকে। জোঁকের গায়ে কি জোঁক বসে জনাবলি?

তয়। খুব সুন্দর কথা বলেছ বালিকা।

উপটোকন-পাত্রহস্তে ভৃত্য ও দয়াল সার প্রবেশ

দয়াল। যা এইবারে তোদের খোলসা।

(বন্দিগণের প্রস্থান।)

জনাবলি। এইটে গ্রহণ করুন।

তয়। আমার ইস্তাহার জারির বকসিস্ এনেছ না কি রাজপুত?

দয়াল। না জনাব, পাথেয়। যে ব্যক্তি পরোয়ানা ইস্তাহার বহন করে আনে, তার পাথেয় প্রজ্ঞারই দেয়।

তয়। (হস্তদ্বারা স্পর্শ করিয়া) এই আমার লওয়া হ'ল জনাব। (দয়াল সার ইঙ্গিতে ভৃত্যের প্রস্থান।)

রাণা কি এই ভাবেই আমাকে গ্রহণ করলেন?

দয়াল। আর কি ভাবে তাঁর গ্রহণ করা আপনি প্রত্যাশা করেন?

তয়। (উঠিয়া) সেটা তাঁব সঙ্গে দেখা হ'লে বলতে পারতুম।

দয়াল। তাঁর সঙ্গে দেখার যোগ্য

পরিচয় নিয়ে আসুন।

তয়। শীঘ্রই পরিচয় নিয়ে ফিরে আসছি জনাবলি।

দয়াল। তখন আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ও তদুপযুক্ত মর্যাদা দিতে রাণার কোনও আপত্তি থাকবে না।

তয়। যাও বৃদ্ধ, আপনাদের আদব-আপায়ন চিরদিন এই দীন পত্রবাহকের স্মরণীয় থাকবে।

২য় দৃশ্য

উদয়পুর—পথ

তয়বর খাঁ

তয়। এ অপমান আমার কে করলে? রাণা না সশ্রী? হিসেব করে বুঝতে গেলে রাণার ত বাস্তবিকই কোন দোষ দেখতে পাই না। তথাপি অপমান—বিষম অপমান! যদি বুঝি সশ্রী, তুমিই ইচ্ছাপূর্বক আমাকে এইরূপ অপমানিত করিয়েছ, তা হলে আমি হ'ব তোমার চিরশত্রু। যদি সরল বিশ্বাসে রাণার মর্যাদা রাখতেই আমাকে ক্ষুদ্র পত্রবাহক নিযুক্ত করে থাকো, তা হ'লে মেবারের ধ্বংস আমার প্রতিজ্ঞা।

রাজ। (নেপথ্যে) তয়বর খাঁ!

তয়। কে ও! উদয়পুর-প্রবেশ-মুখে প্রথমেই এই লোকটার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল। আমার অপমানের এখনও শেষ হয় নি। বাকি যেটুকু প্রাপ্য ছিল, সেইটুকু আমাকে এখানে দিতে এসেছে। সামান্য রাজপুত যেন ইয়ারের মত নাম ধরে আমার সংবর্দ্ধনা করলে!

রাজসিংহের প্রবেশ

তুমি কি চাও?

রাজ। লহমার জন্য তোমার সঙ্গে আলাপ করতে চাই। (জ্ঞোথের দৃষ্টিতে চাহিলেন)-আমাকে এখনও চিনতে পারলে না তয়বর খাঁ?

তয়। কে-কে-কে আপনি? রাণা রাজসিংহ?

রাজ। রাণা নই বন্ধু! রাণা হ'লে তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসতুম না। শুধু রাজসিংহ। যৌবনের সেই অকৃত্রিম বন্ধুত্ব স্মরণ ক'রে, এসো ভাই, উভয়ে একবার পরস্পরকে আলিঙ্গন করি।

তয়। তাই ত—তাই ত রাণা!

রাজ। আবার রাণা? তা হ'লে এইখান থেকেই ফিরে যাই তয়বর খাঁ!

তয়। তুমি এত মহৎ।

রাজ। সখাকে অভিবাদন করা যদি মহত্ব হয়, তা হ'লে আমাদের আলিঙ্গনের ব্যবধানমধ্যে দাবানল প্রজ্বলিত হয়ে উঠুক। আমাদের ডভয়বে সে ভস্মীভূত করুক।

তয়। তবে এমনটা করলে কেন সখা?

রাজ। কি করলুম?

তয়। যখন দেখা করতে চাইলুম, দেখা দিলে না কেন?

রাজ। এই ত বললুম। রাণা হয়ে আমি তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসি নি।

তয়। বুঝেছি। কিন্তু আমাকে তুচ্ছ পত্রবাহক নিযুক্ত ক'রে সত্রাট ত মেবারপতির যোগ্য মর্যাদা রক্ষা করেছেন।

রাজ। তা করেছেন, কিন্তু তোমার

প্রতি বড় অসদ্ব্যবহার করেছেন।

তয়। যদি কোনও শাজাদা দিল্লীতে থাকতেন, সত্রাট তাঁকে দিয়েই এই ইস্তাহার পাঠাতেন।

রাজ। তাতে ত দোষ হ'ত না তয়বর খাঁ! বাদশার পুত্র শুধু নাম। তা দরবারে তাদের অন্য কোনও স্বতন্ত্র পদবী নেই। কিন্তু তুমি এক জন উচ্চপদস্থ কর্মচারী। এ পত্র বহন ক'রে আনায় তোমার মর্যাদার বড়ই লাঘব হয়েছে।

তয়। এখন বুঝলুম, হয়েছে।

রাজ। যদি সরলভাবে বাদশা তোমাকে এই কার্যে নিযুক্ত ক'রে থাকেন, তা হ'লে তাঁর কার্য আমি তত দোষাবহ মনে করি না। কিন্তু সে কথা আমার মনে হয় না।

তয়। তোমার কি মনে হয়?

রাজ। তুমি নিশ্চয় কোন একটা ভুল করেছ। কুটিল তাতারী তাই এই অপমানের কার্যে তোমার শাস্তি দিয়েছে। (তয়বর রাজসিংহের মুখের দিকে সর্বিস্ময়ে চাহিল) কি মোগল সেনাপতি! আমার অনুমানটা কি সত্য?

তয়। আপনি আমাকে সখা ব'লে সম্বোধন করলেন কেন মাহারাণা! উভয়ে কোন্ যুগারম্ভে হয় ত সখা ছিলুম। তার পর অসম্ভব যুগ পরিবর্তন। আপনি এক স্বাধীন রাজ্যের রাজা—সুতরাং মহান। আমি এক অকৃতজ্ঞ নরপতির গোলাম—সুতরাং হীন। আপনার বুদ্ধি অবস্থা-মাহাত্ম্যে উদারতা প্রাপ্ত হয়েছে। আমার বুদ্ধি নীচ গোলামীতে অসম্ভব সঙ্কুচিত। যথার্থই একটা ভুল করেছি বাণা। কুটি

ল প্রভু মুখে সৌজন্য দেখিয়ে আমাদের তার শাস্তি দিয়েছে। যদি অনুগ্রহ ক'রে পূর্বভাব স্মরণে সখা ব'লে আমাদের এতই অনুগ্রহ দেখিয়েছেন, তা হ'লে অনুগ্রহ ক'রে এই নগরের সীমা পর্যন্ত আসুন। আমি সে ভুলের কথা বলতে বলতে যাই। কেন না, আমি আর বিলম্ব করতে পারব না। এখনি এই অবস্থায় আমাদের রূপনগর যেতে হবে।

রাজ। চলুন সেনাপতি!

তয়। ধন্য আপনার রাজবুদ্ধি! ভুলের শাস্তি নিষ্ঠুর সশ্রুট আমাদের দিয়েছিলেন, কিন্তু আমি বেইমান নই ব'লে শাস্তির পরিবর্তে ঈশ্বর আমাদের আপনার এই অমূল্য হৃদয়ের স্পর্শ পুরস্কার দিয়েছেন। আমার দারুণ মনঃক্ষোভে এই আমার একমাত্র সাধুনা। আসুন মহিমান্বিত মহারাণা রাজসিংহ!

রাজ। চলুন সেনাপতি।

—

### চতুর্থ দৃশ্য

রূপনগর—বিশ্রামাগার

কামবক্স ও রামসিংহ

কাম। এ কোথায় আনলে রাজা? কি জংলি এরা! এতক্ষণ এসেছি, তবু খাতির করতে কেউ নেই।

রাম। আমি ত আর এদের দেখাতে নিয়ে আসি নি।

কাম। তা বটে! তুমি সুন্দরী দেখাতে নিয়ে এসেছ।

রাম। আর আপনি এখনে শাজাদা হয়েও আসেন নি।

কাম। তা বটে!

রাম। আপনি এসছেন শাজাদা কামবক্সের বন্ধু দেদারবক্স।

কাম। ওঃ! সেটা মনে ছিল না।

রাম। আপনি যে শাজাদা, তা কি এদের জানাতে চান?

কাম। কিছুতেই না।

রাম। এরা যদি ঘৃণাক্ষরে জানতে পারে, আপনি শাজাদা—

কাম। তা হ'লে এরা একজাই খাতির করতে থাকবে।

রাম। তাও করবে, আর কথাটাও সঙ্গে সঙ্গে বাদশার কানে উঠবে।

কাম। উঃ! ঠিক বলেছ—খাতির চাই না।

রাম। বাদশা যদি জানতে পারে, আমি আপনাকে একটা তুচ্ছ সামন্তের বাড়ীতে এনেছি—

কাম। অমনি তোমার নাসিকা কণ্ঠ স্থানচ্যুত হবে।

রাম। তা হ'তে পারে। কিন্তু আপনারও নাসিকা কণ্ঠের নিকটে গলদেশ ব'লে যে একটা স্থান আছে—

কাম। সেটা অসি সংলগ্ন হ'তে পারে।

রাম। পারে কেন- হবেই শাজাদা। বাদশা ঔরংজেব বিচারের সময় পুত্র ও প্রজ্ঞাতে ভেদ দেখেন না।

কাম। কাজ নেই রামসিংহ খাতিরে। তুমি শুধু সুন্দরীকে দেখিয়ে দাও।

রাম। ব্যস্ত হবেন না।

কাম। কিছু না। আমি এই পাথরের মত নিশ্চল হয়ে বসলুম।

\*(রাম। শুধু আপনার মাঝের

সাহসে আপনাকে নিয়ে এসেছি।  
বেগমসাহেবের একান্ত ইচ্ছা, আপনার  
যিনি স্ত্রী হবেন, বাদশার হারেমে তাঁর  
সমকক্ষ রূপসী কেউ না থাকে।

কাম। মা সেখানে সবার চেয়ে  
রূপসী কি না!

রাম। তাঁর পুত্রবধূর রূপ অন্ততঃ  
তাঁর মত হওয়া ত চাই।

কাম। উঁহু। রূপনগরী তার চেয়ে  
বেশী রূপসী!

রাম। কি ক'রে বুঝলেন শাজাদা?

কাম। প্রথমতঃ এই জংলা দেশ  
দেখে।

রাম। জংলা দেশ দেখে?

কাম। নিশ্চয়। তুমি যখন আমাকে  
আজমীরের সেই বেহেশ্তের মত বাগিচা  
থেকে আগ্রহ ক'রে টেনে এনেছিলে,  
তখন ভেবেছিলুম, নিশ্চয় ভারী সুন্দরী  
হবে এই রূপনগরী!

রাম। হেঃ হেঃ! শাজাদা! আপনার  
বুদ্ধিতেও একটা ভাববার বিষয়।

কাম। তার পর এই জংলা দেশ  
দেখে একেবারেই বুঝে ফেললুম, সে  
সুন্দরী বটে।

রাম। এ কথাটা বোঝা যে আমার  
বুদ্ধির বাইরে চ'লে গেল!

কাম। তুমি ভুঁড়ে রাজা—যেসো  
বুদ্ধি।

রাম। হেঃ—হেঃ—হেঃ—হেঃ!

কাম। বুঝতে পারলে না? সুর  
যতই জংলা হয়, ততই বেশী মিষ্টি।

রাম। হেঃ হেঃ হেঃ হেঃ! শাজাদা!  
আপনার বুদ্ধির তুলনা নেই।

কাম। তার ওপর এই খাতির করা

দেখে একেবারে ঠিক ক'রে ফেলেছি,  
রূপনগরী শিরীর মত কোন একটা  
পরীজাতীয়া সুন্দরী। যার ঘরে এত রূপ,  
সে দুনিয়ার বাদশাকেও খাতির করবে  
না।

রাম। এখন বেশ বুঝতে পারছি,  
ভবিষ্যতে আপনিই তক্তাউসে বসছেন।

কাম। তা তো বসছি, কিন্তু তাতে  
মনের মত একটি বেগম বসাতে না  
পারলে, সিংহাসনে ব'সেও যে সুখ হবে  
না।

রাম। বেগমসাহেব সেই জনাই ত  
আপনাকে সঙ্গে নিয়ে আসতে আমাকে  
হুকুম করেছিলেন।

কাম। কিন্তু বেগম যে ধরা দিতে  
চাচ্ছে না, তার এখন করছ কি?

রাম। মনের মত বেগম কি সহজে  
ধরা দেয়, তাকে ধরতে হ'লে আগে  
নিজেকে ধরা দিতে হয়।)\* (নেপথ্যে  
বাদ্যধ্বনি।

কাম। রাজা! রাজা! এরা ত  
একেবারে জংলী নয়, খাতির আসে যে।

রাম। আসবে না ত কি! আপনি  
যে ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন!

কাম। (নেপথ্যে চাহিয়া) রামসিংহ!  
মনের মত বেগম পেয়েছি!

রাম। কই—কই? কোথায়?

কাম। বেগম পেয়েছি রামসিংহ!  
রূপনগরীর কি রূপ!

রাম। কি বিপদ! কোথায়  
রূপনগরী?

কাম। কি রাজা, ধরা দেব না কি?

রাম। ছিঃ শাজাদা!

কাম। আরে ভুঁড়ে রাজা,

দেদারবক্স বল— দেদারবক্স বল।

রাম। তা দেদারবক্সই তুমি বটে!  
তুমি এই বুনো মাড়োয়ারীদের কাছে  
আমার মাথাটা হেঁট করাবে দেখছি।

কাম। না রাজা, না।

রাম। আর না। আসছে, ওরা যে  
নর্তকী!

কাম। সমস্ত বুদ্ধিতে পেটে পুরে  
কেবল পেটটাকে অসম্ভব ফুলিয়ে  
ফেলেছ। ওরা নর্তকী, তা কি আমি বুঝি  
নি।

রাম। কই, রূপনগরীকে ত আমি  
দেখতে পাচ্ছি না।

কাম। তুমি কেবল ভোজ্যবস্তু  
দেখতেই জন্মগ্রহণ করেছ। রূপ কেমন  
ক'রে দেখতে হয়, তুমি জান রাজা?

\*(রাম। খুব জানি দেদারবক্স!)

কাম। উঃ—বোধ হচ্ছে না। তুমি  
বলবে, চক্ষু অর্ধনিম্নীলিত ক'রে, ঘাড়টি  
ঈষৎ বাঁকিয়ে, চোখের প্রান্তভাগ দিয়ে  
শ্যেনপক্ষীর মত লুকিয়ে লুকিয়ে দেখতে  
হয়। তাতে রূপ বেঁধা হয়, দেখা হয়  
না।

রাম। তা কেন? বিস্ফারিত চক্ষু,  
তারা দুটোকে নিশ্চল ক'রে—যেমন  
আপনি ওইগুলোর পানে চেয়ে আছেন।

কাম। উঃ! তাতে কেবল রূপ  
খাওয়া হয়, দেখা হয় না।

রাম। রূপ দেখতে হয় কেমন  
ক'রে?

কাম। রূপ দেখতে হ'লে, তারা  
দুটোকে এই রকম করে একবার  
কপালের কাছে টেনে তুলতে হয়। তার  
পর একেবারে মুদ্রিত ক'রে গুম হয়ে

ব'সে যেতে হয়।

রাম। সে ত কবরে যাবার  
পূর্বসংকেত!)\*

কাম। বাবা! এক, দুই, তিন—ওই  
নর্তকীদের রূপের ভিতর দিয়ে আমি  
রূপনগরীর রূপ দেখতে পাচ্ছি  
রামসিংহ। দেখছি যেন চাঁদিনিমাখা  
দরিয়ার উথলে-ওঠা তরঙ্গ। তাতে ওই  
রূপালি মাছের টুকরো টুকরো চাঁদগুলো  
ডুবছে, ভাসছে, সাঁতার কাটছে।

রাম। রাজকুমারীকে না দেখেই যদি  
এই রকম ক'রে কবিতার শ্রোত ছুটে  
থাকে, দেখলে কি হবে বন্ধু!

কাম। দেখলে একেবারে চূপ।

রাম। তা হ'লে এখন থেকেই  
চূপের আরম্ভ হ'ক।

এক এক করিয়া নর্তকীত্রয়ের প্রবেশ

কাম। এক, দুই, তিন—

রাম। দেখছি দেদারবক্স, তুমি  
গোল বাধালে!

কাম। মূদারা, উদারা, তারা!

অপর নর্তকীত্রয়ের প্রবেশ

রাম। কর কি বন্ধু, ওরা যে  
শুনতে পাবে?

কাম। বাঃ—বাঃ তার উপরে  
আবার সা রে গা মা পা ধা নি।—উঃ!  
এর উপরেও চড়া সুরে রূপকুমারী!

নর্তকীগণের প্রবেশ

রাম। কি রে! এসে থমকে দাঁড়ালি  
যে?

১ম, ন। তোমাকে দেখে গো!

কাম। বক্সিস্ দাও রাজা! ঠিক  
জবাব দিয়েছে।

রাম। তাদের কে এখানে পাঠালে?

শ্যামসিংহ ও দেওয়ানের প্রবেশ  
তোমরা ত বড় অসভ্য! এতক্ষণ পরে  
খোঁজ নিতে এলে!

কাম। আরে! কেয়া তাজ্জব-  
বিকানীর?

শ্যাম। আমরা অসভ্য বটে, কিন্তু  
আমাদের যা কিছু ক্রটি, তা আপনাদের  
সভ্যতার দোষেই হয়েছে অশ্বরপতি!  
রূপনগর আপনার অশ্বরের মত বিশাল  
নয় ব'লে, আমার ভাগিনেয়ীকে দেখাতে  
শাজাদাকে এখানে ছদ্মবেশে সাজিয়ে  
নিয়ে এসেছেন। ওমরাও জেনে,  
আপনাদের অভ্যর্থনার একরূপ ব্যবস্থা  
করেছিলুম; কিন্তু যখন জানতে পারলুম,  
আমাদের সৌভাগ্যবশে আমার রাজপুত্র  
এদের গৃহে পদার্পণ করতে এসেছেন,  
তখনি আমাদের ব্যবস্থার পরিবর্তন  
করতে হয়েছে।

দেও। হজুরালি! তাই আমাদের  
আসতে বিলম্ব। কসুর মাপ করুন।

কাম। আর মুখ চোকাচ্ছ কেন  
রাজা, ধরা পড়ে গেছ। এইবার চল।  
এদের তুমি অসভ্য বলছিলে না?

রাম। সে আমি না, আপনি  
শাজাদা।

কাম। ঐ আমার বলা হ'লেই  
তোমার হ'ল। যেহেতু, মোসাহেব

হে বুদ্ধ, এ কারো দোষ  
নয়। যদি কারো কিছু দোষ হয়ে তাকে  
ত আপনাদের ভাগিনেয়ীর। এতটুকু ছোট  
জঙ্গুলে দেশের ভিতর তার এত সুন্দরী  
হওয়া অতি অনায়াস হয়েছে।

শ্যাম। কথা শুনে মুগ্ধ হলুম  
শাজাদা!

কাম। তা তো হ'লে, এখন  
তোমাদের কন্যাকে দেখে আমি মুগ্ধ  
হ'লে হয়।

শ্যাম। সেটা কন্যার ভাগ্য,  
রূপনগরের ভাগ্য। এইবারে গোলামদের  
গৃহে আসতে আজ্ঞা হোক হজুরালি।

কাম। ওঠ রামসিংহ!

শ্যাম। আপনাকে একা যেতে হবে  
শাজাদা! এ শোভাযাত্রায় আপনার সঙ্গে  
যাওয়ার রামসিংহের অধিকার নেই।

কাম। কেন নেই?

শ্যাম। আপনি সম্রাটের পুত্র,  
আপনার সঙ্গে সমান মর্যাদা আমরা  
অশ্বরপতিকে দিতে পারি না।

কাম। তা হ'ক আমি ওঁকে মর্যাদার  
সঙ্গে, সঙ্গে করে এনেছি।

শ্যাম। তা হ'লেও পারি না।

কাম। কেন পারবে না রাজা?

শ্যাম। বললে কি আপনি বুঝতে  
পারবেন শাজাদা?

কাম। বুঝিয়ে বললে পারবো না  
কেন?

রাম। আর বুঝতে হবে না।  
আপনিই যান শাজাদা।

দেও। আপনি অগ্রসর হ'ন। আমি  
ওঁকে নিয়ে যাবার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করছি।

রাম। আমার যাবার প্রয়োজন কি?  
ওঁকে আপনারা কন্যা দেখিয়ে দিন, তা  
হ'লেই হবে। তবে বিলম্ব করবেন না।  
কেন না, আজই আমাদের দিল্লী রওনা  
হ'তে হবে।

কাম। বল রাজা, কেন পারবে না।

শ্যাম। এ সামাজিক কথা শাজাদা।  
এরা রাঠোর, আর আপনার সঙ্গী কছোয়া

রাজপুত। যদিও এরা ওঁর চেয়ে দরিদ্র, সমাজে কিন্তু ওঁর চেয়ে এদের স্থান অনেক উচ্ছে। এটা বললেই বুঝতে পারবেন— এই ক্ষুদ্র ভূঁইয়াকে ভগিনী দান ক'রে বিকানীর ধন্য হয়েছে। বিশেষতঃ উনি আপনার পিতার শ্যালক-পুত্র। সম্রাটের পুত্র আর তাঁর শ্যালক-পুত্র এক মর্যাদা পেতে পারে না।

কাম। ও! ও দিকে রাঠোর, এ দিকে কছোয়া এবং শ্যালকপুত্র—তা হ'লে আর কি করব, আমি চলি, তুমি পেছিয়ে এস রামসিংহ।

নর্তকীগণের গীত

অতিথি এসেছে দ্বারে ছিল সে নদীর  
পার,

তারে জানি জানি যেন জানি গো,  
চেনা চেনা যেন মুখটি তার।

ও পারে ছিল সে রাজা, এ পারে  
উৎসাহী বেশ,

ছিল যেন তার মাথায় তাজ, এ পারে  
রক্ষ কেশ।

তার চাষনি কাঁদুনী মাথা,  
দেখিয়া এ হিয়া হ'ল যে ভার—

এস হে অতিথি ঘরে এস,  
দিব হে তোমায় উপহার।।

(কামবক্স ও নর্তকীগণের প্রস্থান।

(নেপথ্যে নহরতাদি বাদ্যধ্বনি)

শ্যাম। এইবার আমার সঙ্গে আসুন  
অম্বরপতি।

রাম। (সঙ্কোচে) মুখ রাজা! এ  
প্রলাপগুলো শাজাদার সাক্ষাতে না  
বললে কি হ'ত না।

শ্যাম। অপমান বোধ হয়েছে  
রামসিংহ?

রাম। রাজা মানসিংহের অপমান

ক'রে রাণা প্রাতাপের কি দুর্দশা  
হয়েছিল জান?

শ্যাম। তার মর্যাদাবোধ ছিল।  
ঘটকি কছোয়া। তোমার কি মান-  
অপমান জ্ঞান আছে? আমার ভাগনীকে  
নিজে লাভ করতে না পেরে, প্রতিশোধ  
নিতে তুর্কীকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছ।  
কেন না, বুঝেছ, এটা চিতোর নয়, ক্ষুদ্র  
ভূঁইয়া— সম্রাটপুত্রের আবেদন অগ্রাহ্য  
করতে সাহস করবে না। তাই এদের  
পবিত্র কুল নষ্ট ক'রে একটু আনন্দ  
উপভোগ করতে এসেছ।

রাম। বৃদ্ধ তুমি, নইলে মাথাটা  
তোমার কাঁধ থেকে আলাদা ক'রে এ  
প্রশ্নের উত্তর দিতুম।

শ্যাম। আমাকে বৃদ্ধ মনে করছ  
কেন? এ কবজীতে এখনও যে জোর  
অবশিষ্ট আছে, তাতে তোমার মত  
দুর্দশটা কছোয়াকে অক্রেপে কবজ ক'রে  
দিতে পারি।

রাম। (সঙ্কোচে) দেখ দেওয়ান!  
ব্যাপার কিছু গুরুতর হয়ে পড়ছে।

দেও। করেন কি রাজা, অম্বরপতি  
আজ আমাদের অতিথি।

শ্যাম। তবে যাও, শাজাদা  
অনেকদূর চ'লে গেছে। এইবারে এই  
উদর সর্বস্বকে সঙ্গে নিয়ে যাও।  
(প্রস্থান।

রাম। আমি আর যাব না—তুমি  
যাও। আজ যদি শাজাদাকে সঙ্গে না  
আনতুম, তা হ'লে এ ভূঁইয়ার গ্রামকে  
পুড়িয়ে ছাই ক'রে চ'লে যেতুম।

দেও। না রাজা, ক্রোধ করবেন  
না। বৃদ্ধ বিকানীর মাথা ঠিক রাখতে



পাচ্ছেন না।

রাম। আমি তোমাদের কি উপকার করেছি, তা জানো?

দেও। আপনি চলুন—

রাম। ওই ছেলেই ভবিষ্যতে বাদশা হবে-তা জানো?

দেও। চলুন—রাজা, চলুন।

রাম। এর পরে বিক্রম সোলাঙ্কী হবে বাদশার শালা। দেখতে দেখতে হয়ে যাবে একটা সুবেদার। আজকে আমাকে দেখে এদের রাগ হচ্ছে। কাল আর আমাকে দেখে চিনতেও পারবে না।

দেও। রাজা আপনার গুণের মর্ম্ম বুঝতে পারেন নি—আপনি চলুন।

রাম। আমাকে দেখে দম্ভবিকাশ। ক্রোধটা হ'তে হ'তে হঠাৎ থেমে গেল। নইলে এখনি রক্তগঙ্গা হয়ে যেতো, তা জানো!

দেও। আপনার ধৈর্য্য দেখে আমি আশ্চর্য্য হয়েছি।

রাম। আমি নিজেই আশ্চর্য্য হচ্ছি। তুমি আশ্চর্য্য হবে—তা আর বেশী কথা কি? এখন বুঝেছি, এই ধৈর্য্যই আমার একমাত্র অবলম্বন। তবে শোন, আমার ভাই সিংহাসন-লোভে অধীর হয়ে পিতাকে হত্যা করলে। কিন্তু ধৈর্য্য আমাকেই সিংহাসনে বসালে। আমি রাজকন্যাকে বিবাহ করতে চাইলুম। বৃদ্ধ আমার প্রস্তাব অগ্রাহ্য করলে। আমি অমনি ধৈর্য্য ধারণ করলাম। ফলে শাজাদা তাকে বিবাহ কবতে এলো। দেওয়ান, আবার ওই বুড়ো যদি ওই রকম পাগলামী করে, তা হ'লে আবার আমি ধৈর্য্য ধারণ কবব। তখন কি হবে,

তা জানো? বাদশা আলমগীর নিজে ঐ কন্যার পরিগ্রহণ করতে এখানে উপস্থিত হবেন।

দেও। না-না। খুব জেনেছি রাজা, অনর্থক আর বিপদ বাড়াবেন না। আমরা সকলেই সম্রাটপুত্রকে রাজকন্যা দানের মত করেছি। আমি হাত যোড় করছি—আপনি আসুন।

রাম। তুমি বার বার যখন বলছ, তখন চল, আমি যাচ্ছি। কিন্তু এর পরে যদি বুড়ো বিকানীর ঐরূপ আচরণ করে, তখন কিন্তু আমার আর ধৈর্য্য থাকবে না। তখন হয় ত আমি নিজেই আবার ঐ কন্যার পরিগ্রহণ করতে এই বীরবাছ প্রসারণ করবো। (বাছ বিস্তার)

দেও। আর কেউ কিছু বলবে না—  
ধৈর্য্য—রাজা, ধৈর্য্য।

রাম। বেশ—ধৈর্য্য, চল-ধৈর্য্য—  
ধৈর্য্য।

## পঞ্চম দৃশ্য

রূপনগর—পথ

বীরাবাই ও ভীমসিংহ

বীরা। কিছু জানতে পারলে ভীমসিংহ?

ভীম। সহরের দু'চার জনকে জিজ্ঞাসা করলুম, কেউ বলতে পারলে না।

বীরা। কাদের পল্টন, তা বুঝতে পারলে?

ভীম। দেখে ত রাজপুত ব'লে বোধ হ'ল না।

বীরা। সংখ্যায় কত বুঝলে?

ভীম। দু' হাজারের ত কম নয়।  
নগরের অল্পদূরেই তারা সজ্জিত হয়ে  
দাঁড়িয়ে আছে। অথচ এ দিকে দেখছি,  
রাজার বাড়ীতে কিসের উল্লাস হচ্ছে।

বীরা। এই রকমই হয়। এই রকম  
মুখের নিশ্চিন্ততাতেই হিন্দুস্থানের একটি  
হিন্দুরাজ্য ধ্বংস হয়েছে। এইরূপ  
নিশ্চিন্ততাতেই দিল্লীর বীর শ্রেষ্ঠ  
পৃথ্বীরাজ যুদ্ধে জয়ী হয়েও মহম্মদ  
ঘোরীর হাতে প্রাণ দিয়েছে। এইরূপ  
নিশ্চিন্ততার জন্যই তোমাদের পূর্বপুরুষ  
মহাবীর সংগ্রামসিংহ হিন্দুস্থানে মোগলের  
আগমনের পথ প্রশস্ত করে দিয়েছে।  
ফতেপুরে বাবরের কাছে তার পরাভবের  
আমি অন্য কোনও কারণ নির্দেশ করতে  
পারি না। ভীমসিংহ! রূপনগরীর মত  
তুমিও নিশ্চিন্ত থেকে না। তোমার  
গৌরব দেখাবার সময় উপস্থিত।

ভীম। আর একবার ব্যাপারটা কি  
জানবো না?

বীরা। জানতে জানতে ওরা যদি  
রূপনগর আক্রমণ করে? ভুল হয়? ওরা  
যখন ফিরবে, তখন তোমারও  
ভীলসৈন্য নগরপ্রান্ত থেকে নিঃশব্দে  
ফিরে যাবে। ভুলে যেও না, যদি এর  
পর রূপনগরী-রমণীর উপরে কোনও  
অত্যাচার হয়, তাদের ভিতরে আমিও  
আছি।

ভীম। (প্রস্থানোদ্যত—ফিরিয়া) ফিরে  
এসে কোথায় তোমাকে দেখতে পাব?

বীরা। ঐ সম্মুখের শিবমন্দির।  
আমি সংবাদ নিয়েছি, ওখানকার পূজক  
যে, সে আমাদের পুরোহিতের জামাতা।  
সূতরাং ওখানে আশ্রয় নিতে আমার

কোনও শঙ্কা নাই।

ভীম। মা, আশীর্বাদ কব।  
(অভিবাদন)

বীরা। এস। ঘোড়া যদি তোমার  
সম্পূর্ণ সুস্থ হয়, তা হ'লে তার পিঠে  
চেপে তুমি অশ্বারোহীর রাজা হয়ে ফিরে  
এস।

(ভীমসিংহের প্রস্থান।)

হায়! আগে কে জেনেছিল, আমার  
সকল আনন্দ আমাকে ঐশ্বর্যের মদিরায়  
ঘুম পাড়িয়ে এইরূপ পথের ধূলায়  
লুবিয়েছিল।

নাগরিকাদের প্রবেশ

১ম, না। ঐ ওরা বললে শুনলি  
নি? কামবকস্ মানে কন্দর্পের দান।

২য়, না! কন্দর্পের দানই বটে! কি  
রূপ।

১ম, না। ওর মা-ও শুনেছি না কি  
বড় রূপসী।

২য়, না। তা আর হবে না গা!  
দুনিয়ার বাদশা, তার বেগম।

৩য় নাগরিকার প্রবেশ

৩য়, না। আচ্ছা ভাই, কোথাও  
কিছু নেই, বাদশার ছেলে হঠাৎ রাজার  
বাড়ী এসে উপস্থিত হ'ল কেন?

১ম, না। কেন বুঝতে পারলি নি?

৩য়, না। না। এইমাত্র বুঝলুম, তাঁর  
আসার জন্য রাজবাড়ীতে একটা মোচ্ছব  
হচ্ছে।

২য়, না। রাজকুমারীকে বিয়ে  
করতে এসেছে।

৩য়, না। ও মা, সে কি গো, সে  
যে তুর্কী! রাজপুতানীর সঙ্গে তার  
কেমন করে বিয়ে হবে?

১ম, না। তুই কি ন্যাকা হ'লি না  
কি। ও সব দোষ কেবল আমাদের  
গরীবের বেলায়। রাজা-রাজড়াদের ওতে  
বাধে না।

২য়, না। কোন্ রাজাদের মেয়ে  
বাদশার ঘরে না পড়েছে। বাকী আছে  
কেবল মেবার।

১ম, না। তারও আর বেশী দেবী  
নেই, এখনি কোন্ দিন শুনবি পড়েছে।  
বীরা। কি বললি পাণিষ্ঠা।  
দ্বিতীয়বার বললে তোর জিব কেটে  
দেব।

১ম, না। ও মা! বুঝতে পারি নি  
মা! হাতজোড় করছি, ক্ষমা চাচ্ছি। তুমি  
মেবারী রাজপুতনী এখানে আছ, তা  
জানতুম না।

বীরা। খবরদার! এ হীন কথা কখন  
মনেও আনিস্ নি। কাশী যেমন শিবের  
ত্রিশূলের উপর, মেবারও তেমনি রাণী  
পদ্মিনী আর তার হাজার হাজার সতী  
সঙ্গিনীদের চির-জ্বলন্ত চিতানলের শিখায়  
ব'সে আছে। ক্ষুদ্র রূপনগরী! তুই তার  
উচ্চতার সীমা বুঝবি কি!

১ম, না। মা! অপরাধ করেছি।  
জিব কেটে দাও।

বীরা। যা—পাপমুক্ত হ'লি। চ'লে  
যা।

১ম, না। (প্রস্থান করিতে করিতে)  
এমন ত দেখি নি।

সকলে। তাই ত গো, এ কি জ্বলন্ত  
মূর্তি।

(সকলের প্রস্থান।)

## ষষ্ঠ দৃশ্য

রূপনগর—শিব-মন্দির

রূপকুমারী

রূপ। \*(ধিক্ ধিক্। যে কেবল

লালসার দাস, তার ঘরে গিয়ে দাসী  
হওয়া। তার চেয়ে মৃত্যু কত সুখের।  
সহজ উপভোগ্য বস্তু জেনে বিধর্মী  
যখন তখন এই অধরে তার পিপাসু  
ওষ্ঠ স্পর্শ করাতে আসবে! তার চেয়ে  
মৃত্যুর চূষন কত মধুর। উমানাথ। কথায়  
তোমাকে তিরস্কার করি, সে সময় নেই;  
তোমার রহস্যের ভিতরে আশ্বাস কথা  
শুনি, সে কান নেই; তোমার এই  
পাথরের দেহের ভিতরে প্রাণ খুঁজে বা'র  
করি, সে চক্ষু নেই। তখন মিছামিছি  
কতকগুলো ফুলের আঘাতে তোমাকে  
আর ব্যাকুল করব না।)\* উমানাথ, এই  
এনেছি, (বিষপাত্র ধারণ) দেবতার  
আবেদনে এক দিন তুমি যা আকর্ষণ পান  
করেছিলে, সে সময় তুমি সব খেতে  
পার নি, এই রূপনগরী প্রসাদ পাবে  
ব'লে সে হলাহলের এইটুকু অবশিষ্ট  
ছিল। তোমার মত পতি পাব ব'লে,—  
শৈশব থেকে তোমার অর্চনা ক'রে  
আসছি। তার যা ফল, তার তীব্রতা এর  
চেয়ে অনেক বেশী। সূতরাং নিঃসঙ্কোচে  
এ আমি তোমার সুমুখে পান করতে  
পারি।

(বিষপাত্র মুখের কাছে তুলিলেন; পশ্চাৎ  
হইতে বীরাবাই আসিয়া হাত ধরিয়া  
ফেলিলেন)

বীরা। করছ কি?

রূপ। কে তুমি?

বীরা। আগে পাত্র ছাড়, তার পর বলছি।

রূপ। এ পাত্র ছাড়বো ব'লে ত আমি মুখের কাছে তুলি নি। হাত ছাড়।

বীরা। আমিও ছাড়বো ব'লে ত তোমার হাত ধরি নি। শেষ না দেখে, এ শেষ উপায় অবলম্বন করছ কেন? এইমাত্র শুনলুম, শিবের মত পতি-লাভে শৈশব থেকে এই ঠাকুরের অর্চনা ক'রে আসছ। রাজপুতানী! এত শীঘ্র ফলের উপর সন্দেহ ক'রে নিজের পূজাকে অশ্রদ্ধা করছ কেন? আমি ত দেখছি, তোমার অদৃষ্টে শিবেরই তুল্য বর আছে।

রূপ। রহস্য ক'র না—রহস্য না।

বীরা। বেশ, কথা রহস্য ব'লে বোধ হয়, এই আমি তোমারই নিকটে একে রেখে দিচ্ছি? এর পরে পান কর। যে খাঁটি রাজপুতানী, মর্যাদা ত তার চরণ-রেণুতে প্রতিপদক্ষেপে সৃষ্ট হয়। তার আবার মর্যাদানামের ভয়! ছি বালা! তোমার রূপ দেখে ঈর্ষান্বিতা হয়েছি, কথা শুনে ভালবেসেছি—কার্য দেখিয়ে আমাকে হতাশ ক'র না। মরবারই যদি প্রয়োজন হয়, তার ঢের সময় আছে। কথায় বিশ্বাস না হয়, এই দেখ, মরণ আমার আঁচলে বাঁধা। (বিশ্ব-কোটা প্রদর্শন) আঁচল থেকে মুখে উঠতে তার বিলম্ব হয়, এই দেখ হংপিণ্ডকে আঙুলিয়া মরণ প্রহরী। (ছুরিকা প্রদর্শন)

রূপ। আমাকে রক্ষা কর। (নতজানু)

বীরা। তুমি আগে আমাকে রক্ষা কর। তুর্কীর সঙ্গে তোমার বিয়ের কথা শুনে, এ নগরে জলস্পর্শ করব না সঙ্কল্প করেছিলুম। আমি বড় পিপাসার্ত, আমাকে

একটু জল দাও।

রূপ। দাঁড়াও, এখনি আনছি।

(রূপকুমারীর প্রস্থান।)

বীরা। উমানাথ! এই অবকাশে তোমাকে একটা প্রশ্নাম ক'রে নিই। আমাকে দিয়ে কুমারীর প্রাণরক্ষা করালে। এইবারে তার মানরক্ষা কর। নষ্ট-মর্যাদায় নারীর প্রাণের কোনও মূল্য নেই।

(জল-পাত্র লইয়া রূপকুমারীর প্রবেশ)

রূপ। তাই ত গা। তোমাকে—তোমাকে—

বীরা। কি সম্পর্কে ডাকবে বুঝতে পারছ না? ভয় কি! এখনি সম্পর্ক ঠিক ক'রে নিচ্ছি। (জলপানান্তে পাত্রদান) তোমার বয়স কত?

রূপ। উনিশ বৎসর।

বীরা। আ আমার পোড়া কপাল! স্বর্গে গিয়েও যে সতীন উষ্ণনিশ্বাসের জ্বালায় অস্থির ক'রে আমাকে গৃহ ছাড়িয়েছে, পথের মাঝে সেই সতীন নব কলেবর ধ'রে আমারই কাঁধে ভর করলে! নাও, এইবারে মন প্রস্তুত কর। সাবধান! পদস্থলিত হয়ে না। তুর্কী বিলাস-পরবশ হ'য়ে তোমাকে স্পর্শ করতে এসে আভূমি প্রণত হয়ে যেন তোমাকে কুর্নিশ করে! নারীর সতীত্ব রাখতে মা, বাপ, ভাই, বন্ধু, দেশ-কারও মুখের প্রতি লক্ষ্য ক'র না। যদি পার, তা হ'লে তোমার স্বামীর নাম এই উমানাথের সম্মুখে উচ্চারণ করি।

রূপ। এই উমানাথের সম্মুখে প্রতিজ্ঞা। তুমি যে নাম করবে, তাকেই জানবো আমার স্বামী।

বীরা। তা হ'লে এটাকে আবার আঁচলে বাঁধ। (বিষপাত্র অঞ্চলে বন্ধন) ভগিনি! তোমার স্বামী নরশ্রেষ্ঠ মহারাণা রাজসিংহ।

রূপ। (প্রণাম করিতে করিতে) দেবি! স্বামীর নাম এই ইষ্টমস্ত্রের মত আমার নিশ্বাসের সঙ্গে, জীবনের সঙ্গে, মনের সঙ্গে গেঁথে নিলুম।

বীরা। এইবারে—যত শীঘ্র পার— কেন না, আমার মনে হচ্ছে, তারা তোমাকে খুঁজছে, অনুসন্ধানে হয় ত তারা এখনি এখানে এসে উপস্থিত হবে—যত শীঘ্র পার, রাণার নামে একখানি পত্র লিখে আমাকে এনে দাও।

রূপ। এইখানেই লেখবার উপকরণ আছে, আমি এখনি লিখে আনছি।

(প্রস্থান।)

বীরা। আমি একটু উমানাথের চরণতলে ব'সে বিশ্রাম গ্রহণ করি। আমিও নারী— আমাকে অবসন্ন করতে নারী-সুলভ আতঙ্ক অতি উদ্বেগে কখন কখন বন্ধের মধ্যে স্পন্দিত হয়।

(বীরাবাইএর গীত)

গিরিশ মহেশ এহ গৌরীপতি,  
অভয় চরণে করি নতি হে,  
হে শশাঙ্কমৌলি অজ্ঞাত পথে চলি—  
জানি না কোথায় মম গতি হে।  
অন্ত্যমি তুমি আর কি জানাব আমি,  
পথে যেতে যদি কাঁপে মতি হে—  
অন্ধ নয়ন মোর করে যেন উজ্জ্বল,  
ঢালি ত্রিনয়ন-বিগলিত জ্যোতি হে।

রূপকুমারীর প্রবেশ

রূপ। দিদি! (পত্রদান)

বীরা। এনেছ?

রূপ। এনেছি। এই নাও, পাঠ কর। মনের আবেগে কি লিখতে কি লিখেছি। বুক কঁপেছে— হাত কঁপেছে—চক্ষু জলে ভরেছে—চিন্ত স্থির রাখতে পারি নি।

বীরা। (পাঠান্তে) এইতেই যে একখানা কাব্য লিখে ফেলেছ ভগিনি। এইবারে হাসিমুখে তুর্কী বালকের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর।

### সপ্তম দৃশ্য

রূপনগর—রাজবাটী

কামবক্স

(কক্ষে পাদচারণ করিতে করিতে)

কাম। কি সুন্দর উদার বীরত্বব্যঞ্জক মুখশ্রী! এই হচ্ছে রূপকুমারীর সহোদর বিক্রমসিংহ! সুন্দর, সরল, অল্পভাষী, অথচ গর্বির্ভব ক্ষুদ্র ভুঁইয়া আমাকে বাদশাপুত্রের উপযুক্ত মর্যাদা দিয়েও বেশ একটু গর্বভরা স্বাতন্ত্র্য দেখিয়ে চ'লে গেল। এইবারে তার ভগিনি। দেখতে তাকে ইচ্ছাও হচ্ছে, আবার নাও হচ্ছে। এক একটা নর্তকী থেকে আরম্ভ ক'রে এই বন্যপ্রদেশবাসিনীগুলোর রূপ যেন এক একটা ধাপে পা দিয়ে একটা আকাশস্পর্শী অট্টালিকার ছাদে ওঠবার ভাব দেখাচ্ছে। রূপকুমারীকে না দেখলে মনে হচ্ছে, যেন দৃষ্টির ভাগ্য অসম্পূর্ণ থেকে যাবে! দেখতেই হবে। বিশেষতঃ যখন মা'র আদেশ। মা যে কেন আদেশ ক'রেছেন, তা বুঝছি। দিল্লীর অস্তঃপুরের সেই শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য্যের

অত্যাচার পিতার একান্ত অসহ্য হয়ে উঠেছে। তিনি বহুদিন ধরে সেই জন্য এমন রূপের সন্ধান করছেন, যার সম্মুখে মায়ের সৌন্দর্য লজ্জিত, পরাস্ত, লাঞ্ছনা বিনত হয়। ভাবে বুঝেছি, রূপকুমারীর সেই রূপ। সে রূপ দেখতেই হবে। শুধু দেখতে হবে? কিন্তু পাবার কথা মনে ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে কেমন একটা আশঙ্কা। সঙ্গে বলি কেন—মনে উঠবার আগেই রক্তবর্ণ পাগড়ীর মত সেটা যেন আমার ইচ্ছার মাথায় দীপ্যমান হয়ে উঠেছে। আমি এত চেষ্টা করছি, তবু ইচ্ছা থেকে এ আশঙ্কটাকে কোনও মতে পৃথক করতে পারছি না। এমন রাজভক্ত, এমন আতিথেয়, এমন সদালাপী, মধুরপ্রকৃতি, কিন্তু দেখে মনে হচ্ছে, যেন অতি যত্নে তারা মৌখিক আনন্দের আচ্ছাদনে একটা কি তীব্র বিষাদ লুকিয়ে রেখেছে। এই নিস্তরক বিষণ্ণতার অন্তরালে লুকিয়ে আছে সেই কুমারী। দেখতে হ'লে বিষাদের পরকলায় চক্ষু আবৃত করতে হয়, পেতে হ'লে বিষণ্ণতায় হৃদয়টাকে চিরজীবনেরই মত বুঝি জড়িয়ে ফেলতে হয়।

বিক্রমসিংহের প্রবেশ

এখনি যে ফিরে এলে বিক্রমসিংহ?

বিক্রম। একটা কথা বলতে ভুলে গিয়েছি শাজাদা। যেতে যেতে সেইটে মনে প'ড়ে গেল, তাই বলতে এসেছি।

কাম। বল।

বিক্রম। আমার ভগিনীকে এখানে যখন নিয়ে আসবো, তখন আপনি ভিন্ন আপনাদের আর কেউ এখানে থাকতে পাবেন না।

স্ক্রীভোদ-১৯

কাম। ভাবে বোধ হচ্ছে, আমারও এখানে আসাতে তোমরা কেউ সুখী নও? মাথা নীচু কবলে কেন? কথায় উত্তর দাও।

বিক্রম। রাজার পুত্র-দেবতা। যদি ভক্তি পুষ্পের অঞ্জলি নিতে এখানে এইরূপ অতর্কিতভাবে আসতেন, আমরা কৃতকৃতার্থ হয়েছি মনে করতুম শাজাদা।

কাম। তবে আমাকে ভগিনী দিতে আসছ কেন?

বিক্রম। আমরা দিচ্ছি কই শাজাদা, আপনি নিতে এসেছেন।

কাম। বাধা দেবার ক্ষমতা নেই?

বিক্রম। আমরা অতি ক্ষুদ্র।

কাম। তবে সমস্ত নাগরিক এত উল্লাস দেখাচ্ছে কেন?

বিক্রম। যখন ভগিনীকে নিয়ে এ স্থান ত্যাগ করবেন, তখন তারা কাঁদবে, এখন চক্ষুজলের উপর কৃত্রিম উল্লাসের আবরণ দিয়ে লুক্ক বাতাসকে তারা প্রভারিত করছে।

কাম। তোমার ভগিনীকে ত এখনও দেখি নি। তবে আগে হ'তে এত ভয় পাচ্ছ কেন?

বিক্রম। মনে করেছেন, আমার ভগিনীর রূপ যদি আপনার পছন্দ না হয়?

কাম। পছন্দ যে হবে, এমন নিশ্চয়তা কি?

বিক্রম। কই শাজাদা, আপনার চক্ষু ত পাথরের নয়! খঞ্জনের নৃত্য হ'তেও চঞ্চল পলক! আমি দেখছি, তার অন্তরালে চোখের তারা শ্রেষ্ঠ রূপ দেখবার পিপাসায় ছটফট করছে।

কাম। যাও বিক্রমসিংহ, ভগিনীকে নিয়ে এস। আর বিলম্ব কর না।

বিক্রম। না শাজাদা, বিলম্ব করতে আমাদেরই এখন ভালো লাগছে না। বেলা থাকতে আপনাকে দেখিয়ে দি। বেলা-শেষে আপনি তাকে রূপনগর থেকে নিয়ে যান। সন্ধ্যার অঙ্ককার বিখ্যুতির অঞ্চল দিয়ে রূপনগরের এ বিবাদকাহিনী আবৃত করুক।

কাম। বিক্রমসিংহ!

বিক্রম। হুকুম জনাবালি!

কাম। আমাকে কেমন দেখছে?

বিক্রম। যদি আপনাকে না দেখে আপনার চিত্র দেখতুম, তা হ'লে আমাদের গৃহের দেওয়ালে যেখানে দেবতাদের চিত্রপট আছে, তাদের পাশে এক স্থানে তাকে বুলিয়ে রাখতুম। হায়! আপনি এত সুন্দর!

কাম। যাও, তোমার ভগিনীকে নিয়ে এস। শুধু তাই নয়, রামসিংহ এখানে উপস্থিত থাকবে বিক্রমসিংহ এবং তোমাকেই তাকে এখানে আসবার কথা ব'লে আসতে হবে।

বিক্রম। (চলিতে চলিতে) দুর্বল—  
দুর্বল—একান্ত দুর্বল। যত পারো কর অত্যাচার তাতারী! (প্রস্থান।)

কাম। অত্যাচার? না দুর্বল রূপনগরী রাজপুত। তাতারী নিজের উপর আজ অত্যাচার করেছে, তার শতাংশ অত্যাচারও সে তোমাদের উপর করতে পারছে না। ছদ্মবেশের ভিতরে তার সমস্ত মর্যাদা লুকিয়ে একটা ভিক্ষুকের মত সে আজ রূপনগরে প্রবেশ করেছিল। অনাতিথেয় রাজপুত!

তুমি তাকে ভিক্ষা দিতে পরাঙ্মুখ। ক্ষোভে লজ্জায় সে এখন সেই মর্যাদা তোমাদের এই জঙ্গলের ভিতর সমাধিস্থ করতে ব্যাকুল হয়েছে।

তন্নবর খাঁর প্রবেশ

আসুন তন্নবর খাঁ। এতক্ষণ ধরে এক জন মনোমত সঙ্গীর বড়ই অভাব অনুভব করছিলাম।

তন্ন। আমার আর আসতে হবে না শাজাদা! আপনি এখনি এ সব পরিত্যাগ করে আমার অনুসরণ করুন।

কাম। রাজকুমারীকে না দেখে?

তন্ন। আর তাকে দেখবার অবকাশ থাকবে না।

কাম। খুব থাকবে। আপনি আমার কাছে থাকুন।

তন্ন। আমি মিছে কই নি সস্ত্রাট-পুত্র!

কাম। সস্ত্রাটা আলমগীরের এক জন বীর সেনাপতি রহস্যের ছলেও মিথ্যা কইতে পারে না—এটা আপনার জানা আছে।

তন্ন। সস্ত্রাটের অভিসন্ধি আমি বুঝতে পারছি না। তিনি এরাদং খাঁকে দু'হাজার ফৌজের সঙ্গে রূপনগরে পাঠিয়েছেন।

কাম। সে অভিসন্ধি আমি জানি। তবু আমি রূপনগরওয়ালীকে না দেখে যাব না।

তন্ন। কিন্তু এটা জানি, এরাদং খাঁ এখানে আপনাকে দেখতে পেলেই বন্দী করবে। সে সস্ত্রাটের পরোয়ানা নিয়ে আসছে।

কাম। তবু আমি রূপনগরওয়ালীকে

না দেখে যাবো না।

তয়। এই অসভ্যদের দেশে বন্দী হয়ে বাদশাপুত্রের মহৎ সম্ভ্রম নষ্ট করবেন?

কাম। নষ্ট হয় ত কি করব তয়বর খাঁ?

তয়। আমি যখন এসে পড়েছি, তখন তা কি হ'তে দিতে পারি?

কাম। আমি যদি না যাই, আপনি কি করতে পারে তয়বর খাঁ?

তয়। আপনাকে জোর ক'রে নিয়ে যেতে পারি।

কাম। আমি যুবা—আপনার মত বৃদ্ধের পক্ষে তা অসম্ভব।

তয়। ফুলের মত কোমল, নারীর মত দুর্বল, তুবারের মত লঘু শাজাদা কামবক্সকে তুলে নিয়ে যাবো—এমন কার্যে অশক্ত হবার বার্কক্স এখনও আমার আসে নি। আসুন, আমি সম্রাটের আদেশ লঙ্ঘন ক'রেও আপনাকে রক্ষা করতে এসেছি। সে হুকুম অমান্য করার ফল সম্বন্ধে চিন্তা করবারও অবকাশ পাই নি।

কাম। আপনি আমার চিন্তা ত্যাগ ক'রে এখনি চ'লে যান।

তয়। যাবেন না?

কাম। আমি রূপনগরওয়ালীকে না দেখে যাবো না। মায়ের এই আদেশ তয়বর খাঁ। আমি দেখবো, সে মায়ের চেয়ে সুন্দরী কি না। কেন না, পিতার অভিসন্ধি তাকে দিল্লীর হারেমে স্থান দিয়ে মায়ের গর্ব খর্ব করবেন।

তয়। না শাজাদা, উপযুক্ত সময়ে যখন এসেছি, তখন আমার আশা নিশ্চল

হ'তে দেবো না। আমি আপনাকে ধ'রে নিয়ে যাবো। তার পর আপনাকে নিরাপদ করবার অন্য ব্যবস্থা করবো।

কাম। (হস্ত প্রসারিত করিয়া) ধরুন।

তয়। (হস্ত ধরিয়া) চলুন। এরা দৎ খাঁ কোনও মতে এখানে যেন আপনাকে না দেখে। জোর করবেন না, হাতে আপনার আঘাত লাগবে।

কাম। টানুন। ও শক্তির কার্য নয়— আরও—আরও শক্তি—দেহে যত শক্তি আছে—প্রয়োগ করুন। কার্পণ্য করবেন না।

(তয়বর কামবক্সকে সবলে আকর্ষণ করিলেন ও তাহাকে স্থানচ্যুত করিতে অশক্ত হইয়া তাহার মুখপানে সন্নিহনে চাহিলেন এবং বলিলেন)–

“শাজাদা কামবক্স!”

কাম। আমি রূপনগরওয়ালীকে না দেখে কিছুতেই যাবো না। মায়ের হুকুম। আসুক এরা দৎ। আসুক তার দু'হাজার ফৌজ। আসুক তার সঙ্গে সঙ্গে পিতার ক্রোধের অসংখ্য নিদর্শন, (জ্বলন্ত মস্তকে তয়বর খাঁ চলিলেন) আর যেতে যেতে শুনুন, এ বল আমার নয়—যে বল আপনার ন্যায় প্রভূত বলশালীকে অবহেলে পরাস্ত করে। এ বল এই কোমল দেহে সেই মাতৃশক্তির প্রেরণা। যত প্রকার বিভীষিকা হ'তে পারে, আগে সে সমস্তের ছবি আমার চোখের উপর ধ'রে তবে মা আমাকে রূপনগরে পাঠিয়েছেন। আরও শুনুন। (তয়বর চলিতে চলিতে মুখ না ফিরাইয়াই দাঁড়াইলেন) দেহের বলই বল নয়।



মনের বলও বল নয়—কেন না, অনেক উচ্ছে উঠেও পক্ষপুট নিরুদ্ধ বাজের মত কখন কখন সে মাটির উপর পড়ে যায়। একমাত্র বল এই মাতৃ-শক্তির প্রেরণা। এ যাকে তুলে ধরেছে, দেহের বল তাকে ফেলতে পারে না। এ যাকে চালিয়েছে, নিজের ইচ্ছাতেও সে তার গতিশক্তি নিরুদ্ধ করতে পারে না।

(ভয়বরের প্রস্থান।

বিক্রমসিংহ ও সহচরীবেষ্টিতা রূপকুমারীর প্রবেশ

(রূপকুমারীর অবনতমস্তকে স্থিতি)

বিক্রম। শাজাদা!

কাম। এসেছ বিক্রমসিংহ?

(রূপকুমারীর দিকে কিছুক্ষণ স্থিরদৃষ্টি নিক্ষেপ) ইনিই তোমার ভগিনী?

বিক্রম। হাঁ শাজাদা!

কাম। সঙ্গে?

বিক্রম। সহচরী।

কাম। সহচরীরাই বাদশার হারেমে প্রবেশযোগ্য সুন্দরী।

বিক্রম। ভগিনী যদি বাদশার হারেমে প্রবেশ করে।—ওরাও সঙ্গে সঙ্গে সেখানে প্রবেশ করবে শাজাদা।

কাম। রামসিংহ?

বিক্রম। তাঁর কাছে গিয়েছিলুম। দেখলুম, তিনি এক ওমবাওএর সঙ্গে গোপনে কি কথা কইছেন। আপনার কথা তাঁকে বলেছি। তবে তাঁর ইচ্ছামত উত্তর দেবার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে থাকতে পারি নি।

কাম। বিক্রমসিংহ ! এই বালিকাদের কিছুক্ষণের জন্য স্থানান্তরে

যেতে আদেশ কর। কেন না, আমি এমন দু'একটা কথা কইব, যা তুমি ও রাজকুমারী ব্যতীত অন্যের শ্রোতব্য নয়। (সহচরীগণের প্রস্থান।

ভগিনী! (বিক্রমসিংহ সবিস্ময়ে কামবকসের মুখের দিকে সহসা দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন) তোমার ওই ভাইয়ের সঙ্গেও কি মুখ তুলে কখন কথা কও নাই? (রূপকুমারী মুখ তুলিল) হ্যাঁ, বুঝেছি, মুখ তুলেছ। কিন্তু কখন কি তার সঙ্গে বাক্যালাপ কর নাই?

রূপ। কি জিজ্ঞাসা করবেন করুন শাজাদা—উত্তর দিচ্ছি।

কাম। শাজাদা! তাতারীকে ভাই বলতেও কুণ্ঠিত হও না কি রাজপুত-কুমারী?

রূপ। কুণ্ঠা? মুখে যে বাক্য আসছে না। অমন কোন ভাষা পাচ্ছি না—যা দিয়ে আমার এই তাতারী ভাইয়ের সংবর্দ্ধনা করি।

বিক্রম। এত মহৎ আপনি। তাতারীর ছদ্মবেশে এত বড় দেবত্ব আপনি লুকিয়ে রেখেছেন।

কাম। বিক্রমসিংহ! শ্রেষ্ঠ রূপ দেখতে এসেছিলুম—ওই বানর অশ্বরপতির কথায়। দেখলুম, বানরটা আমাকে মিথ্যা বলে নি, ভাই, আমার ভগিনীর রূপের তুলনা নাই।

রামসিংহের প্রবেশ

এস অশ্বরপতি রামসিংহ! তোমাকে ছি। তুমি বাদশার হারেমে প্রবেশের একেবারে অযোগ্য এই কুমারীকে দেখাতে আমাকে এত দূরে নিয়ে এসেছ!

রাম! কই, কই? (রূপকুমারীর দিকে

তীর দৃষ্টিতে চাহিয়া) আহা হা—হা—হা—  
! (রূপকুমারী মুখে আবরণ দিল)

কাম। এই মুখ—যে মুখে বাদশাহী  
বেগমের চির-অশান্ত মলিন আকাঙ্ক্ষায়  
লোক-ভুলানো মিথ্যা উল্লাসের আবরণ  
নেই!

রাম। আ-হা-হা-হা-!!

কাম। এই চোখ-যে চোখে বিভ্রান্ত-  
বিলাসের বিদ্যুদ্দীপ্তি নৃত্য করে না।

রাম। আ-হা-হা-হা-!!!

কাম। তবু আ হা হা! মুখ  
রাজপুত! এই মুহূর্তে তুমি এ স্থান ত্যাগ  
কর।

রাম। তুমি কর শাজাদা—নইলে-আ  
হা হা হা!

কাম। আমি ত্যাগ করব? মুখ,  
চোর, নরাধম, পশু-নিজে পবিত্রা  
কুমারীকে লাভ করতে পার নি হ'লে  
তার উপর—তোমার এই স্বজাতীরের  
উপর প্রতিশোধ নিতে বিধর্মীর হাতে  
তাকে নিক্ষেপ করবার ষড়যন্ত্র করেছ?  
সাবধান রাজপুত! ফের যদি লালসার  
দৃষ্টি এ দিকে নিক্ষেপ কর, তা হ'লে  
মুণ্ডাঘাতে তোমার মাথা চূর্ণ ক'রে দেব।

রাম। সাবধান শাজাদা কামবকস!  
আপনার নিজের এখানে কি অবস্থা,  
আপনি বুঝতে পারছেন না!—আ হা হা  
হা!

কাম। খুব বুঝেছি—এবং তোমাকে  
যথাসাধ্য বুঝিয়ে দিচ্ছি। ফের—চল—  
(ধাক্কা দিতে দিতে লইয়া চলিল)

রাম। আর আমার ধৈর্য্য থাকবে না  
শাজাদা!—

কাম। চল—চল।

রাম। আচ্ছা—চল। (উভয়ের প্রস্থান।  
বিক্রম। এ কি দেখলুম ভগ্নি।

রূপ। একটা স্বপ্নের খেলা দাদা!  
বিস্মৃতি থেকে তার উদ্ভব, চিরস্মৃতিতে  
তার বিলয়।

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

উদয়পুর—প্রাসাদ—মন্ত্রণাগার

রাজসিংহ ও দয়াল সা

\*(দয়াল। আবার পত্র রাণা?

রাজ। বাদশার উপর ক্রোধে

আত্মহারা হয়ে নীতি ভুলে যাবেন না।

আপনি আমার পিতামহ রাণা কর্ণকেও  
পরামর্শ দিয়েছেন। ইস্তাহার নিয়ে কে  
এসেছিলেন জানান?

দয়াল। না রাণা, আর জ্ঞানবার  
ইচ্ছাও করি নি।

রাজ। তিনি মোগলসম্রাটের  
সেনাপতি।

দয়াল। তয়বর খাঁ?

রাজ। তিনিই। সম্রাট নীতিজ্ঞ। যদি  
তিনি কোনও নিম্নপদস্থ ওমরাওয়ার  
হাতে এই ইস্তাহার পাঠাতেন, তা হ'লে  
রাজসিংহের আজ ভিন্ন মূর্তি দেখতেন।

দয়াল। আমারই ভুল হয়েছে রাণা!  
কি রকম পত্র লিখব?

রাজ। জিজিয়া কর নিয়ে যাবার  
নিমন্ত্রণ-পত্র। আর ঘোষণা পাঠান, সমস্ত  
মেবারী মেবারে ফিরে আসুক।

(দয়ালসার প্রস্থান।

ঘোষণামাত্র যে যেখানে মেবারী থাকবে,  
ছুটে আসবে। রাণীও শুনলে না এসে

থাকতে পারবে না। আসতে পারবে না কেবলমাত্র ভীমসিংহ-রাণার জ্যেষ্ঠপুত্র ভবিষ্যতে রাণা হবার সর্ব্বতোভাবে উপযুক্ত শ্রেষ্ঠ মেবারী। আমারই অপরাধে সে আসতে পারবে না। লোকে তাকে খুঁজবে। সে কথার আমি উত্তর দিতে পারব না।)\*

দয়াল সার পুনঃ প্রবেশ  
আবার ফিরিলেন যে দেওয়ান?

দয়াল। রূপনগর থেকে এক ব্রাহ্মণ— আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান।

রাজ। চিত্তের এই বিষম চাঞ্চল্যের সময়?

দয়াল। বন্দেন—একান্ত প্রয়োজন। তিনি অন্য সকলের নিষেধ উপেক্ষা করে একেবারে দ্বারদেশে। পরিচয়ে জানলুম, তিনি আমাদের পুরোহিত ঠাকুরের জামাতা।

রাজ। নিয়ে আসুন।

দয়াল। (দ্বারসমীপে যাইয়া) এস ব্রাহ্মণ!

দীপচাঁদের প্রবেশ

আমি আসি রাণা।

দীপ। আপনিই কি দেওয়ান দয়াল সা?

রাজ। উনিই।

দীপ। আপনাকেও থাকতে হবে।

দয়াল। বিষয়টা কি?

দীপ। বিষয় এই পত্র। (রাজসিংহের হস্তে পত্রদান)

রাজ। (মনে মনে পত্র পড়িয়া)  
দেওয়ান, ব্রাহ্মণের বিশ্রামের ব্যবস্থা করুন।

দীপ। আগে পত্রের উত্তর দিয়ে নিশ্চিত করুন রাণা।

রাজ। সহসা আমি এর উত্তর দিতে পারি না।

দীপ। চিন্তা করবার এতে কি আছে?

রাজ। যথেষ্ট আছে।

দীপ। রাণার কি সাহস হচ্ছে না?

রাজ। না।

দীপ। আপনিই রাণা রাজসিংহ?

রাজ। ক্রুদ্ধ হবেন না ব্রাহ্মণ, দেওয়ানের সঙ্গে পরামর্শ করে অপরাধে আমি আপনাকে উত্তর দেব। আপনি দেখছি ক্রান্ত-বিশ্রাম গ্রহণ করুন।

দীপ। বিশ্রাম নেবার সময় কই?

রাজ। আপনি কি এই অবস্থাতেই আমাকে প্রস্তুত হতে বলেন?

দীপ। আমি ত আপনাকে কিছু বলি নি রাণা। পত্র আপনাকে কি বলছে, আমি ত শুনতে পাচ্ছি না।

রাজ। পত্র আমাকে যা করতে বলেছে, তা করতে আমার সাহস হচ্ছে না।

দীপ। দেওয়ান! ইনিই কি মহারাণা রাজসিংহ?

দয়াল। আপনার পত্র কি, তাও জানি না; আপনাদের প্রশ্নোত্তর কি, তাও বুঝতে পারছি না; আমি কি উত্তর দেবো!

রাজ। আপনিও পড়ুন। (দয়াল সার হস্তে পত্র দান) সে কি, কাঁদতে আরম্ভ করলে কেন ঠাকুর।

দীপ। আমার স্ত্রী-পুত্র নিয়ে এর পর কোথায় গিয়ে দাঁড়াবো, তাই ভেবে

ব্যাকুল হয়েছি। রূপনগরের বাস আমার উঠে গেল। শ্বশুরের আশ্রয়ে এসে থাকবো মনে করেছিলুম—

রাজ। আমার কথা শুনে তা করতেও তোমার সাহস হচ্ছে না?

দীপ। সাহস? অতি হর্ষে এসেছিলুম। এখন অতি বিবাদ নিয়ে ফিরবো। আর রূপনগরে পৌঁছতে শক্তি থাকবে কি না, তাই ভাবছি। (উপবেশন)

রাজ। ওঠ ব্রাহ্মণ—তোমাদের রাজকুমারীকে উদ্ধার ক'রে দেবো।

দীপ। রাণা! রাণা! এমন ক'রে ব্রাহ্মণকে উৎপীড়িত করেছেন যে, আশীর্বাদের যোগ্য ভাষা মুখ দিয়ে বার করতে পারছি না। মহারাণা! হিন্দুপতি! তুমি অমর হও।

রাজ। এ পত্র প'ড়ে সেটা হবার হচ্ছে হচ্ছে বটে; কিন্তু তা হওয়া যায় কই? এখন থেকেই দেহে জরার অত্যাচার আরম্ভ হয়েছে। সেই জন্যই ব্রাহ্মণ, রাজকুমারীর শেষ অনুরোধ রক্ষা করতে আমার সাহস হচ্ছে না।

দীপ। মহান রাণা! মূর্খ ব্রাহ্মণ আমি। তার উপরে ভয়ে উদ্বেগে আমার মাথার ঠিক নেই। আমি মনে করেছিলুম, তাতারীর হাত থেকে রাজকুমারীকে উদ্ধার করতে আপনার সাহস হচ্ছে না। তাই আপনার উপরে কটুভি-প্রয়োগ করেছি। আমি আপনার পুরোহিতের জামাতা। আমাকে স্নেহের পাত্র জেনে ক্ষমা করুন।

রাজ। মেবারের রাণা নাম যদি সার্থক রাখতে হয়, তা হ'লে রাজকুমারীর রক্ষা আমার জীবন-সম্ভ্রম।

কিন্তু তার উদ্ধার ক'রে উৎকোচ-স্বরূপ এ বয়সে এক বালিকাকে পত্নীরূপে গ্রহণ করা আমি কিছুতেই মনুষ্যত্ব মনে করতে পারি না।

দয়াল। কেন পারবেন না? বীৰ্য্যশুদ্ধে নারীগ্রহণ, এ ত একমাত্র ক্ষত্রিয়েরই কার্য্য রাণা। শিবের তুল্য স্বামী প্রার্থনা ক'রে রাজকুমারী উমানাথের পূজা করেছেন। কুমারী অবশ্যই জানেন, শিবের মত বর কোনও কালে তরলমতি যুবা হয় না। মহাত্মা রাজসিংহেরই মত তাঁর বয়স। অসামান্য পুরুষকারই তাঁর যৌবন, সদাপ্রদীপ্ত ক্ষাত্রেতেজই তাঁর রূপ। নিশ্চিত হও ব্রাহ্মণ! দেবদূতের মত অকস্মাৎ এখানে আবির্ভূত হয়ে তুমি আমাকে নিশ্চিত্ত করেছ। এক অতি অপ্রীতিকর পত্র লেখা থেকে আমাকে নিবৃত্তি দিয়েছ। সংযুক্তার স্বয়ম্বরে দিল্লীপতি পৃথ্বীরাজের পর আজও পর্য্যন্ত আর কোনও ক্ষত্রিয়-রাজা বীৰ্য্যশুদ্ধে কন্যা গ্রহণ করেন নি। রাণা রাজসিংহ! মোগলসম্রাটের হাত থেকে এই কন্যাকে ছিনিয়ে নিয়ে ক্ষত্রিয়ের সেই গৌরবময় প্রথাকে লোকের বিন্দুতি থেকে উদ্ধার করুন।

রাজ। মোগল-সম্রাট যে হ'ল না দেওয়ান! লজ্জা হচ্ছে—আমাকে একটা ক্ষুদ্র বালকের প্রতিদ্বন্দ্বী হ'তে হবে! সম্রাট এ কুমারীকে গ্রহণ করতে চাইলে, তার উদ্ধারে গৌরব অনুভব করতুম। শাজাদা কামবক্স শুনেছি বালক।

কামবক্সের প্রবেশ  
কাম। সে বালক আমি—আমি

মহারাণা রাজসিংহ। আমি প্রতিদ্বন্দ্বী নই— প্রতিদ্বন্দ্বী আমার নিষ্ঠুর পিতা মোগল-সম্রাট ঔরংজেব।

রাজ। আপনিই শাজাদা কামবক্স?  
দয়াল। ইনিই ত বটেন রাণা!

রাজ। আপনাকে কে এখানে প্রবেশ করালে?

কাম। এই কবচ। এই দেখিয়ে, যাকে রাণার কথা জিজ্ঞাসা করলুম, সেই সমস্ত্রমে আমাকে পথ দেখিয়ে দিলে। (রাজসিংহের হস্তে কবচ দান) আরাবল্লীর গিরিপথে—যিনি আমাকে এই কবচ দিয়েছেন—তাই ত রাণা, আপনারই মুখের মত তাঁর মুখ।

রাজ। দেওয়ান! সংবর্দ্ধনা করুন, সংবর্দ্ধনা করুন।

কাম। পরে-দিল্লী থেকে যদি আর কখন মেবারে ফিরে আসা আমার সম্ভব হয়—তখন। আগে সে কুমারীর উদ্ধার করুন। আমার মায়ের অনুরোধ। ঘৃণিতজ্ঞানে বাদশা তাঁকে উদিপুরী নাম দিয়েছিলেন। সেই নাম পবিত্র জ্ঞানে, তারই দোহাই দিয়ে মা আপনাকে অনুরোধ করেছেন। কোনও মতে যেন কুমারী দিল্লীর অস্তঃপুরে প্রবেশ না করে। (প্রস্থানোদ্যত)

রাজ। শাজাদা, বিনীত অনুরোধ ক্ষণেকের জন্য বিশ্রাম—

কাম। না—না—না, যদি কখন ফিরতে পারি, তখন। আগ্রহ করবেন না—আমার বিনীত অনুরোধ,—যেতে বাধা দেবেন না।

রাজ। আমার আত্মীয়া আপনার মাতাকে আমার সম্ভ্রম জানিয়ে বলবেন—মেবার পণ —আমি

কুমারীকে দিল্লীর অস্তঃপুরে প্রবেশ করতে দেব না।

কাম। সেলাম রাণা রাজসিংহ। সেলাম আপনার মেবার—এই মেবারের কৃপায় আমাকে তারা বন্দী করতে পারে নি।

রাজ। ক্ষণেকের জন্য অপেক্ষা। জয়সিংহ।

জয়সিংহের প্রবেশ  
দ্বার রক্ষা করছিলে তুমি?

তয়। হাঁ পিতা!

রাজ। এ কবচ দেখেছ?

জয়। নতুবা উনি এখানে কেমন ক'রে প্রবেশ করলেন?

রাজ। জ্যেষ্ঠের কার্য সম্পূর্ণ কর। এই আগন্তুক যুবকের সঙ্গী হয়ে—কোথায় আপনাকে রেখে আসতে হবে শাজাদা?

কাম। না—না—এর চেয়ে অনুগ্রহ আর আমি চাই না।

রাজ। শীঘ্র বলুন—আমি আর সময়ের অপব্যয় করতে পারবো না। দিল্লী?

কাম। সেখানে আপনার পুত্রকে পাঠাতে আপনি সাহস করেন?

রাজ। খাণ্ড জয়সিংহ! সম্রাটপুত্রকে দিল্লী পর্য্যন্ত রেখে এস।

জয়সিংহ ও কামবক্স প্রস্থানোদ্যত  
দিল্লীর দ্বার পর্য্যন্ত—না—না, ওঁর মায়ের কাছ পর্য্যন্ত।

## \* দ্বিতীয় দৃশ্য

এলাহাবাদ—কেন্দ্র

আকবর ও মোসাহেবগণ

(মদ্যপান করিতে করিতে)

আক। তা হ'লে বাঙ্গালায় যাওয়া  
যাক, কি বল?

১ম, মো। বাঙ্গালাতে যেতেই হবে।

২য়, মো। না গেলে আর চলছে  
না, শাজাদা।

আক। তবে শুনেছি, দেশটা বড়  
জংলী।

১ম, মো। আর ভারি মোশা।

২য়, মো। সেগুলো রাতে বড়  
ভান্ ভান্ করে।

আক। কিন্তু ভাই আজিম বাঙ্গালার  
বড় সুখ্যাতি করে।

১ম, মো। যেহেতু মোশার  
আওয়াজ বাইজীর বারোয়ার চেয়ে মিষ্টি।

আক। তবে লোকগুলো বড়  
চোঁচায়।

১ম, মো। এই মাটি করেছে। তবে  
ত নেশা চটে যায়।

আক। কিন্তু জাতটা শুনেছি  
আগাগোড়াই কবি।

২য়, মো। তা হ'লে বাঙ্গালার  
মাটিতে রস আছে।

১ম, মো। শুনেছি, বাঙ্গালার  
তোপসে মাছটি পর্যাপ্ত কবি। থাকে  
অগম জলে। কিন্তু যেমনি তাকে  
তুললে, অমনি সূর্যের দিকে চাইলে, হাঁ  
করলে, আর চোখ বুজলে। তার পর  
ভেজে খাও—একখানি কাঁটা।

২য়, মো। ওঃ! কবিষ্ট। চাটের  
রাজা।

আক। তামাসা নয়—সত্যই সত্যই  
বাঙ্গালার মাটি বড় সরস।

১ম, মো। যে বীজটি পুতবে,  
অমনি দেখতে দেখতে সেটি গাছ হবে।  
বেড়াল পুতলে বাঘ হয়; ছেলে পুতলে  
জ্যাঠা হয়।

আক। আর বাতাস বড় ফুরফুরে।

১ম, মো। নেশা একবার ধরলে  
আর ছাড়তে চায় না।

আক। আবার একটা আশ্চর্য  
ব্যাপার। নদী সেখানে উজান বয়!

৩য়, মো। এটা আমাদের দেখতে  
হবে। শুধু দেখতে হবে কেন—হাত পা  
ছেড়ে দিয়ে ভাসতে হবে।

২য়, মো। যেহেতু শাজাদার  
বয়সটাতে কিছু উজান বহাবার প্রয়োজন  
হয়েছে।

১ম, মো। কেন না, বাদশার  
মরণপ্রত্যাশা করতে করতে আমাদের  
শাজাদা মৃতপ্রায়।

আক। যা বলেছ—বুড়োটা অসম্ভব  
বয়স নিয়ে এসেছে।

১ম, মো। মরতে চায় না।

২য়, মো। বাদশা হওয়া দেখতে  
দিলে না।

আক। যা বলেছ—মেজাজ আর  
ঠিক রাখা যায় না। রোজ সকালে ঘুম  
ভেঙে উঠে মনে করতুম, আজ হয় ত  
শুনবো, বুড়োর অন্ততঃ একটা শিরঃপীড়া  
হয়েছে। উঠে দেখি, উদিপুরী বেগমের  
বারান্দায় পায়চারি করছে।

১ম, মো। ওই বারান্দাটা ভেসে  
না দিলে বুড়ো বাদশা মরবে না।

আক। এখন বাঙ্গালায় পৌঁছেই যদি  
শুনি বাদশা মরেছে?

১ম, মো। অমনি আমরা সকলে  
শোককবিতা লিখতে বসে যাব।

আক। তা তো যাবে—কিন্তু ময়ূর-  
সিংহাসন?

১ম, মো। কবিতা-শ্রোতে ভাসিয়ে  
দেবো। কল্পনার রাজা হওয়া খুব মজা-  
যদি বউ না রাগ করে।

২য়, মো। না শাজাদা, বাঙ্গালায়  
যাওয়াটা আমাদের কারও পছন্দ হচ্ছে  
না।

১ম, মো। কিন্তু নদী সেখানে  
উজান বয়।

২য়, মো। তা ব'ক—লোকগুলো  
বড় চোঁচায়। তাদের টিংকারে বাদশার  
মরণ-কথা হয় ত শুনতেই পাওয়া যাবে  
না।

আক। চুপ করলেও যে বিপদ।  
ভাই আজিম বলে—“তাদের চোঁচানো  
বরণ ভালো। কিন্তু চুপ করলেই  
গণ্ডগোল! যেই চুপ করেছে, অমনি  
জানবে, সব কবিতা লিখতে বসে  
গেছে।”

২য়, মো। তাতে বিপদটা কি  
শাজাদা?

আক। সেই কবিতা শুনতে হবে।  
যদি বল, সময় নেই—শুনবে না। যদি  
বল, অসুখ করেছে, শুনবে না।  
বলবে—দেহ থাকবে দু'দিন, কিন্তু  
কবিতা থাকবে অনন্ত কাল।

২য়, মো। যদি বলা যায়, বাবা  
মরেছে?

১ম, মো। তা হলে আবার  
কবিতা লিখবে। লিখেই আবার শোনাতে

আসবে।

আক। তাতে কি নিস্তার আছে?

২য়, মো। আবার কি শাজাদা!

১ম, মো। এ যে দেখছি,  
এলাহাবাদেই বিপদ উজান বয়ে আসছে।

আক। সেই কবিতা নিয়ে আবার  
দু'টো দল হয়। এক দল বলে—“কি  
চমৎকার করুণ শোক!” আর এক দল  
বলে—“এ শোক রৌদ্র, বীভৎস,  
হাস্য।” এক দল বলে—“বাহবা!” আর  
এক দল বলে—“ছ্যা ছ্যা!” শেষে ওই  
বাহবা আর ছ্যা-ছ্যা লড়াই বাধে।

২য়, মো। কি? খুনোখুনি?

আক। না—ওইটি কেবল বাদ।  
মারামারি, হাতাহাতি, লাঠালাঠি মায়  
খুনোখুনি—সব কবিতায়।

১ম, মো। সে কবিতাও আবার  
শুনতে হয়?

আক। আলবৎ—দম বন্ধ ক'রে।

২য়, মো। শাজাদা। কোথাও লড়াই  
হচ্ছে কি না, খবর নিন্। সেইখানে  
যাওয়া যাক। ও কবিতার রাজ্যে যেতে  
ভরসা হচ্ছে না।

আক। তা হলে বাঙ্গালায় যাবো  
না—কি বল?

২য়, মো। গেলেই গোঁফদাড়ী ঝ'রে  
যাবে। শাজাদা। আবার দিল্লীর দিকে মুখ  
করুন।

১ম, মো। কিন্তু নদী উজান বয়—  
তবে দিল্লী পর্যন্ত বয় কি না, সেটা  
বোঝা যাচ্ছে না।

আক। তাই ত! তা হলে কি করা  
যায়? বাদশার ছকুম বাঙ্গালাতে যেতেই

হবে। কিন্তু ওদিকে আজিম কবিতার ভয়ে কাবুল পালিয়েছে।

### নর্ভকীগণের প্রবেশ

১ম, মো। ঠিক সময়ে এসেছো সুন্দরীকুল! আমরা বাঙ্গালার নামে ব্যাকুল হয়েছি। শুনিয়ে দাও একটি শোক-সঙ্গীত—সেটি যেন বাঙ্গালা থেকে ভেসে আসছে। আর আমরা যেন তাই শুনতে শুনতে যমুনার উজ্জান স্রোতে দিল্লীতে ফিরে চলেছি। যমুনা ফুরুলো। ওই দেখ সন্মুখে গঙ্গা। একবার বজরা যদি গঙ্গায় পড়ে, তা হলে আর দিল্লী খুঁজে পাব না।

### (নর্ভকীগণের গীত)

চুপি চুপি বলি সখি শোন্ পেতে কান,  
কোন্ দেশে আমি আজ করিব প্রয়াণ।  
ভাষা-ভরা লতা সেথা, ফুলে ভরা গান,  
নদী-জলে ভেসে চলে মান অভিমান-  
সাগরে মিলিতে যায়, যেতে যেতে ফিরে  
চায়—

কল্পোলে গীতি ভ'রে বহে সে উজ্জান।  
তোরা কে যাবি কে যাবি গো আমার  
সাথে?

সে দেশ দেখিতে আমি চলেছি পথে,  
হৃদয়-আকাশ-পটে—আঁকা সেই নদী-তটে—  
আয় আয় ব'সে করি গান।  
ভেসে যাক—মিশে যাক—দান-প্রতিদান।।

### দৌবারিকের প্রবেশ

দৌবা। হজুর! উজীর সাহেব!

আক। উজীর সাহেব! উজীর সাহেব কি রে?

সকলে। চোপ—চোপ—উজীর সাহেব এখানে কি?

১ম, মো। শাজাদা! যমুনা বুঝি উজ্জান বয়!

আক। উজীর সাহেব কি? দেখতে ভুলেছি?

দৌবা। গোলাম দেখতে ভুল করে নি হজুরালি।

২য়, মো। ফের দেখে আয়। নিশ্চয় ভুলেছি।

১ম, মো। বামে গঙ্গা-দক্ষিণে যমুনা; মাঝে সব সুন্দরী। গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমে দুই দরিয়ার তরঙ্গের যুদ্ধের উপর ভেসে উঠেছিল কি মধুর গান! এমন সময় রসভঙ্গ! সেই কঠোর কটুস্তির ফোয়ারা— উজীর দিলীর খাঁ!

আক। সতাই ত! এ কেয়া তাজ্জব! যাও সুন্দরীকুল—তোমরা একটু স'রে যাও—

### (নর্ভকীগণের প্রস্থান।)

১ম, মো। সঙ্গীত বেশ ভেসে ভেসে আসছিল। মাঝদহে প'ড়ে বুঝি ডুবে গেল। শাজাদা! বাগ ক'রে যমুনা বুঝি উজ্জান বয়!

আক। যা—উজীর সাহেবকে এগিয়ে নিয়ে আয়।—ভাই সব হুঁসিয়ার! পেয়ালা সরাও—

২য়, মো। এই—পেয়ালা সব লে যাও।

(ভৃত্যের প্রবেশ ও দ্রব্যাদি লইয়া প্রস্থান।)

### দিলীর খাঁর প্রবেশ

(সকলের সঙ্গত্রে উত্থান)

দিলীর। ছি শাজাদা! ছি। তোমাকে এরূপ অবস্থায় দেখবো আমি প্রত্যাশা করি নি!

আক। আপনাকেও যে এখানে এমন সময় দেখবো, এ আমি স্বপ্নেও প্রত্যাশা করি নি।

দিলীর। তা ঠিক। যে কার্য সামান্য



সৈনিক দিয়ে নিষ্পন্ন হ'ত, সে কার্য আমি নিজে করতে এসেছি। কিন্তু যে আশায় এসেছিলুম, তোমাকে দেখে আমার সে আশা নিশ্চুর হ'য়ে গেল শাজাদা!

১ম. মো। শাজাদা, কবিতা-কবিতা!

দিলীর। এই কতকগুলো অপদার্থের সঙ্গে মিশে অল্পদিনের ভিতর তোমার এত অধঃপতন হয়েছে, তা বুঝতে পারি নি!

১ম. মো। শুধু কবিতা নয়—আবার শোক-কবিতা! শাজাদার পতনোপলক্ষে কবিতা! সময়-মথরাত্রি। স্থান—গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গম।

দিলীর। খবরদার কাসিম খাঁ!

১ম. মো। খবরদার কাসিম খাঁ! শোক-সঙ্গীত বটে, কিন্তু বাঙ্গালা থেকে ভেসে আসে নি। এ দিল্লী থেকে লাড্ডুর মত ঘোড়ায় চেপে এসেছে! খবরদার কাসিম খাঁ!

দিলীর। ফের যদি এরূপ মাতলামী কর, তা হ'লে সত্য বলছি, তোমাকে আমি এই তলোয়ার দিয়ে চূপ করিয়ে দেব!

১ম. মো। তাই দিন উজীর সাহেব! আপনার কবিতার চেয়ে আপনার তলোয়ারের চোট অনেক মিষ্টি।

আক। চূপ কর কাসিম খাঁ!

১ম. মো। শাজাদা বললেন—তবে চূপ।

২য়. মো। আমরা চূপ হয়েই আছি।

সকলে। চূপে চূপে কাঁপছি!

আক। আপনাকে এখানে দেখে এতই বিস্মিত হয়েছি যে, আমার বাক্যস্ফুরণ হচ্ছিল না।

দিলীর। অনেক কথা বলব বলেই ত এসেছি। কিন্তু তোমাকে দেখে আমারও বাক্যস্ফুরণ হচ্ছে না।

১ম. মো। ও বাবা! অস্ফুরণেই এত কবিতা, স্ফুরণে তা হ'লে—না, না চূপ, কাসিম খাঁ চূপ।

দিলীর। সম্রাট আকবরের ন্যায় তোমাতে অনেক গুণগ্রাম ছিল দেখে আমি তোমাকে সম্রাট হবার উপযোগী শিক্ষা দিয়েছিলুম। তোমাকে ভালবেসে জামাতা করেছিলুম।

আক। উজীর সাহেব! বড় অনিচ্ছায় আমি বাঙ্গালাতে যাচ্ছি। লাহোর, অযোধ্যা, কাশ্মীর, মালোয়া—দিল্লীর নিকটে এত দেশ থাকতে পিতা আমাকে বাঙ্গালায় পাঠাচ্ছেন। ভাই আজিম বাঙ্গালায় ছিল, তাকে তিনি কাছে নিয়ে এলেন; আমি কাছে ছিলুম, দূরে চললুম, এত দূর যে, পিতার যদি—

দিলীর। বুঝেছি—আর বলতে হবে না। তোমার মেজাজের এখন ঠিক নেই।

আক। কারণ কিছু বুঝতে না পেরে মেজাজ এত খাবাপ হয়ে গেছে যে—

১ম. মো। মেজাজ ঠিক রাখতে উজীর সাহেব! একটু একটু—দোহাই উজীর সাহেব! শুনে আপনি কবিতা প্রয়োগ করবেন না। বাঙ্গালায় গিয়েই কবিতা শুনতে হবে, সেই ভয়ে—একটু—একটু—

দিলীর। শাজাদা! আর তোমাকে বাঙ্গালায় যেতে হবে না।

আক। হবে না?

১ম, মো। বস—এবারে আর করুণ নয়-রৌদ, বীভৎস, হাস্য।

দিলীর। সম্রাটকে অনুরোধ ক'রে তোমাকে বাঙ্গালায় পাঠাবার হুকুম রদ করিয়েছি ও তোমার পরিবর্তে সায়েরুস্তা খাঁ বাঙ্গালার সুবাদার নিযুক্ত হয়েছেন। আমি তোমাকে ফেরাতে এসেছি। অবশ্য ফেরাবার বিশেষ কারণ না হ'লে নিজে আসতুম না।

আক। সেটা অবশ্য বুঝেছি উজীর সাহেব।

দিলীর। শাজাদা আকবর। তোমার যোগ্যতা দেখাবার সময় এসেছে।

আক। আমি মহাবীর দিলীর খাঁর শিষ্য। যোগ্যতা দেখবার প্রয়োজন হ'লে দেখাবো।

১ম, মো। আমরা মাতালও হ'তে পারি, আবার মক্কাযও যেতে পাবি। যখন মাতাল হব, তখন মক্কায যাব না।

২য়, মো। আবার যখন মক্কা যাব, তখন মাতাল হব না।

দিলীর। হতভাগ্যেরা যদি মাতলামী কর, তা হ'লে তোমাদের এখন থেকে সরিয়ে দেব। যদি ভালো হয়ে শুনতে চাও ত শোন। তোমাদেরও গৌরব দেখাবার অবসর।

১ম, মো। উজীর সাহেব! মাফ করুন— এইবারে ঠিক শুনবো।

দিলীর। সম্রাট রাজপুতের সঙ্গে যুদ্ধের এক বিরাট আয়োজন করেছেন।

আক। সমস্ত রাজপুত?

দিলীর। আপাততঃ মেবারী। কিন্তু অনুমান হচ্ছে, সমস্ত রাজপুত জাতির সঙ্গে এবারে যুদ্ধ বাধবে। সেই যুদ্ধে তুমি হবে সেনাপতি। শা আজিম কাবুল থেকে ফিরে আসছে। বোধ হয়, শা আলমকেও দাক্ষিণাত্য থেকে দিল্লী আসতে হবে। যুদ্ধের এত বড় বিরাট আয়োজন বাদশা আর কখন করেন নি। সে বিরাট সৈন্যের সেনাপতিত্ব তোমাকে দিতে আমি বাদশাকে স্বীকৃত করিয়েছি।

আক। আপনার এ অনুগ্রহ কদাচ বিস্মৃত হব না উজীর সাহেব।

দিলীর। এক অংশের সেনাপতি হবে আজিম। এক অংশের ভার সম্রাট নিজে গ্রহণ করবেন। আমি এক অংশ নিয়ে তোমার সাহায্যের জন্য থাকবো। শুধু তাই নয়, বীরশ্রেষ্ঠ তয়বর খাঁকেও তোমার সঙ্গে দেব। এ অবস্থাতেও যদি পুরুষকার দেখাতে না পার, তা হ'লে ভবিষ্যতে উদ্দেশ্যসিদ্ধির আর কোনও আশা ক'র না।

আক। ঠিক দেখাবো—আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। তবে কি না রাজপুত জাতির সঙ্গে অনর্থক বিবাদে তাদের চিরশত্রু করা আমার কেমন ভাল লাগে না।

দিলীর। তোমার আমার অনিচ্ছার উপর এ যুদ্ধ নির্ভর করছে না। এ যুদ্ধের প্রধান কারণ জিজিয়া কর। যদি মেবারী ও রাঠোর একত্র হয়, তা হ'লে এ যুদ্ধটা সহজ ব্যাপার হবে না মনে রেখো।

আক। ভাই সব, বাঙ্গালাকে সেলাম ক'রে- এইখান থেকে দিল্লীর দিকে মুখ

ফেরাও।

দিল্লী। তোমরা শাজাদাকে নিয়ে আগে যাও। কন্যাকে দিল্লী পাঠাবার ব্যবস্থা করে আমি তোমাদের অনুগমন করছি।)\*

### তৃতীয় দৃশ্য

দিল্লী—প্রাসাদ—উদিপুরী-মহল।

সোফায় উপবিষ্টা—উদিপুরী ও

ঔরংজেব।

উদি। কি জাহাপনা, আপনার রূপকুমারী আজও যে এলো না।

ঔরং। তুমি কি তার আসবার প্রত্যাশায় সজ্জিত হয়ে রয়েছ না কি?

উদি। থাকবো না? মনে করেছিলুম, সে এলে এই ভাঙ্গা অট্টালিকা (সম্রাটকে দেখাইয়া) তাঁকে উপহার দিয়ে আমি বিশ্রাম নেব।

ঔরং। ব্যস্ত হলো না প্রিয়তমে, সে আসছে। সংবাদ এসেছে, এরা দৎ তাকে নিয়ে রূপনগর পরিত্যাগ করেছে। তাদের দিল্লী পৌঁছতে অন্ততঃ এক মাস সময় লাগবে।

উদি। সে সংবাদ আমিও পেয়েছি।

ঔরং। তুমি পেয়েছ।

উদি। কেন নাথ, পেতে দোষ কি? এ প্রেম-যুদ্ধে আমিই ত আপনার প্রকৃত প্রতিদ্বন্দ্বী।

ঔরং। তুমি! (হাস্য)

উদি। অবিশ্বাস করবার কারণ? হিন্দুস্থানের রাজারা আপনার শাসনতলে মাথা অবনত করে পড়ে আছে বলে আপনাকে মনে করেছেন অজেয়?

ঔরং। মানুষ হয়ে যখন জন্মেছি, জরা-মৃত্যুর উপর যখন আধিপত্য করতে পারি নি, তখন অজেয় মনে করব কেন?

উদি। জরা-মৃত্যুর অধীন করে ঈশ্বরই ত আপনাকে প্রেরণ করেছেন। তা নয় সম্রাট, আপনি স্ত্রী-বুদ্ধির কাছে জেয়।

ঔরং। তা নয় কাশ্মীরী বেগম।

উদি। আবার কাশ্মীরী?

ঔরং। যখন বুঝবো, তুমি আমাকে যথার্থই পরাভূত করেছ, তখন উদিপুরী সম্বোধনে তোমাকে আবার আমি সেলাম করবো।

উদি। তবে শুনুন সম্রাট। এই কাশ্মীরী আর উদিপুরী দুটো ভাব এ কয়দিন ধরে আমার ভিতরে বড়ই দ্বন্দ্ব করছে। ঝগড়া করছে তারা, কে আমাকে এইবারে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করবে। তবে এ প্রেম-রঞ্জে জাহাপনাকে পরাভব করতে উভয়েরই এক মত। কাশ্মীরী তার স্বভাবগত ঈর্ষাবশে আর একটা সুন্দরীকে জাহাপনার ভালবাসা দখল করতে দিতে পারে না-জীবিত থাকতে পারে না। আর উদিপুরী তার স্বভাবজাত করুণাবশে একটি অতি কোমল লতিকাকে এক ছালাময় কাষ্ঠের আলিঙ্গনে অনর্থক অঙ্গার হাতে দিতে পারে না।

ঔরং। তা হলে সে এলে তাকে বিনাশ করবে না কি প্রিয়তমে?

উদি। যদি সে আসে। কাশ্মীরী বলছে—যে কোন উপায়ে পাবি, তাকে বিনাশ করবো। উদিপুরী বলছে—

দিবারাত্রি তার সখী হয়ে নিজ হৃদয়ের এই দীর্ঘযুগ সঞ্চিত জ্বালার ইতিহাস-কথায় তার নব জাগরিত জ্বালাকে ঘুম পাড়িয়ে দেবো।

ঔরং। ‘যদি সে আসে’ মানে কি?

উদি। আর একটা আশ্চর্যের কথা জাঁহাপনা, কাশ্মীরী তাকে এখানে আনতে চায়, দেখতে চায়, কি রকম সে রূপনগরীর রূপ। কিন্তু উদিপুরী বলে, সত্য সত্যই ওই নামে যদি আমার অহঙ্কার থাকে, আমি রূপনগরীকে কোনও মতে দিল্লীতে আসতে দেবো না।

ঔরং। কিন্তু সে আসছে।

উদি। কোথায় আসছে জাঁহাপনা?

ঔরং। যেখানে বসে তুমি হিন্দুস্থানের বাদশাকে পাগলের প্রলাপ শোনাচ্ছ।

উদি। না জাঁহাপনা, আপনি নিশ্চিত থাকুন, সে এখানে আসছে না।

ঔরং। তোমার প্রতি সে দিন আমার অকস্মাৎ শ্রদ্ধা হয়েছিল, সে শ্রদ্ধাটা আজ দেখছি তুমি আর থাকতে দিলে না।

উদি। আপনার সমস্ত শক্তি তাকে এখানে আনতে পারবে না।

ঔরং। তোমায় ক্ষিপ্তা মনে ক’রে এখনি তোমাকে বন্দিদা করতে হবে।

উদি। আমি ক্ষিপ্তা হ’তে পারি, যেহেতু একান্ত বলহীন নারী হ’য়ে হিন্দুস্থানের শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী এক যথেষ্টাচার রাজার সঙ্গে বাগবিতণ্ডা করছি। কিন্তু আমি জাঁহাপনার মত জলাতঙ্ক রোগীর ন্যায় ক্ষিপ্ত নই। যে

রোগী শুধু আতঙ্কের বশীভূত হয়ে সম্মুখে যাকে দেখতে পায়, তাকেই দংশন করে, শেষে যখন সে দংশন করবার অন্য বস্তু না পায়, তখন নিজের দেহ দণ্ডে ক্ষত-বিক্ষত করে। করে, এই বিষম জলাতঙ্ক থেকে নিস্তার পাবার জন্য! কিন্তু এ রোগ এমনি একগুঁয়ে জাঁহাপনা, যে, রোগীর দেহ যায়, কিন্তু মৃত্যুর পূর্বক্ষণ পর্যন্ত আতঙ্ক যায় না।

(ঔরংজেব চমকিতবৎ উদিপুরীর মুখের পানে চাহিলেন)

উদি। এ মুখের পানে এখন কি দেখছেন জাঁহাপনা। যদি নিদ্রাবশে কখন এ মুখ দেখবার আপনার শক্তি থাকতো, তা হ’লে দেখতেন, রাত্রিকালে আপনার পদ প্রান্তে বর্ষণ করবার জন্য সমস্ত দিন ধ’রে এই চক্ষু দুটির ভিতরে আমি কত অশ্রু সঞ্চিত রাখি।

ঔরং। তা হ’লে দেখছি, উদিপুরী কাঁদবারও কৌশল জানে!

উদি। জানে বই কি। তবে এটা স্বার্থসুখের জন্য নয়, সম্রাটের জন্য। নিজের জন্য রোদন উদিপুরী অনেক কাল ত্যাগ করেছে। এ প্রাসাদে প্রবেশ ক’রে সে পূর্বে নিজেকে সবার চেয়ে দুঃখী মনে করত। কিন্তু প্রবেশ করবার কিছুদিন পরেই বুঝতে পারলে যে, সম্রাট তার চেয়েও দুঃখী।

ঔরং। তুমি কার সমুখে এ সব কথা বলছ, তা জানো?

উদি। উদিপুরীর কৃপাপাত্র, দুনিয়ার মালিক, প্রবল-শক্তিধর—ঔরংজেবের সমুখে।

ওরং। ওরে!

খোজা প্রহরীর প্রবেশ

রোহিলাখাঁকে তলব দে।

প্রহরী। তাঁকে যে প্রাতঃকালে  
ফৌজ নিয়ে কোথায় যেতে আদেশ  
করেছেন জাঁহাপনা?

ওরং। ঠিক। তা হ'লে কে  
মন্সবদার নিকটে আছে, তলব দে।

প্রহরী। সেনাপতি তয়বর খাঁ  
জাঁহাপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে  
এসেছেন।

ওরং। নিয়ে আয়।

উদি। ক্ষণেক অপেক্ষা কর্।

ওরং। না, অপেক্ষা করবে না।  
এখনি যা। (প্রহরীর প্রস্থান।

উদি। তা হ'লে দাসীকে একান্তই  
বন্দী করবেন?

ওরং। আবার দাসী ব'লে সুর  
নরম কর কেন? এই না বললে তুমি  
আমার প্রতিদ্বন্দ্বী। তোমাকে এখনি  
বন্দি ক'রে গোয়ালিয়র দুর্গে প্রেরণ  
করব।

উদি। সম্মুখে যে রাত্রি জাঁহাপনা!

ওরং। চির-নিঃশঙ্ক আলমগীরের  
প্রতিদ্বন্দ্বী তুমি, সম্মুখে রাত্রি দেখে ভয়  
পাচ্ছ কেন?

উদি। রাত্রি, আবার অমাবস্যা।

ওরং। কাম্বীরাই বাইকে গোয়ালিয়র  
পাঠাবার এই উপযুক্ত সময়।

উদি। তার পর?

ওরং। তার পর সেইখানেই  
তোমার জীবনের শেষ অভিনয়।  
অভিনয়ান্তে সমাধি।

উদি। সে ত অনেকদিন পরে।

কিন্তু আজ রাত্রিকালে যারা আপনাকে  
একাকী পেয়ে উল্লাস করবে, তাদের  
নিরস্ত কে করবে জাঁহাপনা?

ওরং। (ভয়-চমৎকৃতের ভাবে)  
কারা?

উদি। যে সব দেবদূত আপনাকে  
আত্মহত্যা করাবার জন্য এই রকম  
অমাবস্যার রাত্রিতে ঘুমন্ত আপনার হাতে  
ছোরা তুলে দেয়।

তয়বরের প্রবেশ

ওরং। তয়বর খাঁ! ক্ষণকালের জন্য  
বাহিরে অপেক্ষা কর। (তয়বরের প্রস্থান।

উদি। আপনার সে বজ্রমুষ্টি থেকে  
অস্ত্র কে কেড়ে নেবে জাঁহাপনা? ঘুমন্ত  
শয্যা থেকে উঠে সে সকল দেবদূতের  
তাড়নায় যখন আপনি বারান্দা থেকে  
ঝাঁপ থেকে পড়তে যান, তখন আপনাকে  
ধ'রে শয্যায় আবার কে শয়ান করাবে  
হতভাগ্য সম্রাট?

ওরং। এ কি সত্য বলছ?

উদি। আপনার অবহেলা লাঞ্ছনা  
স'য়ে আর কোন্ রমণী বিন্দ্র হয়ে  
সারারাত আপনার শয্যা-পার্শ্বে দাঁড়িয়ে  
থাকবে?

ওরং। এ কি সত্য—সত্য—সত্য  
বলছ প্রিয়তমে?

উদি। আবার প্রিয়তমে কেন—  
তয়বর খাঁকে এইবারে ডাকো সম্রাট!  
হতভাগ্য ওরংজেবের আত্মহত্যার কথা  
আমার কানে যাতে না পৌঁছতে পারে,  
আমি এত দূরে চ'লে যাই। তয়বর খাঁ!  
(উঠিলেন)

তয়বর খাঁর পুনঃ প্রবেশ

ওরং। আরও ক্ষণেক অপেক্ষা

কর। আমি না ডাকলে এসো না।

তয়। আমি বরাবর উদয়পুর থেকে আসছি। বড় ক্লান্ত। একটা কথা শোনাতে পারলে আমি বিশ্রাম নিতে পারি।

ওরং। শুনবো, শুনবো সেনাপতি! ক্ষণেক অপেক্ষা—আমার অনুরোধ।

(হাতঘোড় করিলেন)

(সসন্ত্রমে তয়বরের প্রস্থান।)

এ ত বিস্ময়কর কথা! আমি ত এর কিছুই জানি না।

উদি। স্বপ্ন-কথা কিছুই কি আপনার মনে থাকে না? (বসিলেন)

ওরং। এক এক দিন মনে হয়, রাত্রিতে একটা ভয়াবহ স্বপ্ন দেখেছি। কিন্তু কি দেখেছি, তা আমার মনে হয় না।

উদি। তবে এখনও আপনার পূণ্য আছে। তাই সে স্বপ্ন-স্মৃতি জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে মুছে যায়। সূক্ষ্ম জলের রেখার মত তার যেটুকু অবশিষ্ট থাকে, তারই আতঙ্কে আপনি কি করবেন, কিছু ঠিক করতে না পেবে সমস্ত ভিন্ন-ধর্মীদের উপর অত্যাচার করেন। মনে করেন—তারা কাকের। তাদের উৎপীড়ন করতে পারলেই—আপনি এই আতঙ্কের হাত থেকে নিস্তার পাবেন।

(ওরংজেব দুই হস্ত দিয়া মুখ আবৃত করিলেন)

উদি। কি সত্য! আপনি অজ্ঞেয়?

ওর। তোমার এ আরব্য উপন্যাসের কথা বিশ্বাস করতে পারি না।

ওরং। সাক্ষী কে?

উদি। একা জেগে থাকি, সাক্ষী

ক্ষীরোদ-২০

কোথায় পাব সত্যট?

ওরং। তুমি একা জেগে থাক, আর আমার এতগুলো দেহরক্ষী—সব প'ড়ে প'ড়ে ঘুমোয়?

উদি। তাদের কোনও অপরাধ নেই। সে সময় সে ঘরে ঘুমের প্রচণ্ড আক্রমণ কেউ রোধ করতে পারে না জাহাপনা।

ওরং। (ব্যঙ্গের স্বরে) কেউ পারে না, পার কেবল তুমি!

উদি। আমিও কি সহজে পারি! রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতিক্রম করবার জন্য প্রাণপণে ঘুমের সঙ্গে যুদ্ধ করি। যখন তাকে পরাস্ত করতে একান্ত অপারগ হই, তখন স্মরণ করি, এই উদিপুরী নাম। বুদ্ধ রাজা শ্যামসিংহের কাছে এই উদয়পুরের ইতিহাস শুনেছি। শুনেছি, যাকে আপনি আদর্শ ক'রে তারই অনুকরণে খেয়ালের বশে রাজ্য শাসন করেছেন,—শুনেছি, সেই দুরাছা আলাউদ্দীনের চিতোরের উপর অত্যাচার। যখন কিছুতেই ঘুমের হাত থেকে নিস্তার পাবার উপায় না পাই, তখন নিজ নামের সঙ্গে সঙ্গে সেই সব অত্যাচারিতাদের চির-জুলন্ত চিতানলকে সেলাম করি। সত্যট! অমনি দেখতে দেখতে কোথা হ'তে এক প্রচণ্ড বহির্নিখা এসে আমার ঘুমকে পুড়িয়ে দেয়।

ওরং। ওরে!

প্রহরীর প্রবেশ

একটা কথা জিজ্ঞাসা করব। সত্য উত্তর দিবি—নির্ভয়ে। প্রহরীর কাজ করতে করতে কখনও কোনও দিন ঘুমিয়ে পড়েছিস?

উদি। জাঁহাপনা অভয় দিয়েছেন—  
বল্।

প্রহরী। পড়ি জাঁহাপনা! প্রাণপণে  
ঘুমের সঙ্গে লড়াই করি—পারি না।  
বিশেষতঃ এই অমাবস্যার রাত্রি। দেখে  
ভয় হচ্ছে জাঁহাপনা। দাঁড়িয়ে থেকে  
নিস্তার নেই—পায়চারী ক'রেও নিস্তার  
নেই।

ঔরং। যখন ঘুম ভেঙ্গে যায়, তখন  
কি দেখিস্?

প্রহরী। কখন হাসছেন, কখন  
কাদছেন।

ঔরং। যা—তয়বর খাঁকে ডেকে  
দে?

(প্রহরীর প্রস্থান।)

প্রিয়তমে!

উদি। নাথ!

ঔরং। এ কথা আমাকে আগে বল  
নি কেন?

উদি। আমার কথাকে কি অবিশ্বাস  
হচ্ছে?

ঔরং। এক বর্ণও না। অর্দ্ধজাগ্রত  
অবস্থায় আমি দেবদূতের আরক্তিম চক্ষু  
দেখতে পাই। কিন্তু তাদের ক্রোধ দেখে  
আমি হাসি। তারা লজ্জিত হয়ে চ'লে  
যায়।

উদি। এখনও আপনার পুণ্য  
আছে।

ঔরং। পুণ্য ত আছেই এবং  
চিরদিন থাকবে। আমার সাহসও আছে  
এবং চিরদিনই থাকবে। সে সাহস  
দেবতারও দুষ্প্রাণ্য। সে সাহসের  
মালিক দুনিয়ায় একমাত্র আমি। তুমি  
সেই আমাকে আতঙ্কগ্রস্ত বললে!

তাইতেই তোমার উপর আমার ক্রোধ  
হ'ল।

উদি। সেটা সত্য। পৃথিবীতে এমন  
কোন প্রবল জীব নেই যে, জাগ্রত  
আপনাকে ভয় দেখাতে পারে। কিন্তু  
এমন কোন দুর্বল জীবও নেই যে,  
নিদ্রিত আপনাকে ভয় দেখাতে পারে  
না। এক এক দিন এক একটা মশার  
গানেও আপনি শিউরে উঠেন জাঁহাপনা!

ঔরং। এ কথা আগে বল নি  
কেন?

উদি। এখনই ব'লে কি ভালো  
করলুম প্রভু! বারংবার বন্দিনী করবো  
ব'লে ভয় দেখাচ্ছেন! সেই জন্য ক্রোধে  
আমিও এ কথা ব'লে ফেলেছি। কিন্তু  
এখন দেখছি, ব'লে ভালো করি নি।

ঔরং। কেন প্রিয়তমে?

উদি। আমার ভয় হচ্ছে, পাছে  
কোনও দিন সহসা আপনার স্বপ্নস্মৃতি  
জেগে উঠে। উঠলেই আপনার জাগ্রত  
চৈতন্যকে তারা আক্রমণ করবে। তখন  
কোনও দিন হয় ত আপনার  
আত্মহত্যার প্রবৃত্তি জেগে উঠবে।  
(ঔরংজের দাঁড়াইয়া প্রখর দৃষ্টিতে উদ্ভিদকে  
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন) জাঁহাপনা!  
নাথ!—বিশ্ববিজয়ী সম্রাট আলমগীর!

ঔরং। (মস্তক অবনত করিয়া) হ!—  
কি বলছিলে প্রিয়তমে?

উদি। (নতজানু) নাথ! পুণ্য  
থাকতে থাকতে এখনও ফিরে আসুন।  
দোহাই—বাদীর অনুরোধ।

ঔরং। (বসিয়া) পুণ্য চিরদিনই ত  
আছে—চিরদিন থাকবে।

উদি। আর থাকে না। মহাত্মা

আলমগীর জীবনে যা কখন করেন নি, আজ তাই করতে অগ্রসর হয়েছেন। নারীর উপর অত্যাচার—এতে দেবতারও পৃথ্যক্ষয় হয়।

ঔরং। ধর্ম—ধর্ম—ইসলাম ধর্মের গৌরবরক্ষার জন্য আমি সব করতে পারি।

উদি। পারেন না—পারেন না জাঁহাপনা! পারেন না, সেটা- আমি জানতে পেরেছি। সুতরাং আর আপনাকে অসৎকার্য করতে দেবো না। বাধা দিতে এখন আমি নিজেই আপনার প্রতিদ্বন্দ্বী।

প্রহরীর প্রবেশ

ঔরং। এরে উল্লুক! তয়বর খাঁ— তয়বর খাঁ।

প্রহরী। জাঁহাপনা! তিনি সোফায় এমন ঘুমিয়ে পড়েছেন যে, বান্দা কোনমতেই তাঁকে তুলতে পারছে না। (ঔরংজেব তীব্র দৃষ্টিতে উর্জ্জদিকে চাহিয়া রহিলেন)

উদি। এই বান্দা, চ'লে যা।

(প্রহরীর প্রস্থান।)

জাঁহাপনা!

ঔরং। (দাঁড়াইয়া) আবার!

উদি। নাথ!

ঔরং। (ডরবারিতে হস্ত দিয়া)

ইসিয়ার।

উদি। (দুই হাতে থরিয়া) বিশ্ববিজয়ী সম্রাট আলমগীর!

ঔরং। (মুখ নত করিয়া) হাঁ!

(শাস্ত্রভাবে) তয়বর এলো না?

তয়বরের প্রবেশ

তয়। এসেছি জাঁহাপনা! অতি

ক্রান্তির জন্য নিদ্রার বেগরোধ করতে পারি নি।

ঔরং। (সংযতভাবে) কি বলতে এসেছিলে?

তয়। ইস্তাহার জারি করেছি।

ঔরং। (বসিয়া) তারা জেনেছে?

তয়। সকলে,—রাণা পর্য্যন্ত।

ঔরং। জেনে তারা তোমার কি রকম খাতির করলে?

তয়। যেরূপ খাতির আপনার মহান পিতা একবার মেবারে গিয়ে লাভ করেছিলেন। আমাকে শাজাহান-মহলেই তারা স্থান দিয়েছিল। রাণা স্বয়ং দেখা দিয়ে আমাকে আপ্যায়িত করেছেন।

ঔরং। তা হ'লে তারা ভয় পেয়েছে?

উদি। কিছু না—মেবারী ভয় কাকে বলে জানে না।

তয়। এ কথা সত্য।

ঔরং। তা হ'লে তোমাকে বে-অকুফ্ মনে ক'রে তারা তামাসা করেছে।

তয়। তা হ'তে পারে জাঁহাপনা!

উদি। বে-অকুফ্ মনে ক'রে এমন গৌরবকর তামাসা! না সম্রাট, এটা মেবারীর মহত্ত্ব।

ঔরং। উত্তম। তয়বর খাঁ! তুমি কি রাত্রির মত বিশ্রাম নিতে ইচ্ছা কর?

তয়। আর কি কোন আদেশ আছে?

ঔরং। তিন দিন দিবারাত্রি যুদ্ধের পরিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে আধ ঘণ্টা সময়ের জন্য অশ্ব-পৃষ্ঠে বিশ্রাম, মোগল সেনাপতি কখন কখন যথেষ্ট মনে করে।



উদি। কিছু বলবার থাকে, বলুন সম্রাট। তয়বর খাঁও এক জন যোগল সেনাপতি।

ওরং। সেনাপতি!

তয়। আদেশ করুন জাঁহাপনা।

ওরং। (উদিপুরীর মুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া) দু'হাজার মাত্র ফৌজ নিয়ে এরাৎ রূপকুমারীকে আনতে গেছে।

তয়। এক জন ভূমিয়া নন্দিনীর পক্ষে ওই ফৌজই যথেষ্ট জাহাপনা। যোধপুরী, জয়পুরী বেগম আনতে ওর বেশী ফৌজ কখন দিল্লী থেকে রওনা হয় নি।

ওরং। তা সত্য। কিন্তু আমার ইচ্ছা, আরও তিন হাজার সৈন্য তুমি রূপনগর-অভিমুখে প্রেরণ কর—এক জন বুদ্ধিমান মনসবদারের সঙ্গে।

তয়। পাঠাতে চললুম।

উদি। আর লাহোরী খাঁ পাঁচ হাজার ফৌজ নিয়ে মরুদেশের রাণীকে আগিয়ে আনতে গেছে। তারা তাকে আনতে পারবে না, সুতরাং আরও পাঁচ হাজার তার সাহায্যার্থে প্রেরণ কর।

ওরং। (অগ্রসর হইয়া) এ কথা তোমাকে কে বললে?

উদি। তয়বর খাঁ।

(তয়বর খাঁর প্রস্থান।)

নাম করলে আপনি তাকে কি শাস্তি দেবেন?

ওরং। নিশ্চয়। আর তোমারই সমুখে দেব।

উদি। আপনি নিজে।

ওরং। আঁ! ওই নিদ্রাবস্থায়!

উদি। হাঁ জাঁহাপনা!

ওরং। এইবারে তোমাকে অবিশ্বাস হ'ল। আর আমাকে এতক্ষণ প্রতারণা করেছে ব'লে তোমাকে হয়ে স্ত্রান হ'ল।

উদি। অবিশ্বাস কিছু নেই। আপনার মনের কথা আজও পর্যন্ত যা মানুষের কর্ণে উঠেনি, তা আমি জানি।

ওরং। একটা বল।

উদি। আপনি রূপকুমারীকে যে বিবাহ করতে ইচ্ছা করেছিলেন, এ ত কেউ জানতো না।

ওরং। না।

উদি। আপনি কাম্বক্সকে বিজাপুরের সুবেদারী দেবেন, এটা কেউ জানে?

ওরং। বিচিত্র।

উদি। আর একটা কথা বলব সম্রাট।

ওরং। বল, কিন্তু শুনতে ভয় হচ্ছে।

উদি। জাহ্রত অবস্থায় আলমগীরের ভয়!

ওরং। (দৃঢ়ভাবে) বল, আমি আলমগীর।

উদি। আকবরকে সম্রাট করতে চান, এটা কেউ জানে?

ওরং। (সান্ধর্ষ্যে উদিপুরীর হাত ধরিলেন) তুমি কে?

উদি। আমি আপনার বাদী। কিন্তু আপনি কে? আমি দেখছি, আপনার ভিতর দু'টো মানুষ আছে। একটা নকল আলমগীর, একটা আসল। নকলটা যখন ঘুমায়, তখন আসলটা জেগে উঠে। আবার নকলটা যখন জাগে, তখন আসলটা গভীর নিদ্রায় ডুবে যায়। বাইরে তার অস্তিত্বের কিছু চিহ্ন থাকে

না।

ঔরং। না কেন, তা হ'লে  
নকলটাকে তোমারই সুমুখে শেষ করি?  
(অস্ত্র দ্বারা আত্মহত্যার চেষ্টা)

উদি। (অস্ত্র ধরিয়া) জাঁহাপনা!  
এইবারে দেখছি, দেবদূত আপনার  
জাগ্রত চৈতন্য আক্রমণ করলে।

ঔরং। (শয়ন করিলেন) যাও।  
আমার মরা হয়েছে। তুমি আমার  
জীবিতেশ্বরী।

### চতুর্থ দৃশ্য

আরাবল্লী

সুজাতা ও গরীবদাস

সুজাতা। চিনে নিয়েছ?

গরীব। নিয়েছি।

সুজাতা। ভালো ক'রে?

গরীব। পাঁচবার যাতায়াত করেছে।

কি সুগম, কিন্তু কি লুকানো পথ!

সুজাতা। এখনও বল, যদি কোনও  
স্থানে ভুল হয়, সর্দারকে ডেকে দিই।

গরীব। আবার ভুল। শেষবারে  
চোখ বুজে চলাচল করেছে।

সুজাতা। রাণীকে ধন্যবাদ দাও।

গরীব। ধন্যবাদ কেন সুজাতা,  
রাণীর উদ্দেশ্যে আমি এই ভূমিষ্ঠ হয়ে  
প্রণাম করছি।

সুজাতা। ও ত আমাকে প্রণাম  
করলে!

গরীব। তোমাকেও—তোমাকেও  
সুজাতা! তোমা আমি—

সুজাতা। (হস্ত ধরিয়া) থাক,  
বাড়াবাড়ি ক'র না। আমার কান্না পাচ্ছে।

গরীব। আমারও কান্না পাচ্ছে। কি  
মহিমময়ী রাণী!

সুজাতা। থামো। আমার সুমুখে  
তাঁর সুখ্যাতি ক'র না! আমি তা হ'লে  
ডুকরে কেঁদে উঠবো। তা হ'লে  
ভীলগুলো এখনি 'ক্যা হুয়া ক্যা হুয়া'  
ক'রে ছুটে আসবে। কি হয়েছে, আমি  
বলতে পারবো না। তারা হয় ত মনে  
করবে, তুমি আমাকে মেরেছ।  
ভীমসিংহকে দেখেছ?

গরীব। দেখেছি, পাহাড়ের অন্তরাল  
থেকে এক মুসলমান ওমরাওকে  
উদয়পুরের পথ দেখিয়ে দিচ্ছে। কিন্তু  
সম্মুখে উপস্থিত হয়ে দেখা করতে  
পারলুম না।

সুজাতা। যাক, কান্না থেমে  
গেল—হাসি এলো।

গরীব। সুজাতা! ক্ষত্রিয়ত্বের  
অভিমানে বড়ই গর্হিত কার্য করেছে!

সুজাতা। কিছু গর্হিত কর নি। ঠিক  
করেছ। দেবতা সেই সময়ে অলঙ্কো  
তোমাকে আদেশ করেছিল। মায়ের  
মহিমা দেখতে বুঝি তাদের বড় ইচ্ছা  
হয়েছিল। তুমি ভীমসিংহের জীবন রক্ষা  
করলে, মা আজ এত গর্বভরে পথে  
বিচরণ করতে পারতেন না। সে গর্বের  
সম্মুখে রাণার মস্তকও নত হয়েছে।  
রাণা বুঝেছেন, তিনি যেখানে মেবারের  
রাজধানী, সেখানে নাই। রাজধানী এখন  
রাণীর চরণরেনুর সঙ্গে সঙ্গে অনুগত  
ভূতের মত বিচরণ করেছে।

গরীব। তোমার কথায় আশ্বস্ত  
হলুম প্রিয়তমে!

সুজাতা। আর তোমার কথায়  
আবার আমার চক্ষু সজল হ'ল  
প্রিয়তম। তুমি ভীমসিংহের প্রাণরক্ষা  
করলে, মেবারীর অগোচর এই বন্ধ-পথ  
চিরকালের চেষ্টাতেও জানতে পারতে  
না।

গরীব। ঠিক বলেছ।

সুজাতা। যদি রাজার কখন কোপ-  
দৃষ্টিতে পড়ে, তাই ভীলেরা আত্মরক্ষার  
জন্য এ পথের সন্ধান আজও পর্য্যন্ত  
কোনও রাণাকে ব'লে দেয় নি। মেবারী  
পুরুষের মধ্যে একমাত্র তুমিই কেবল  
এই পথের সঙ্গে পরিচিত হয়েছে। শুধু  
রাণীর কৃপায়। রাণী পুত্রকে পর্য্যন্ত এ  
পথের কথা ব'লে দিলে না।

গরীব। আবার উদ্দেশ্যে সে  
করুণাময়ীকে আমি প্রশাম করি।

সুজাতা। কিন্তু করুণাময়ী এলো—  
চ'লে গেল। তোমার মুখ দর্শন করলে  
না।

গরীব। কোথায় তিনি বল, আমি  
এখনি গিয়ে তাঁর চরণে লুটিয়ে পড়ি।

সুজাতা। তবে রাণীর ক্রোধ—  
দেবতার ক্রোধ—বরের তুল্য। রাণী  
আমাকে বললেন, “শোন্ সুজাতা—শোন্  
মা, আমি আশীর্বাদ করি, এই গিরিপথ  
যেন এক দিন তোর স্বামীর প্রশস্ত  
গৌরব-পথের সঙ্গে মিলিত হয়।”

গরীব। কোথায় তিনি বল  
সুজাতা!

সুজাতা। না, তা বলব না। যে  
দিন গর্বেজ্জ্বল মুখ নিয়ে তাঁর সমুখে  
উপস্থিত হ'তে পারবে, সেই দিন—সেই

দিন। আজ একটু কাঁদি। মূর্খ নাথ।  
তোমার সঙ্গ নিতে মায়ের সঙ্গ হারিয়ে  
ফেলুম। সুতরাং ঘরে চল—শোক, দুঃখ,  
আনন্দ, অবসাদ, এমন কি, মায়ের উপর  
বিকট রাগ আর তোমার উপর প্রকট  
ভালবাসা—সব একসঙ্গে পরামর্শ ক'রে  
আমার এই কঠোর কণ্ঠ আশ্রয় করেছে।  
সুতরাং নিরুপায়ে—

(গীত)

কি যে করিব কি যে বলিব কি যে  
গাহিব গান,  
কি যে শুনিব কি যে শুনাব কি যে  
করিব দান।

এসো না এসো না—যাও যাও প্রিয়,  
যেয়ো না যেয়ো না এসো,  
দাঁড়িয়ে থাক হে যত পার দূরে—  
না না কাছে এসে ব'সো;  
এ কি ভালবাসা আকুল পিয়াসা—  
অথবা দারুণ অভিমান।

বুঝিতে না পারি আজি এ রজনী  
আঁখি-জলে করি অবসান।

গরীব। তা হ'লে চল, এ পথটা  
আর একবার দেখে নিয়ে পথের অন্য  
প্রান্ত দিয়ে রাজধানীতে ফিরে যাই।

সুজাতা। চল—মেবারে ফিরতে  
সমস্ত মেবারীর ডাক পড়েছে।

(উভয়ের প্রস্থান।)

পঞ্চম দৃশ্য

আরাবল্লী

ভীমসিংহ ও ভীল সর্দার

\*ভী, স। যা করতে বলবি রাজা,  
তাই করবো।

ভীম। আজকের দিনমানটাও চূপ

ক'রে থাক। আজও দেখি, রাণা আসেন কি না। আজ যদি দিনমানের ভিতর তাঁকে আসতে না দেখি, তা হ'লে রাত্রিতেই আক্রমণ করবো।

ভী, স। ঘাট পার হ'লে বড় মুঞ্চিল হবে রাজা।

ভীম। ঘাট পেরুতে দেবো না। তুই নিশ্চিত থাক। আজ দিনমানের মত অপেক্ষা। এর পর আর বাবার আসার অপেক্ষা করব না। তুই একবার কেবল আমার মাকে খবর দে।

(ভীল সর্দারের প্রস্থান।  
হায় মেবার! তুমি আর আমাকে আকর্ষণ ক'র না। তোমার প্রাপ্তবয়স্ক শ্যামলতার আবরণে অসংখ্য বীরত্ব-কাহিনী শুভোজ্জ্বল তারকা-খণ্ডের মত ছড়িয়ে রয়েছে। তার এক একটা থেকে থেকে প্রদীপ্ত হয়ে আমাকে তোমার কোলে ফিরে যাবার লোভ দেখাচ্ছে। ওই দেবী পদ্মিনীর চিরপ্রজ্বলিত কীর্তি-নিকেতন, ওই রক্তাক্তকলেবর বালক বাদলের রণরঙ্গের নৃত্য-ভূমি। ওই মহাত্মা প্রতাপের দেবাশ্ব চৈতকের সমাধি। ওই—ওই—ওই— অসংখ্য— সৌন্দর্যের স্তরে স্তরে আচ্ছাদিত মেবারীর কীর্তি কাহিনী।)\* না মেবার! আমাকে আর আকর্ষণ ক'র না। আমার হৃদয়ে এসো মেবার—ওই সমস্ত দেবতার মহত্ত্ব নিয়ে তুমি আমার হৃদয়সিংহাসন অধিকার কর। আমি ত আর তোমার কোলে বসতে পাবো না। মেবারীকে ঘরে ফেরবার ডাক পড়েছে। যে যেখানে মেবারী, সেই আহ্বান

শুনবে। অমনি সে তোমার কোলে ফিরে আসবে। সুজাতা শুনেছে—চ'লে গেছে। মা শুনেছে— আর আমার কাছে থাকতে পারছে না। কেবল আমি— কেবল আমি—আমার নূতন মা, সে ও বোধ হয় তোমার কোলে আশ্রয় পাবে! পাব না কেবল আমি।

বীরাবাই এর প্রবেশ

বীরা। বোধ হয় কেন ভীমসিংহ? তোমার নূতন মাও নিশ্চয় মেবারের কোলে আশ্রয় পাবে। পাবে না কেবল তুমি। তোমার পিতার মহত্ত্বের উপর সন্দেহ ক'রেই তোমার এই দুর্দশা। তোমার এ দুর্দশায় দুঃখ প্রকাশ করতেও আমার অধিকার নেই।

ভীম। কই মা, পিতার আসবার আজও ত কোনও নিদর্শন দেখতে পাচ্ছি না।

বীরা। কি করতে চাও?

ভীম। আর ত আমি অপেক্ষা করতে পারি না। সর্দার বললে, আজ যদি আক্রমণ করা না হয়, তা হ'লে মায়ের উদ্ধার কঠিন হবে।

বীরা। আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করলে, আমি ঠিক উত্তর দিতে পারবো না। তোমার পিতা যদি তাকে আশ্রয় না দেন, তা হ'লে তোমার উদ্ধারের মূল্য কি? ভীমসিংহ! আমি এইবারে ফিরে যাই। সমস্ত মেবারীর উপর ডাব পড়েছে। পথে আসতে আসতে দেখলুম, দলে দলে মেবারী ঘরে ফিরে চলেছে। আমারও ফেরবার এই শুভ সুযোগ। এ আহ্বানে রাজা থেকে আরম্ভ ক'রে

পর্ণকুটীরবাসী প্রজা পর্যন্ত সকলের এক নাম—মেবারী। সকলেই সমান—মেবারী। সকলেরই, যার যে অবস্থা ও শক্তি অনুযায়ী কর্তব্য আছে। সুতরাং আর আমি থাকতে পারি না। থাকলে আর কোনও কালে মেবারে প্রবেশ করতে পারব না।

ভীম। আর কিছু বলবার নেই মা, তুমি যাও। (প্রণাম)

বীরা। (চক্ষে অশ্রুস্রাব) ইচ্ছা ছিল বৎস, তোমার একটা গৌরব-কাহিনী অঞ্চলে বেঁধে পুরদ্বারে প্রবেশ করব।

ভীম। তা যদি বল মা, তা হ'লে এখনি আমি মোগল-সৈন্যকে আক্রমণ করব। পিতারও অপেক্ষা করব না। তোমারও নিষেধ মানব না।

(নেপথ্যে—দূরে তোপধ্বনি)

বীরা। নিদর্শন ওই! দূরের পাহাড় গভীর হৃদয়ে রাণার আগমন-বার্তা শুনিতে দিলে।

ভীম। ঠিক—ঠিক! ওই আরাবল্লীর ধূসর শিরে রক্তপতাকা।

ভীল সর্দারের প্রবেশ

ভী. স। এ রাজা! বড় রাজা যে আইছে রে!

ভীম। মা! মেবাররাণি! এইবারে আমি তোমার পথে পরিত্যক্ত সন্তান!

বীরা। করুণা আকর্ষণ ক'র না ভীমসিংহ!

ভীম। যাবার সময় একটা উপদেশ দিয়ে যাও।

বীরা। আপনাকে সর্বদাই একা মনে করবে। নিজেই নিজের সহচর,

নিজেই নিজের সেবক, নিজেই নিজের প্রভু। তখন দেখবে, এক সহচর তোমার সঙ্গী হয়েছে, এক প্রভু সেবক হয়েছে, এক সেবক তোমার প্রভু হয়ে নিয়ে তোমার ভার গ্রহণ করেছে। তখন যেখানে বসবে, সেই স্থানই হবে তোমার সিংহাসন; যেখানে বিচরণ করবে, সেই হবে তোমার রাজধানীর রাজপথ! আর বলতে পারলুম না বৎস! (গমনোদ্যোগ)

ভীম। তবে একবার দাঁড়াও মা! রূপনগর-কুমারীর উদ্ধারের যশ রাণাকে পূর্ণমাত্রায় ভোগ করতে দেব না। আর, চোরের মত তুমি নগর পরিত্যাগ করেছ। আবার চোরের মত যে তুমি সেই নগরে ফিরে যাবে,—যদি যথার্থই তুমি ভীমসিংহের মা হও, —প্রাণ থাকতে তা আমি হ'তে পারব না।

বীরা। আমি ভীমসিংহের মা।

ভীম। তা হ'লে শোন—একমাত্র মাকে পেয়ে আমি পথে সংসার রচনা করেছিলুম। সে মাও চ'লে যায়। এইবারে আমি সত্যি একা। আমিই এখন নিজের প্রভু। তা হ'লে বল মা, কি ভাবে নগরে প্রবেশ কবলে তোমার সন্তানের গৌরব রক্ষা হয়!

বীরা। তবে আমাকে রাজকুমারীর শিবিরে উপস্থিত কর।

ভীম। সর্দার!

ভী. স। তুই হুকুম করলেই ছুটি রাজা!

ভীম। হুঁসিয়ার! পথের মাঝে রাণা যেন আমার মাকে দেখতে না পায়। চল মা, এই আমার প্রতি যথেষ্ট করুণা।

### ষষ্ঠ দৃশ্য

আরাবলী—এরাদৎ খাঁর শিবির

এরাদৎ ও সেফি খাঁ

এরা। এ স্থানটা কার অধিকারে?  
সেফি। মাড়োয়ার।

এরা। মেবারের সীমা কি পার  
হয়েছি?

সেফি। অনেকক্ষণ। এই ঘাট পার  
হ'লেই আজমীর।

এরা। মাড়োয়ার আমাদের প্রজা?  
সেফি। নিশ্চয়। মেবারও প্রজা।

এরা। এই ঘাট পার হ'তে কত  
সময় লাগতে পারে?

সেফি। আমবা হ'লে বড় জোর  
তিন ঘন্টা। কিন্তু সঙ্গে রাজকুমারী,  
সূতরাং সময়টা আপনিই অনুমান করুন।

এরা। এখন থেকে রওনা হ'লে,  
দ্বিপ্রহরের মধ্যে ওপারে পৌঁছতে পারব  
না?

সেফি। যথেষ্ট সময় জনাব!

এরা। সকলকে সত্বর উপাসনা  
সেরে যাত্রার জন্য প্রস্তুত হ'তে ব'লে  
এস। রাজকুমারীর শিবির রক্ষা করছে  
কে?

সেফি। এনায়েৎ খাঁ।

এরা। তাকেও প্রস্তুত হ'তে বল।

(সেফি খাঁর প্রস্থান।)

যদিচ ভয় করবার কোথাও কিছুই নেই,  
তবু আজমীরের এলাকায় পড়তে  
পারলেই যেন নিশ্চিত হই। শাজাদাকে  
সঙ্গে নিয়ে যেতে পারলে পুরো নিশ্চিত  
হুতুম। সেটা আর হ'ল না। তার জন্য  
অনর্থক কতকটা বিলম্ব হয়ে গেল। আজ

আমার আজমীরে পৌঁছান কর্তব্য ছিল।  
তবে নির্ভয়। যদিচ ভয়ের আশঙ্কা  
কোথাও কিছু থাকতো, তা এক মেবারে।  
সে সীমা উত্তীর্ণ হয়েছে। মাড়োয়ার  
প্রজা। এ কি। অস্বরপতি? আসুন,  
আসুন।

### রামসিংহের প্রবেশ

রাম। করেছেন কি মনসবদার।  
আজও পথে পা ঘষছেন!

এরা। শাজাদার জন্যই এত বিলম্ব  
হয়ে গেল।

রাম। তা বুঝেছি। কিন্তু বাদশার  
আর বিলম্ব সহিছে না। আমি আজমীরে  
পৌঁছেই সম্রাটের এক পরোয়ানা পেলুম।  
আপনি আজমীরে উপস্থিত হওয়ামাত্র,  
সে সংবাদ আমাকেই দিল্লীতে নিয়ে  
যেতে হবে। দু'দিন আজমীরে আপনার  
অপেক্ষা করলুম। কিন্তু কোথায় আপনি?  
তাই অজ্ঞকারেই আমাকে ঘাট পার হয়ে  
আপনাকে ধরতে হ'ল।

এরা। আমি ত আর নিজের ইচ্ছায়  
চলতে পারছি না। সঙ্গে জেনানা।

রাম। তা তো আমরা বুঝি, কিন্তু  
সম্রাট বোঝেন কই! যাক, এখন আমাকে  
ফিরতে হবে। শাজাদা কোথায়? তাঁকেও  
সঙ্গে নিয়ে যেতে আমার প্রতি আদেশ  
হয়েছে। এই আদেশ পত্র।

এরা। পত্র দেখতে হবে না। রাজা  
রামসিংহের কথাই যথেষ্ট। তবে শাজাদা  
সঙ্গে নেই।

রাম। সঙ্গে নেই ত তিনি কোথায়?

এরা। তাঁকে ধরতে পারি নি।

রাম। সে কি!

এরা। পারি নি বলাটা ভুল হয়,  
তাকে ধরতে পারতুম, কিন্তু ধরলুম না।

রাম। (হাস্য)

এরা। হাসলেন যে রাজা?

রাম। কাঁদতে পারতুম, কিন্তু  
কাঁদলুম না। আমি তাঁকে ধরতে পারব  
না জেনে, আপনি না তাঁকে ধরতে  
ঘোড়া ছুটিয়েছিলেন।

এরা। ছুটিয়েছিলুম; কিন্তু ধরে  
ফেলি, এমন সময়ে শাজাদা এক  
গিরিপথের মধ্যে প্রবেশ করলেন।  
শুনলুম, তার নাম দোবারি—মেবার-  
প্রবেশের ঘাট।

রাম। আর অমনি ঘোড়ার পিঠেই  
মুচ্ছা গেলেন?

রো। না মুর্থ রাজা!

রাম। ওঃ! তোমার কি প্রখর বুদ্ধি  
মনসবদার! আমাকে মুর্থ ঠাওরাতে  
তোমার চুল পেকে গেল! অন্যান্য  
ওমরাওরা প্রথম দিন দেখেই আমাকে  
মুর্থ ঠাউরেছিল।

এরা। ক্ষমা করুন রাজা, কথাটা  
কটু হয়ে গেছে। বঙ্কালের বন্ধুত্বের  
আবদারে বলেছি। পাছে শাজাদা  
মেবারে প্রবেশ করেন, সেই ভয়ে আর  
আমি তাঁর অনুসরণ করলুম না।

রাম। যদি তিনি মেবারে প্রবেশ  
করেন?

এরা। তা হ'লে তাঁর নিতান্ত  
দুর্ভাগ্য। আর সম্রাটের কিছু লজ্জার  
কথা।

রাম। যদি তিনি রাণার শরণাপন্ন  
হ'ন?

এরা। তা হ'লে আরও একটু বেশী

লজ্জার কথা!

রাম। আর কিছু নয়?

এরা। আবার কি? আপনি কি মনে  
করেছেন, রাণা সম্রাটের সঙ্গে লড়াই  
করবে?

রাম। সে ত পরে। এখন?

এরা। এখন কি? আমাদের  
আক্রমণ করবে?

রাম। যদি করে?

এরা। আসুক না। রাণা বস্তুটা কি,  
তা হ'লে একবার দেখে নিই।

রাম। না খাঁসাহেব! সে দেখার বড়  
সুবিধে হবে না। তল্লা উঠাও। নইলে  
ছিনিয়ে নেবে।

এরা। বল কি!

এনায়েৎ খাঁর প্রবেশ

এনায়েৎ। রাণা রাজসিংহ আপনার  
কাছে এক দূত পাঠিয়েছে—পত্র দিয়ে।

রাম। গোল বাঁধালে!

এরা। আপনি থামুন রাজা!—

রাম। এখন বুঝতে পেরেছি।

(শিবঃ- সঞ্চালন)

এরা। কি বুঝেছেন?

রাম। রাজকুমারীকে নিয়ে যাবার  
জন্য সম্রাট আরও তিন হাজার ফৌজ  
পাঠিয়েছেন।

এরা। আপনার ভয় হয়ে থাকে,  
আপনি চলে যান।

রাম। তা তো যাবই। এখন কোন্  
দিকে যাবো, সেটা এই বেলা ভেবে  
নিই। যেহেতু, সমস্ত তুর্কী। আমি মাত্র  
রাজপুত! সমস্ত মেবাবীর রোষদৃষ্টি  
প্রথমতঃ আমাদের উপরে পড়বে।

এনা। সে লোকটাকে কি বলব?  
এরা। ফৌজ সব প্রস্তুত হয়েছে?  
এনা। না হয়ে থাকে, তাদের হাতে  
আর বিলম্ব নেই। বিলম্ব দেখছি  
রাজকুমারীর!

এরা। কেন?

এনা। তিনি ব'লে পাঠালেন,  
“ঈশ্বর-পূজায় বসেছি। পূজা শেষ না  
ক'রে উঠতে পারবো না।”

এরা। হিন্দু-সে পুতুল-পূজা করে।  
সে আবার ঈশ্বর-পূজা করছে কি?

এনা। শুনলুম, মাটির একটা ডেলা  
পাকিয়ে তার মাথায় কতকগুলো বেলের  
পাতা চাপাচ্ছেন।

এরা। ভালা আপদ! আর একবার  
ব'লে পাঠাও।

এনা। যদি না শোনেন?

রাম। এক চাপড় মেরে ঈশ্বরের  
মাথাটা চাপটা ক'রে দিয়ে এস।

এনা। কি ছকুম মনসবদার?

এরা। কথা না শোনেন, রাজা যা  
বললেন, তাই করতে হবে!

এনা। আমি নিজে যাব?

এরা। রাজা! আপনি রাজকুমারীকে  
দেখেছেন?

রাম। দেখিছি বই কি-আহা হা হা  
হা! খুব দেখেছি মনসবদার!

এরা। তা হ'লে আপনি গিয়ে  
তাকে বুঝিয়ে ব'লে আসুন; আমাদের  
সেখানে যাবার আদেশ নেই।

রাম। আমি?—কস্মিন্কালেও  
সেখানে আর নয়।

এরা। তবে আপনি পথ দেখুন।

রাম। নিশ্চয়—সেটাতে কারও  
পরামর্শের অপেক্ষা রাখি না।

এরা। লোকটাকে পাঠিয়ে দাও।

(এনায়েৎ খাঁর প্রস্থান।)

রাম। একটু অপেক্ষা খাঁ সাহেব!  
আমি আগে শ্বশুরবাড়ীর দিকে মুখ করি।

এরা। মির্জা রাজা জয়সিংহের পুত্র  
হয়ে এত ভয়!

রাম। মেবারীর অস্ত্রে ভয় নয় খাঁ  
সাহেব, তার দৃষ্টিকে ভয়। আপনি  
আমাকে মূর্খ ব'লে আমার গুণগান  
করেছিলেন। আমাকে গাড়োল, গাধা,  
উল্লুক বলা আপনার উচিত ছিল।  
মেবারীরা যদি সত্য সত্যই আপনাদের  
সঙ্গে যুদ্ধ করে, অস্ত্র নিয়ে যুদ্ধ করবে।  
আর আমাকে শুধু দৃষ্টি দিয়ে বিধবে।  
অস্ত্র অপবিত্র হবে জেনে, তারা তা  
আমার গায়ে ঠেকাবে না।

এরা। যান রাজা, আপনার অবস্থা  
আমি বুঝতে পেরেছি!

রাম। আর আপনার?

এরা। তুচ্ছ মেবারী।

রাম। আমি এখান থেকে যাবো  
নাগোর। সেখান থেকে যাবো নিজ  
রাজধানী জয়পুর। সেখান থেকে দিল্লী  
যাবো। বাদশাকে কি বলব?

এরা। তার আগে আমি দিল্লী  
পৌছব।

(রামসিংহের প্রস্থান।)

গঙ্গাদাসের প্রবেশ

গঙ্গা। আপনিই এরাদৎ খাঁ?

এরা। হাঁ। তোমার বক্তব্য কি?  
(গঙ্গাদাসের পত্রদান, এরাদতের পাঠ)



রাণার এ দুর্বুদ্ধি কেন?

গঙ্গা। পত্রে কি লেখা, আমি ত জানি না জনাব।

এরা। রাজকুমারীকে দিতে আদেশ করেছেন!—পত্রপাঠ—তোমার সঙ্গে।

গঙ্গা। আদেশ ক'রে থাকেন—দিন!

এরা। আমি কি তার গোলাম?

গঙ্গা। তবে কি বলব, ব'লে দিন।

এরা। তাঁকে এখানে আসতে বল।

গঙ্গা। বেশ!

এরা। বলবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে চিতোরের দুর্দশার কথাটা স্মরণ করিয়ে দিও। রাণা প্রতাপের দুর্দশার কথাটা স্মরণ করিয়ে দিও।

গঙ্গা। যখন দিতে বলছেন, দেবো।

(প্রস্থান।)

জনৈক সেনানীর প্রবেশ

এরা। ফৌজ কিভাবে সাজিয়েছ?

সেনানী। পিছনে অর্ধেক, সম্মুখে অর্ধেক। মাঝখানে রাজকুমারীর শিবির।

এরা। সে শিবির যোধপুরের দিকে পেছিয়ে দাও। সমস্ত ফৌজ সম্মুখে নিয়ে এস।

প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরী। হুজুরালি! কতকগুলো ভীল পিছনের মোহড়া আগলেছে।

সেফি খাঁর প্রবেশ

এরা। সেফি খাঁ, ওই রাজপুতটাকে কিছুক্ষণের জন্য আটক কর। তবে দূত—নিরস্ত্র, কৌশলে ধ'রে বাখবে।

সেফি। যদি বলপ্রয়োগ করে?

এরা। বলপ্রয়োগে ধ'রে রাখবে।—  
খবব নাও। (সেনানী ও সেফি খাঁর প্রস্থান।

রোসেলদার এনায়েৎ খাঁকে তলব

দে—জলদি।

(প্রহরীর প্রস্থান।

দ্বিতীয় প্রহরীর প্রবেশ

২য়; প্র। জনাবালি! পাহাড়ের মাথায় রাজপুত!

এনায়েৎ খাঁর প্রবেশ

এনা। রাজকুমারী কিছুতেই উঠতে চাচ্ছেন না। বলেন, “পূজা শেষ না ক'রে আমি উঠবো না।”

এরা। চুলের মুঠি ধরে তুলে ফেল।

এনা। তার পর?

এরা। জবাব-দিহি আমার। ভিতরে যড়যন্ত্র, তার মডলব ভালো নয়। যাও— সঙ্গে সঙ্গে তাঁবু যোধপুরের পথে নিয়ে যাও।

এনা। কিছু বিপদের কি সম্ভাবনা হয়েছে?

এরা। বলবার সময় নেই—নিয়ে যাও। অজুতঃ এক ক্রোশ দূরে শিবির-স্থাপন কর। শিবির রক্ষা করতে হবে তোমাকে। (এনায়েৎ খাঁর প্রস্থান।

চল দেখিয়ে দিবি কোথায় রাজপুত। (নেপথ্যে রণ-কোলাহল) সত্যিই ত আক্রমণ করলে। হুঁসিয়ার। হুঁসিয়ার।

(উভয়ের প্রস্থান।

নেপথ্যে। সেফি খাঁ!

নেপথ্যে। হুঁসিয়ার মনসবদার।

আমি- এনায়েৎ বন্দা।

গঙ্গাদাসের প্রবেশ, পশ্চাতে সেফি খাঁ

গঙ্গা। নরাধম তুর্কী! আমি নিরস্ত্র।

(নেপথ্যে কোলাহল)

ভীমসিংহের প্রবেশ-সেফি খাঁকে আঘাত

সেফি। হুঁসিয়ার মনসবদার! আমি

জখম!—আমি জখম! (পলায়ন)

গঙ্গা। তাই ত! কে আমাকে

বাঁচালে? তুমি—তুমি—আপনি আমার  
কল্পনার প্রভু—ভবিষ্যৎ রাণা!

ভীম। শক্তাবৎ! এই লুপ্তিত অস্ত্র  
গ্রহণ কর। আর ওই বৃদ্ধ যদি সেনাপতি  
হয়, এখনি গিয়ে ওর গতিরোধ কর।

—

### সপ্তম দৃশ্য

রূপকুমারীর শিবির-সম্মুখ  
নেপথ্যে রণকোলাহল ও বন্দুকাদির শব্দ  
রাজসিংহ, দয়ালসা ও রাজপুত  
সদর্পগণ

রাজ। বিনা রক্তপাতে কার্য সিদ্ধ  
করব মনে করেছিলুম। সেটা আর হ'ল  
না দেওয়ান!

দয়াল। তবে যতটা সময় লাগবে  
ভেবেছিলুম, তা আর হ'ল না। বড় শীঘ্র  
কার্য নিষ্পন্ন হয়ে গেল।

গঙ্গাদাসের প্রবেশ

গঙ্গা। প্রান্তর তুর্কীশূন্য।

রাজ। পশ্চাতে কে আক্রমণ  
করেছিল গঙ্গাদাস?

গঙ্গা। বলব না রাণা!

রাজ। উত্তম। কিন্তু শুনলুম, আরও  
বহুসংখ্যক তুর্কী রাজকুমারীকে নিতে  
আসছিল। রক্তপথে তাদের গতিরোধ  
করলে কে?

গঙ্গা। আমি জানি না।

রাজ। তোমরা কেউ জানো?

সুজাতার প্রবেশ

সুজাতা। একমাত্র আমি জানি  
রাণা-বলবো না।

রাজ। এসেছ-ভালেই হয়েছে। এই  
রাজকুমারীর শিবির-দ্বার—উন্মোচন কর।

### পটপরিবর্তন

(পূজা-পুষ্পহস্তে রূপকুমারী।)

রাজ। লুণ্ঠনযোগ্য রত্ন বটে!  
রাজকুমারি! চলে এস।

রূপ-কু। কে আপনি? (উঠিলেন)

বীরাবাই এর প্রবেশ

বীরা। আমার স্বামী—তোমার  
স্বামী—মেবারের স্বামী! রাণা! বিস্মিত  
হবেন না! সংযুক্তার স্বয়ংবরের পর  
বীর্যশুদ্ধে নারীগ্রহণ করতে আজও পর্যন্ত  
আর কোনও ক্ষত্রিয় রাজার সাহসে  
কুলায় নাই। একপভাবে পতিগৃহে গমন  
আর কোনও রমণীর ভাগ্যে ঘটে নাই।  
তাই অতি লোভে, এই অপূর্ব স্বয়ংবর-  
সভার সাক্ষী হ'তে এসেছি।

(বীরাবাই রূপকুমারীকে রাজসিংহের  
সম্মুখে দাঁড় করাইলেন। রূপকুমারী কর্তৃক  
রাজসিংহের কণ্ঠে মালাদান।)

সদর্পগণ। জয় মহারাণা

রাজসিংহের জয়!

—

### পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দিল্লী—প্রাসাদ—পাঠাগার

আওরঙ্গজেব

(পত্রপাঠ করিতে করিতে পরিক্রমণ)

আও। “আপনার দৃষ্টির সমক্ষেই  
আপনার প্রজা সকল উৎপীড়িত হচ্ছে।”  
তা হ'লে স্বীকার করলে রাজসিংহ,  
আমার দৃষ্টিশক্তি এখনও আছে! কিন্তু  
আরাবল্লীর বেড়ার ভিতরে চিরবন্ধ-দৃষ্টি  
তুমি বুঝতে পারলে না, এ দৃষ্টির প্রসার

কতদূর বুঝতে পারলে না, এ দৃষ্টির  
 তীক্ষ্ণতা বিজ্ঞাচল ভেদ ক'রে দক্ষিণ  
 মহাসাগরের তীরে, বালুকা-প্রান্তরের  
 উপরে, কন্যাকুমারীর নৃত্যান্বিত  
 পদচিহ্নকে পর্য্যাপ্ত বিদ্রুপ করেছে। (পত্র  
 পাঠ) “আপনার পূর্বপুরুষ উচ্চ  
 হৃদয়ভাব নিয়ে কেবল দেশের কল্যাণ-  
 কামনা ক'রে এসেছেন।” আর আমি  
 নীচ অন্তঃকরণ নিয়ে—চিঠিতে লেখা না  
 থাকলে তোমার হয়ে কথাটা এইখানে  
 বসিয়ে নিলুম রাজসিংহ।

দ্বাররক্ষীর প্রবেশ

\* (কি হে।

দ্বা, র। জাঁহাপনা! উজীর সাহেব  
 জানতে পাঠিয়েছেন—

আও। তোমার চিঠির অক্ষরের  
 পার্শ্ব দিয়ে তোমার মনের কথা বেশ  
 পড়তে পারছি—আর আমি নীচ  
 অন্তঃকরণ নিয়ে দেশের সর্বনাশ  
 করবার জন্য ব্যস্ত হয়েছি—কি  
 বলছিলে?

দ্বা, র। উজীর সাহেব!

আও। বেশ উপদেষ্টা, বেশ—অথচ  
 এই হিন্দুস্থানেই আমি আমার পুত্র-  
 পৌত্রাদিকে রেখে দুনিয়া ছেড়ে চ'লে  
 যাব। উজীর কি বলছিলে?

দ্বা, র। জানতে পাঠিয়েছেন, এ  
 সময় জাঁহাপনার সঙ্গে দেখা হ'তে পারে  
 কি না?

(রামসিংহ এই সময়ে দ্বারমুখে উপস্থিত  
 হইয়া সভয়চকিতের ন্যায় প্রস্থান করিল)

আও। কে ঘরে প্রবেশ করছিল,  
 দেখে এস ত। (দ্বাররক্ষীর প্রস্থান।

“দেশের পোনেরো আনা লোক এক

বেলাও পেট ভ'রে আহার পাচ্ছে না।’  
 সেটা আমিও জানি রাজসিংহ! কিন্তু তা  
 ছাড়া আরও জানি, যেটা তুমি জান না।  
 এদেশের অন্ন দুনিয়ার শেষ পর্য্যাপ্ত চ'লে  
 যাচ্ছে। সেখানে লোকে পাঁচ বেলা  
 আহার ক'রেও তা শেষ করতে পারছে  
 না। আহার-শেষে কুকুর-বিড়ালের মুখের  
 কাছে তা নিষ্কিপ্ত হচ্ছে—

দ্বাররক্ষীর পুনঃ প্রবেশ

কে এসেছিল?

দ্বা, র। কাউকেও ত দেখতে  
 পেলুম না জাঁহাপনা!

আও। ফের দেখে এসো।

দ্বা, র। কেবল উজীর সাহেবের  
 সহকারী বাইরের ফটকে দাঁড়িয়ে আছেন।

আও। (সঙ্কোচে) না মুর্খ, এ  
 তৃতীয় ব্যক্তি। (দ্বাররক্ষী প্রস্থানোদ্যত)  
 থাক্—উজীরকে আসতে ব'লে দাও।  
 ঘুমুতে ঘুমুতে কি পাহারাদারী করছ?

(দ্বাররক্ষীর প্রস্থান।

আরও আছে দান্তিক মেবারী—সে বস্তু  
 শুধু মানুষের উদর পূরণ ক'রেই শেষ  
 হয়ে যায় না—এই পোনেরো আনা  
 লোকের জীবন-রসে এত সরাব প্রস্তুত  
 হয় যে, তোমার ক্ষুদ্র মেবার ডুবিয়ে  
 দিতে প্রবল বন্যার সৃষ্টি করতে পারে।  
 “যে জাতি এমন দুর্দশাপন্ন, তাদের  
 করভারে নিপীড়িত করতে যে রাজা  
 কিছুমাত্র সঙ্কোচবোধ করেন না, তাঁর  
 মর্যাদা কেমন ক'রে রক্ষিত হবে?”  
 (পত্র নিক্ষেপ করিয়া) যাও রাজসিংহ,  
 তুমিও আমাকে চিনতে পারলে না।  
 কুশমণ্ডুক তুমি মহাসাগরের আলোচনা  
 করতে এসেছো। আরাবল্লীৰ সন্ধীর্ণ

গণ্ডীর বাইরে এসে, এ বিশাল হিন্দুস্থানের একটা ক্ষুদ্রাংশ দেখে যদি তুমি আমাকে এই উপদেশপত্র পাঠাতে, তা হ'লে তোমাকে আমি বিজ্ঞ বলতে পারতুম। রাজার মূর্তিতে যদি তোমার বাহিরে আসতে সাহস থাকে, বেরিয়ে এস। না থাকে, যোগী সন্ন্যাসীর ভণ্ডামীর আবার পর। তোমাদের যে কোনও দেবায়তনে প্রবেশ কর। নরকের ভয় তুচ্ছ করে, যদি উন্মুক্ত চক্ষু সত্য দেখতে তোমার সাহস থাকে, মন্দিরমধ্যে ওই পুতুলের দিকে দৃষ্টি-নিষ্ক্ষেপ কর। যদি দৃষ্টিশক্তিহীন না হও, তখন বুঝবে, যোগী, দণ্ডী, ব্রাহ্মণ, বৈরাগীর মাথার উপর কেন আমি জিজিয়া-কর স্থাপন করেছি। মূর্তির সম্মুখে, তীর্থযাত্রীর উপরে নরকের ভয় দেখিয়ে করসংগ্রহের অত্যাচার—আর সেই জড়মূর্তির পশ্চাতে, নরকের অন্ধকার-ভরা অন্তরালে কুক্ষিগত বীভৎসতা, যদি তুমি দেখতে পারতে রাজসিংহ-সেই সমস্ত ব্রাহ্মণ-বৈরাগীর লীলাকাহিনী কি কুৎসিত অক্ষরে লিপিবদ্ধ আছে, যদি তুমি পড়তে পারতে রাজসিংহ, তা হ'লে এই চিঠি লেখার ধৃষ্টতা না দেখিয়ে, এই তীর্থমন্দির গুলোকে অগ্নিসং করতে তুমি আমার সাহায্যে ছুটে আসতে—দেখতে, এই দুর্ভিক্ষের মাথা চূর্ণ করবার দণ্ড তোমাদেরই ধর্ম্মাঙ্কতা স্বন্ধে তুলে দাঁড়িয়ে আছে। তোমার এ পত্রের ধৃষ্টতা অমাজ্জনীয়)\* কে ও?

আকবরের প্রবেশ

আক। পিতা, আমি আকবর।  
আও। আকবর? আকবর? সত্যই তুমি আমার প্রিয়তম পুত্র আকবর?  
আক। কেন পিতা, আমার এ আসায় আপনার বিস্মিত হবার কি আছে?

আও। আছে—আছে—বৎস, আছে।

আক। জাহাপনার আদেশে আমি দিল্লীতে ফিরে এসেছি।

আও। তবু আছে—আজিমকে আমি তোমার এক মাস আগে খবর দিয়েছি। মৌজামকে দিয়েছি। —তারও আগে। আজিম আজও আসতে পারলে না, মৌজাম বুঝি এলো না, কিন্তু তুমি এলে।

আক। আমার আসা কি আপনার ক্ষোভের কারণ হ'ল পিতা?

আও। (চারিদিকে দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ) দেখ দেখি দোরের পাশে কেউ দাঁড়িয়ে আছে কি, না? (আকবরের প্রস্থান।  
তাই ত, আমার হিসাবনিকাশ কি ভুল হ'তে আরম্ভ হয়েছে? আকবর সকলের আগে এসে আমার সঙ্গে দেখা করলে।

আকবরের পুনঃ প্রবেশ

কেউ আছে?

আক। একমাত্র আপনার দ্বাররক্ষী।

আও। আকবর! আমি মনে মনে সঙ্কল্প করেছিলুম, আমার পুত্রদের মধ্যে,—দিল্লীতে কখন এসেছ প্রিয়তম?

আক। ঘর্ম্মাক্ত দেহ—এখনও বিশ্রাম নিতে পারি নি পিতা।

আও। আরও সন্তুষ্ট—সঙ্কল্প

করেছিলুম, আমার পুত্রদের মধ্যে যে প্রথমে দিল্লীতে এসে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারবে, তাকেই আমি এ যুদ্ধের সেনাপতি করব।

আক। যুদ্ধ? কার সঙ্গে পিতা?

আও। যুদ্ধ। কার সঙ্গে, সম্ভবতঃ রাত্রিপ্রভাতেই জানতে পারবে। যুদ্ধ—এরূপ যুদ্ধের আয়োজন আমি আজও পর্য্যন্ত করি নি। করছি বৃদ্ধকালে—মক্কারিফে যাবার পূর্বক্ষণে—(উর্দ্ধদৃষ্টি) তুমি পাগল, তুমি পাগল, তুমি পাগল—(অপ্রকৃতিস্থ ভাব)

আক। (সবিস্ময়ে) আমি?

আও। না প্রিয়তম, তুমি কেন—পাগল আমি—একটা প্রাণহীনের উপহাসে উত্তেজিত হচ্ছি।—সে আমার মক্কা যাবার কথা শুনে হাসছে। তুমি কার্যকুশলতা দেখিয়ে আমাকে মুগ্ধ করেছে। কত দূর থেকে ফিরে এলে প্রিয়তম? আমি কল্পনায় দেখছিলুম, তুমি বাঙ্গালার শাসনদণ্ড হাতে ক'রে গোড়ের গদীতে ব'সে আছ।

আক। বাঙ্গালায় পা দিতে দিতে ফিরে এসেছি।

আও। বেশ, বেশ—তবু বেশ। যাও, আজ রাত্রির মত বিশ্রাম গ্রহণ কর।

আক। দিগ্বিজয়ী বীর দিলীর খাঁ জীবিত থাকতে, দুর্দ্ধর্ষ তয়বর খাঁ বর্তমান থাকতে, আমাকে আপনি সেনাপতি করবেন?

আও। সেনাপতি হ'তে কি ভয় কর আকবর?

আক। এ কি ভয়ের কথা হ'ল

পিতা—আনন্দ! সে আমার অন্তরের সমস্ত রক্ত গুলো একসঙ্গে আক্রমণ করেছে—সে আক্রমণের এত তীব্রতা যে, আমার মন—তাকে সন্দেহ করছে পিতা।

আও। আলমগীরের বাক্য—আকবর!

আক। ধন্য হলুম পিতা। (প্রস্থানোদ্যত)

আও। যদি তাকে পরাস্ত করতে পার, ভবিষ্যতে ময়ূর-সিংহাসন তোমার—(আকবর অভিবাদনপূর্ব্বক কিছুদূর অগ্রসর হইল)

যদি তাকে জীবন্ত বন্দী ক'রে আমার পায়ে নিষ্কেপ করতে পার, তা হ'লে আমার জীবদ্দশায়—(উর্দ্ধদৃষ্টি) হুঁ—কি বলছিলুম?

উদিপুবীর প্রবেশ

উদি। তোমার জীবদ্দশায়—অর্থাৎ—বুঝতে পারলে না আকবর? যদি তাকে বন্দী করতে পার, এই মহাপুরুষ যেমন তার পিতাকে কারাগারে নিষ্কেপ ক'রে তাঁর জীবদ্দশাতেই সিংহাসন অধিকার করেছিলেন, তুমিও তেমনি কববে।—তা কারাগারেই নিষ্কেপ কর, কিংবা সেই ধার্মিক শিরোমণি জ্যেষ্ঠ দারার এই মহাত্মার হাতে প'ড়ে যে অবস্থা হয়েছিল—

আও। আকবর! (চলিয়া ষাইবার ইঙ্গিত)

আক। (চলিতে চলিতে) পিতা না থাকলে—(ভরবারি স্পর্শ)

উদি। আমাকে কেটে ফেলতে

আলমগীর পুত্র? আমাকে কাটো, ক্ষতি  
নেই— (আকবরের প্রস্থান।

কেবল ওইটি ক'র না আকবর! পিতার  
সমস্ত গুণরাশি দিয়ে ওই পবিত্র আকবর  
নামের উপর যত পার আবরণ দিও,  
কেবল, দোহাই, ওইটি ক'র না—সোনার  
থালায় এই বৃদ্ধের মুণ্ড রেখে তাতে  
তরবারি স্পর্শ করিয়ে, তার নিম্নলিখিত  
চক্ষুপলকে দুই ফোঁটা অশ্রু নামের অগ্নি  
শূলিঙ্গ নিষ্ক্ষেপ ক'র না।

আও। ছেলের সুমুখে আমাকে  
অপদস্থ করলে?

উদি। কি করব নাথ, আমি নারী।  
আর সম্রাট আলমগীরের বাক্য যখন  
মিথ্যা হ'তে পারে না—আমি উদিপুরী।  
অতি দূরে থাকলেও, কখন তাদের  
চোখে না দেখলেও, আমি সেই মেবারী  
ললনাকুলের মধ্যে এক জন। স্বামী  
আমার সর্বস্ব—আমার উপাসনার  
দেবতা। আমি ত তার আত্মহত্যা চোখে  
দেখেতে পারব না। পুত্রকে ডাকো সম্রাট,  
সে তোমার সম্মুখেই আমাকে হত্যা  
করুক।

আও। আত্মহত্যা কেমন ক'রে  
বুঝলে প্রিয়তমে?

উদি। মৌজাম, আজিম বর্তমানে  
আপনার ওই পুত্রকে সেনাপতি করলেন  
কেন?

আও। আমি মনে মনে সঙ্কল্প  
করেছিলুম, আমার পুত্রদের মধ্যে যে  
দিল্লীতে এসে আমাকে অভিবাদন করবে,  
সেই এ যুদ্ধের সেনাপতি হবে।

উদি। যদি আমার পুত্র এসে

অভিবাদন করতো?

আও। তাকেই আমি সেনাপতি  
করতুম। আলমগীরের বাক্য মিথ্যা হ'ত  
না প্রিয়তমে!

উদি। তা এ মনের সঙ্কল্প বাদীকে  
শোনাতে এত ব্যাকুল হয়েছিলেন কেন?

আও। (বিস্মিতভাবে উদিপুরীর মুখের  
পানে চাহিলেন) তুমিই বল!

উদি। যদি ঠিক বলি, মনের কথা  
গোপন করবেন না?

আও। (ঈষৎ ক্রোধের সহিত) কি  
বলতে চাও, জলদি বল। এটা তোমার  
বিলাস-কুঞ্জ নয়—দিল্লীশ্বরের মন্ত্রণাগার।  
তোমার সঙ্গে অসার তর্কে আমি মূল্যবান  
সময় নষ্ট করতে পারি না।

উদি। সে সময় ত নিজেই সংক্ষেপ  
ক'রে আনছেন জাহাপনা!

আও। কি ক'রে?

উদি। যখন আপনি ওই অসার  
পুত্রকে একটা বিরাট যুদ্ধের সেনাপতি  
করেছেন। আপনার সেই মহান  
প্রপিতামহের পবিত্র আকবর নাম  
সর্বপ্রকারে ব্যাধিগ্রস্ত হবে জেনে,  
সকলের চেয়ে ওই পুত্রকেই আপনি  
অধিক স্নেহ করেন। সে হ'ল আজ  
বিশাল মোগল-সৈন্যের সেনাপতি।

আও। আমার সময় সংক্ষেপ তুমিই  
ক'রে আনলে দেখছি।

উদি। না—না—না প্রিয়তম—  
নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগ ক'র না। তোমার  
জ্ঞান আমি নিজেব মৃত্যু পর্যন্ত কামনা  
করতে ভয় পাই। হায়! যৌবনের সেই  
অনন্ত শক্তির আলমগীর—এখন তুমি

এত দুর্বল—এত পর-নির্ভর।

আও। এই সব কথা শোনাবার জন্য কি তুমি এখানে এসেছ?

উদি। না—নিমন্ত্রণ করবার জন্য।

আও। কিসের নিমন্ত্রণ গো!

উদি। আমার বিজয়োৎসবের গো!

আও। কোন্ রাজ্য এই কয় ঘন্টার মধ্যে জয় ক'রে ফেললে?

উদি। ছি প্রিয়তম, তুমি স্বীজাতির চেয়েও কৌতূহলী! সেখানে গিয়ে জানবার অপেক্ষা করতে পারছ না?

অঅও। কবে যেতে হবে?

উদি। এখনও ত আমি সম্রাটকে আদেশ করবার অধিকারী হই নি!

আও। বেশ প্রিয়তমে, ঘরে গিয়ে আমার যাবার জন্য প্রস্তুত থাক।

(উদিপুরী কিছু দূর অগ্রসর হইয়া অধরে অঙ্গুলী দিয়া দাঁড়াইলেন)

আবার দাঁড়ালে কেন প্রিয়তমে?

উদি। সম্রাট আলমগীর!

আও। আরও বলবার কিছু আছে?

উদি। বলতে এসেছিলুম—

আও। বলতে ভয় হচ্ছে? নিঃসঙ্কোচে বল? তবু সঙ্কোচ? পুত্রের জন্য কিছু বলতে এসেছ? ভয় পাচ্ছ কেন প্রিয়তমে?

উদি। মনের সঙ্কল্প বাঁদীর কাছে প্রকাশ করতে ব্যাকুল হয়েছিলেন কেন?

আও। তুমি কি অনুমান করেছ, বল।

উদি। আপনি জানতেন—হির জানতেন—সে আর দ্বিতীতে ফিরে আসবে না। সেই জন্য আমাকে বিদ্রূপ

করতে ওই কথা বলেছিলেন।

আও। তোমার অনুমান সত্য। আমি তাকে বন্দী করতে আদেশ দিয়েছি। তোমার পুত্রের জন্য আমার চির-উন্নত মস্তক অবনত হয়েছে। আর সে অপমান তোমা হ'তে হয়েছে, তাই তোমাকে বিদ্রূপ করেছিলুম।

উদি। মহিমাশ্রিত সম্রাট আলমগীর! সেলাম।

আও। কি বলতে ইচ্ছা করেছিলে— বললে না?

উদি। আর বলতে ইচ্ছা হচ্ছে না।

আও। সে ক্ষমার অযোগ্য—তবু তোমার অনুরোধে আমি তাকে ক্ষমা করতে প্রস্তুত আছি।

উদি। আমিও মহিমাশ্রিত সম্রাজ্ঞী উদিপুরী! অবশ্য আপনার কাছে এ আশ্ব-প্রশংসায় আমার মর্মভেদ হয়ে যাচ্ছে। তবু আবার বলি, আমি মহিমাশ্রিত সম্রাটের মহিমাশ্রিতা প্রতিদ্বন্দ্বী। (প্রস্থানোদ্যত।)

আও। তা হ'লে তাকে ক্ষমা করব না?

উদি। এরূপ প্রশ্ন আলমগীরের যোগ্য নয়। আমি যে তার মা জাহাপনা?

আও। ভিক্ষা চাইতে হবে, নতুবা তাকে মুক্ত করব না।

উদি। এই কি জাহাপনার প্রতিজ্ঞা?

আও। প্রতিজ্ঞা করলে, ভিক্ষাতেও কিছু হ'ত না প্রিয়তমে!—যে দুর্গে সে আবদ্ধ হবে—হবে কি, এত দিনে নিশ্চয় হয়েছে— তোমার মত বুদ্ধিমতীর

সারাজীবনের চেষ্টাতেও তার সন্ধান হবে না। (উদ্ভিগুণী চলিলেন) বেশ যাও—পুত্রের ভীষণ মৃত্যুর কাহিনী যথাসময়ে তোমার কণ্ঠগোচর হবে।

উদি। (মুখ না ফিরাইয়া) ধিক্ সম্রাট, তোমাকে ধিক্।

আও। এখনও বল, এতক্ষণ সে বিদর-দুর্গে— অন্ধকারে—অনাহারে—বিরাট শূন্যের মত নিরাশার প্রাচীরে—

উদি। (মুখ ফিরাইয়া সজোরে) না।

আও। (সবিস্ময়ে) না?

উদি। (সজোরে) না।

আও। সে ফিরে এসেছে?

উদি। নিশ্চয়। শুধু এসেছে, তোমার ওই অপদার্থ পুত্রের এত আগে এসেছে যে, আমি জোর করে তাকে ধরে না রাখলে সেই আজ বিশাল মোগল সৈন্যের সেনাপতি হত। সে জন্য ব্যাকুল হয়েছিল। আমি তাকে আসতে দিলাম না। তোমার কৃপায় আজও পর্যন্ত সে যুদ্ধক্ষেত্র দেখেনি। কিন্তু হয়, যে ভয়ে তাকে আমি আসতে দিলাম না—সাম্রাজ্যের ধ্বংস—হতভাগ্য আলমগীর, মতিভ্রমে তুমিই তা নিষ্পন্ন করে দিলে! (প্রস্থানোদাত)

আও। দুনিয়ার মধ্যে পুত্রকে গোপন করবার এমন কোনও স্থান সন্ধান কর, যেখানে আলমগীরের দৃষ্টি পৌঁছিতে না পেরে পলকের আবরণে ফিরে আসে।

উদি। এর উত্তর এখানে দিলাম না জাহাপনা। (প্রস্থান।)

আও। মহিমাম্বিতাই বটে তুমি প্রিয়ভ্রমে! তোমার এই অন্তরবাহিরের অপূর্ব রূপ এত দিন পরে—এই নিষ্পন্ন

বার্দ্ধক্যে—মোগলের অন্তঃপুরে মেবাররাজকুমারীকে প্রবেশ করাবার সাধ মিটিয়ে দিয়েছে। দিলীর—দিলীর!

দিলীরের প্রবেশ

এখনি এরাদং থাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করে আমার কাছে নিয়ে এস।

দিলীর। সে কোথায় জাহাপনা?

আও। যেখানেই থাক, সেইখান থেকেই তাকে বেঁধে নিয়ে এস।

দিলীর। সে পরপারে সম্রাট।

আও। পরপারে। তুমি আমাকে কি শোনাবার জন্য তবে এত ব্যস্ত হয়েছিলে?

দিলীর। মহারাণা রাজসিংহের উত্তর।

আও। রাণা উত্তর পাঠিয়েছে?

দিলীর। দাও, পড়ে দেখি।

দিলীর। পত্রে নয়—অস্ত্রে জাহাপনা।

আও। (উচ্চ-দৃষ্টি) দিলীর, দিলীর!

দারার কাঁধে কি মুণ্ড ছিল?

দিলীর। না জাহাপনা।

আও। স্মরণ কর—স্মরণ কর—স্মরণ করে উত্তর দাও।

দিলীর। খুব স্মরণ আছে সম্রাট।

থালার উপরে রক্ষিত তাঁর মুণ্ডের উপর আপনাদর অসিম্পর্শ আমি এখনও জাজ্জল্যমান দেখতে পাচ্ছি।

আও। হুঁ! পত্র দাও।

দিলীর। পত্র নয় জাহাপনা—

অস্ত্রের উত্তর। রাণা রূপকুমারীকে পথের মাঝে লুণ্ঠন করে নিয়েছে। এরাদং তাঁ জীবিত নাই—অর্ধেক সৈন্য হত।

আও। বিজয়োৎসব—বিজয়োৎসব!



দিলীর খাঁ! মেবার ধ্বংস করতে হ'লে  
কত সৈন্যের প্রয়োজন?

দলীর। শুধু মেবার নয় জাঁহাপনা  
— মাড়োয়ার আছে।

আও। মাড়োয়ার আছে, আরও  
আছে— মনে কর, সমস্ত রাজপুত  
জাতি আছে—কত সৈন্যের প্রয়োজন  
দিলীর খাঁ?

দিলীর। তিন লক্ষ হ'লে সাহস  
করতে পারি—সঙ্গে উপযুক্ত কামান।

আও। সাম্রাজ্যের সমস্ত শক্তি  
নিয়ে চেপে পড়—আমার মান রক্ষা  
কর। মক্কা যাবার পূর্বে আমি একবার  
দেখে যাই, সমস্ত হিন্দুস্থান আমার  
পদানত হয়েছে। (উর্জ্জ-দৃষ্টি) যাও—  
তুমি কাফের—তুমি কাফের—তুমি  
কাফের। (অশ্রুতস্থ-ভাব)

দিলীর। (সঙ্কোচে)কে? আমি  
জাহাপনা? (তরবারি স্পর্শ)

আও। (প্রকৃতিস্থভাবে) না ভাই—  
তুমি শ্রেষ্ঠ মুসলমান। আমি আমার  
অস্ত্রের সংশয়টাকে গালি দিচ্ছি।  
(উর্জ্জ-দৃষ্টি) দিলীর—দিলীর! দারার  
ছিন্ন মুণ্ডে হাসি মাখানো ছিল?

দিলীর। ছিল বই কি সম্রাট! তবে  
সে হাসি কেবল দেবতার দেখেছে,  
মানুষে দেখতে পায় নি।

আও। তুমি দেখেছ?

দিলীর। সম্রাট! আমি এখন  
থেকেই রাণার সঙ্গে যুদ্ধ করছি।

আও। কর—কর দিলীর, আমার  
মর্যাদা রক্ষা কর। কিন্তু—

দিলীর। বলুন—গোলামকে সঙ্কোচ  
কেন প্রভু?

আও। মর্যাদা। আমার আগেই নষ্ট  
হয়েছে দিলীর খাঁ।

দিলীর। কেমন করে সম্রাট?

আও। আমার এ পরাজয়বার্তা আমার  
আগে উদিপুরী বেগম জানলে কেমন  
ক'রে?

দিলীর। না জাঁহাপনা।

আও। না?

দিলীর। দিল্লীতে দ্বিতীয় ব্যক্তির  
মধ্যে আপনি জেনেছেন। আর যারা  
জানে, তাদের দক্ষিণাভ্যে পাঠিয়ে দিয়েছি  
—তারা নিজেদের পরাজয়-কথা কারও  
কাছে প্রকাশ করবে না।

আও। কিন্তু বেগম আমাকে  
বিজয়োৎসবের নিমন্ত্রণ ক'রে গেল।

দিলীর। আমিও নিমন্ত্রণ পেয়েছি।  
তার অন্য কোনও অর্থ থাকতে পারে,  
যা আমি জানি না।

আও। নিশ্চিত।

দিলীর। এমন গোপনে রেখেছি যে,  
আপনার জীবনেতিহাসে এ কথা স্থান  
পাবে না।

আও। বিজয়োৎসব বিজয়োৎসব  
বিজয়োৎসব।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

দিল্লী—প্রাসাদ—রংমহল

উদিপুরী

উদি। (পত্রপাঠ) “মহামান্য। আপনি  
আমাকে আপনার এক জন দীন”—  
(ওঠে অঙ্গুলী দিয়া) চূপ, বুদ্ধিহীনে চূপ!  
করছি কি? দেয়াল কান পেতে—  
দেয়ালে দেয়ালে ছবি তীব্রদৃষ্টির শলাকা  
নিয়ে ঘরের বাতাস পর্যন্ত—চোরের

নীরবতায়, অথচ ক্ষুধার অনন্ত ঝঙ্কার-  
ভরা জ্বালায়! দেয়াল শুন্বে, ছবি  
বঁধবে, বাতাস গ্রাস করবে! চুপ  
বুদ্ধিহীনে—চুপ!—সাকী! সরাব।

বাঁদীর প্রবেশ

বাঁদী। করছেন কি আজ বেগম  
সাহেব!

উদি। চোপ—সরাব। (বাঁদীর প্রস্থান।  
করছেন কি বেগম সাহেব—তুই তুচ্ছ  
বাঁদী, তোকে বলব কি? বললে কি তুই  
বুঝবি?)

বাঁদীর পুনঃ প্রবেশ ও পানপাত্র দান

বাঁদী। সত্যি বলছি হুজুরাইন,  
আপনার আজিকার আচরণ আমি এক  
বিন্দুও বুঝতে পারছি না।

উদি। আমিই পারছি না—(পানপাত্র  
মুখে তুলিয়া, পত্রে দৃষ্টি দিয়া) কেউ পারছে  
না—তা তুই?—দেয়ালে দেয়ালে ছবি,  
তোড়ায় তোড়ায় ফুল, আতরে আতরে  
গন্ধ, বাতাসে বাতাসে তরঙ্গ—কেউ  
বুঝতে পারছে না—তা তুই!

বাঁদী। কখনও আপনাকে—

উদি। এমন ক'রে সরাব খেতে  
দেখিস্ নি? (পাত্রদান)

বাঁদী। ও চিঠিতে কি আছে যে,  
একশোবার পড়েও তা শেষ করতে  
পারছেন না?

উদি। আমি তোমায় বলি, আর  
দিল্লী উল্লাসে হুঙ্কার ক'রে উঠুক। আমি  
তোমায় বলি, আর আমার চির-  
আকাঙ্ক্ষিত—শৈশবের খেলনা,  
কৈশোরের ওড়না, চোখের বিলাস,  
কানের সম্পদ কাপ্তানী—কাঁদতে কাঁদতে  
চলে যাক—যাঃ!

বাঁদী। দোহাই হুজুরাইন, আর সরাব  
পান করবেন না।

উদি। আচ্ছা যা—(বাঁদীর প্রস্থান।  
আজ কি আমি বিবাদকে হাসাতে সরাব  
খাচ্ছি রে? খাচ্ছি—উল্লাসকে কাঁদাতে।  
—নইলে সে এখনি আমাকে মোরে  
ফেলতো! বুকের ভিতরে পশে, তুলেছে  
সে এমন পাষণ-চূর্ণ-করা বিদ্রোহ। (পত্র  
পাঠ) “আপনি নিশ্চিত থাকুন—মেবার  
পণ—সে কুমারীকে দিল্লীতে নিয়ে যেতে  
দেবো না—যদি যায়, আপনি জানবেন,  
মূলচ্যুত আরাবল্লী মেবারকে পৃথিবীগর্ভে  
সমাধিস্থ করেছে।” না মহীয়ান্ না—  
তোমার আরাবল্লী—চির-অচল,

চিরঅকম্প আকাশের মহত্ত্বের মুকুট-পরা  
শৈলরাজ ভাঙবে কেন? তার মাথার  
উপরে তারার ফোয়ারা, পদতলে অগণ্য  
তৃষিতের তৃপ্তিধারা, শিরোদেশ থেকে  
তলদেশ—যার অঙ্গে যুগ-যুগান্তের  
বীরত্ব-কাহিনী তড়িতোজ্জ্বল অক্ষরে  
লেখা, সে আরাবল্লী ভাঙবে কেন?  
তাকে আঘাতের কলনায় শত সাম্রাজ্য  
চূর্ণ হবে মহীয়ান্! (পত্র বন্ধের মধ্যে  
লুকাইয়া) নয় কি আমার এ  
বিজয়োৎসব? কাশ্মীরীবাই সম্রাটমহিষী  
হয়েছিল—আসবার সঙ্গে সঙ্গে হ'ল কি  
না সে সকল বেগমের শিরোমণি; কিন্তু  
উৎসব করতে গিয়ে চোখের কোণ দিয়ে  
কতকগুলো অগ্নিস্থলিঙ্গ—উঃ! কি  
বেগেই না তারা ছুটলো—আমার  
উৎসবের সমস্ত আয়োজন পুড়িয়ে দিলে।  
আর আজ চুপ—চুপ—ধৈর্য্য ধর  
বিজয়িনি! উৎসব-মুখে অশ্রুশ্রোতে ভেসে

যাস্ নি। —সাকী!—আমাকে সরাব  
দিলি নি?

বাঁদীর প্রবেশ

বাঁদী। এই যে দিলুম বেগম  
সাহেব!

উদি। সত্যি?

বাঁদী। পিয়লা এখনও বিশ্রাম নেয়  
নি হুজুরাইন! (পাত্র প্রদর্শন)

উদি। বুঝেছি—যা। সরাব সঙ্গোপনে  
আমার রসনা স্পর্শ করেছে এইবারে।  
সে বুঝেছে, আর এ জীবনে সে আমাকে  
নেশা দিতে পারবে না—যা।

বাঁদী। তা হ'লে আর সরাব খাবেন  
না?

উদি। আর মানে কি রে? মনে  
করেছি—আজ? শুনলি না, সে  
আমাকে নেশা দিতে পারলে না। সে  
আমার অধর ছুঁয়ে নিজেই নেশায় বুদ্ধ  
হয়ে গেল। পেটে পড়তে না পড়তে  
ঘুমিয়ে পড়লো! সাকী! আর সে জাগবে  
না। যদি জাগে, তখন বুঝবি, তোর  
হুজুরাইনের হৃৎপিণ্ড নিথর হয়ে গেছে।

বাঁদী। শুনে আনন্দ যে আমি ধ'রে  
রাখতে পারছি না বেগম সাহেব!

উদি। আমিও পারছি না। যা।  
না—না—দাঁড়া—ক্ষণেক দাঁড়া—কে ও?

তয়বর খাঁর প্রবেশ

যা বাঁদী—যা। (বাঁদীর প্রস্থান।  
এ কি সেনাপতি? উৎসবের নিমন্ত্রণ  
করলুম— তবে এমন চোরের মত  
এখানে প্রবেশ কবলে কেন?)

তয়। পুত্র কোথা বেগম সাহেব?

উদি। ঘুমুচ্ছে।

তয়। শীঘ্র তাকে তুলে দিন—  
উদি। না তুলে দিলে কি তার  
বিপদ হবে?

তয়। হবে কি-হয়েছে।

উদি। আহা! বাছা আমার অত্যন্ত  
ক্রান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে।

তয়। তুলে দিন-তুলে দিন। নইলে  
এই সুনিদ্রাই হবে তার চিরনিদ্রা। তাকে  
বন্দী করবার সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক হয়ে  
গেছে। পলকের মত সময়ের ফাঁক, আমি  
তার ভিতর দিয়ে তাকে রক্ষা করতে  
এসেছি।

উদি। (অবনত মস্তকে পাদচারণ)

তয়। ও কি করছেন বেগম  
সাহেব! কথার গুরুত্ব কি আপনার  
বোধে এলো না?

উদি। এসেছে সেনাপতি। কিন্তু  
তয়বর খাঁ, তোমাকে দিয়ে তার উদ্ধার  
আমার ভালো লাগছে না কেন?

তয়। দেখছি বেগমসাহেব, আপনার  
মাথা ঠিক নেই।

উদি। বোধ হয়। সেনাপতি!  
মাথাটাই বুঝি ঠিক নেই।—এত উদ্ভ্রাস  
ক্ষুদ্র নারী বুঝি আয়ত্ত করতে পারছে  
না।

তয়। দুর্ভাগ্য!

উদি। কার সেনাপতি?

তয়। আর কার—এখন দেখছি  
আমার। আমার অগাধ স্নেহ আপনার  
পুত্রকে দিয়ে, আমার সকল সৌভাগ্য নষ্ট  
করেছি।

উদি। তয়বর খাঁ! (চক্ৰ দেখাইয়া)  
এ মরুভূমিতে এর পূর্বে আর কখন কি

জল দেখেছিলে?

তয়। বেগম সাহেব!

উদি। আজ এটা গ'লে গেছে—  
মরুভূমি বুঝি সাগর হ'ল! পুত্রকে  
রূপনগরে পাঠিয়েছিলুম, আর সে ফিরবে  
না জেনে। সে ফিরে এলো—শুধু এলো  
না তয়বর খাঁ — সে এমন উপহার  
সঙ্গে নিয়ে এলো যে, দেখামাত্র এই  
দুটো নীল পাথর ভেদ ক'রে জলের  
ফোয়ারা ছুটে গেল।

তয়। (করজোড়ে) হজুরাইন!

উদি। ও কি— ও কি প্রবীণ—  
পিতৃতুল্য সেনাপতি!

তয়। মা! চোখে যে জল আছে, এ  
কঠোর বৃদ্ধও এর পূর্বে আর কখনও  
জানতো না। এ পরীর রাজ্যে প্রবেশ  
করলুম—আত্মহার্য,—চোখের জল  
ফেললুম, কিন্তু এখনও অক্ষত ঘুচলো না  
আমার!

উদি। ঘুচেছে সেনাপতি, জীবনে  
প্রথম দেখার চোখ পলকের অনেক দূরে  
লুকিয়ে থাকে—আবরণ করতে পারে  
না। অশ্রু তাকে উজ্জ্বল করে।

তয়। বুঝেছি মা, আর আমাকে  
কিছু বলতে হবে না। (প্রস্থানোদ্যত)

উদি। অপেক্ষা—অপেক্ষা—লহমার  
জন্য। তুমি ত আর একবার আমার  
পুত্রকে রক্ষা করবার জন্য ব্যাকুল  
হয়েছিলে—

তয়। হয়েছিলুম—

উদি। তার পর—

তয়। আমার সমস্ত চেষ্টা নিষ্ফল  
হয়ে গেল।

উদি। দেখতে পাও নি?

তয়। দেখেছিলুম—ধ'রে!

তাকে আনতে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ  
করেছিলুম, তোমার পুত্রকে স্থানচ্যুত  
করতে পারি নি।

উদি। মা ব'লে কি রহস্য করতে  
এলে তয়বর খাঁ? রক্তমের তুলা  
শক্তিশালী তুমি—

তয়। সে আকর্ষণে পাহাড়ের  
মাথাও বুঝি নত হ'ত। কিন্তু তোমার  
পুত্র টললো না!

উদি। এ যে বিচিত্র কথা!

তয়। আগে আমারও বিচিত্র মনে  
হয়েছিল। কিন্তু এখন আর তা মনে  
হচ্ছে না—তার মাকে দেখে। মা! এখন  
যেন বুঝতে পারছি—যখন অপারগ  
হয়ে ফিরি, সেই রূপনগরের সুসজ্জিত  
ঘরখানাকে কাঁপিয়ে তোমার পুত্র  
বলেছিল—“দেহের বলই বল নয়—  
মনের বলও বল নয়, বল-এই ক্ষুদ্রদেহে  
মাতৃশক্তির প্রেরণা। মা যাকে ধ'রে  
আছে, তাকে কেউ স্থানচ্যুত করতে পারে  
না।”

উদি। এ জেনেও আবার তুমি  
আমার পুত্রকে রক্ষা করতে ছুটে এসেছ!

তয়। ধৃষ্টতা—মা! বুদ্ধিহীনের  
ধৃষ্টতা। (তয়বরের প্রস্থান।)

উদি। হাঁ রে ছেলে, তোরই কি  
কেবল মা আছে—আমার নেই? মা—  
মা! শৈশবে তোমাকে চিনি নি—  
কৈশোরে তোমাকে দেখি নি—যৌবনে  
তোমাকে স্মরণেও আনি নি—এখন  
চোখ বুজে তোমার রূপের আভাস।

সর্বশক্তিময়ি, সুস্পষ্ট হও মা—হৃদয়ে  
এস—বাক্যে এস—চলাচলে এস—  
ভূভঙ্গে এস।

(নেপথ্যে বাহকের কণ্ঠশব্দ)

এস স্বামিন্, এস দুনিয়াজয়ী আলমগীর!  
মিলনবিরহের এমন সন্ধিক্ষণ—তুমি না  
দেখলে দেখবে কে?

আওরঙ্গজেব ও আকবরের প্রবেশ

আও। আকবর, তুমি পার্শ্বের কক্ষে  
অবস্থান কর। (আকবরের প্রস্থান।

উদি। আসুন মহামহিমাম্বিত সম্রাট!  
বাঁদীর সৌভাগ্য পূর্ণ হ'ক।

আও। বা! বা! আমার আসবার  
আগেই তুমি নিজেই যে সৌভাগ্য  
উথলে দিয়েছ— প্রিয়তমে!

উদি। দুনিয়াজয়ী! সমালোচনা  
করবেন না—কেবলমাত্র আমার বাহিরটা  
দেখে! ভিতরেব অতি নগণ্য অংশ  
বাহিরটাতে ছটকে এসেছে জাঁহাপনা!

আও। তোমার বিজয়োৎসবের  
আমিই একমাত্র অতিথি না কি  
প্রিয়তমে?

উদি। না সম্রাট, আপনি প্রধান।

আও। আর যারা, তারা কি এই  
খানেই আসবে?

উদি। সম্রাটের আদেশ হয়, আসবে।

আও। তোমার বিজয়োৎসবের অর্থ  
আমি এখনও বুঝতে পারি নি। মিথ্যা  
বলব কেন, আমি এসে যেন কিছু  
লঙ্ঘিত বোধ করছি।

উদি। বাঁদীর গৃহে প্রভু এসেছেন,  
এতে লজ্জা কি?

আও। প্রভু যদি একা আসতো।

তারাও ত উৎসব জেনে আসবে?

উদি। আসবে কি এসেছে।

আও। এরাৎ তোমার পুত্রকে  
বন্দী করতে পারে নি, তাই কি এই  
উৎসব?

উদি। না জাঁহাপনা।

আও। সে মুক্তি পেয়েছে, এটা তুমি  
মনে ক'র না।

উদি। এমন অন্যায় মনে করব  
কেন? সে যে আর দিল্লীতে ফিরে  
আসবে না, এ কথা আমি তাকে জানিয়ে  
রূপনগরে পাঠিয়েছিলুম।

আও। ভাল, কেবলমাত্র দিল্লীর  
খাঁকে নিয়ে এস। (উদিপূরী প্রস্থানোদ্যত)  
তাই ত, দিল্লীরও শেষকালে আমার  
সঙ্গে মিথ্যা ব্যবহার করলে। এরাৎতের  
পরাজয়বার্তা নিশ্চয় এ নারী তার কাছে  
জেনেছে। আর একবার ফেরো ত  
প্রিয়তমে!— রূপকুমারী দিল্লীতে এলে  
তার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করব?

উদি। সে কি দিল্লীতে আসবে?

আও। ও! এইবারে তোমার  
'বিজয়োৎসব' বুঝে নিয়েছি। তোমার  
মাথার খেয়াল তোমাকে বুঝিয়ে দিয়েছে,  
সে আসবে না। সুতরাং আমি স্ত্রী  
পরাজিত। কেমন, এই ত তোমার  
বিজয়োৎসব বেগম সাহেব?

উদি। না জাঁহাপনা।

আও। তাও না?

উদি। তার কথা আমার মনেও  
ছিল না।

আও। (ব্যঙ্গস্বরে) মনেও ছিল না?

উদি। মিথ্যা কইনি জাঁহাপনা!

আমার এ বিজয়োদ্ভাস কান্দীরকুসুমের  
আকর্ষণ পর্যন্ত ছিড়ে দিয়েছে।

আও। তোমার ছেলে তার সঙ্গে  
যে সম্পর্ক পাতিয়েছে, তাতে আমার ত  
নয়ই, কোনও শাজাদারও তাকে বিবাহ  
করা চলবে না।

উদি। ভাল, যদি তাকে আনতে  
পারেন— আমার কন্যা সে— আমাকে  
ভিক্ষা দেবেন।

আও। ‘যদি’ মানে কি?

উদি। আমার সে শুভ-অভিলাষ  
যে পূর্ণ হবে না জাহাপনা!

আও। হবে না?

উদি। সে যে হ’তে পারে না  
সম্রাট।

আও। তা হ’লে সঙ্কোচ কেন,  
মুক্তকণ্ঠে বল, আমি স্ত্রী-পরাজিত।

উদি। আর, স্বপ্নেও সে কথা  
বলতে পারব না।

দিলীর। (নেপথ্যে) আমি কি যেতে  
পারি জাহাপনা!

আও। এস উজীর।

দিলীরের প্রবেশ

বিশেষ কোন প্রয়োজন?

দিলীর। আমি ত আর বৃথা সময়  
নষ্ট করতে পারি না সম্রাট। তাই  
গৃহকর্ত্রীর বিদায় নিতে এসেছি।

আও। দিলীর! সাম্রাজ্যের শ্রেষ্ঠ-  
পদারূঢ় যে, সে যদি তার প্রভুর সঙ্গে  
প্রতারণা করে, তার কিরূপ শাস্তি?

দিলীর। জীবন্ত তার দেহের ছাল  
তুলে ফেলাই উপযুক্ত শাস্তি জাহাপনা!

আও। সে আসবে না, তোমায় কে  
বললে বেগম সাহেব?

উদি। যেই বলুক, এ মহাত্মা নন  
জাহাপনা?

আও। ও! তা হ’লে অনুমান?

উদি। আগে অনুমান ছিল। এখন  
বলছি সত্য—সত্য—সে আসবে না।  
আসতে পারে না।

আও। রাত্রি অনেক হয়েছে—  
যাও—নিদ্রায় মত্তচক্ষুকে বিশ্রাম দাও।

উদি। বিশ্রাম তুমি দাও সম্রাট,  
তোমার প্রতারক চক্ষুকে। জেগে সরল  
দৃষ্ট দিয়ে দুনিয়া দেখা অভ্যাস কর।  
(রাজসিংহের লিখিত পত্র নিক্ষেপ। দিলীর  
বাক্ততার সহিত পত্র তুলিয়া আওরঙ্গজেবের  
হস্তে দিলেন। আওরঙ্গজেব পত্র পাঠান্তে  
তাহা শতধা ছিন্ন করিয়া নিক্ষেপ করিলেন)

দিলীর। এর পর যদি আমাকে  
অপরাধী করেন জাহাপনা, তা হ’লে যে  
প্রভুর তৃপ্তিসাধনের জন্য জীবনে সহস্র  
অকার্য্য করেছি, আজ তার চরম ক’রে  
দুনিয়া থেকে স’রে যাব।

আও। আকবর।

আকবরের প্রবেশ

দিলীর। থাকতে ইচ্ছা কর?

(দিলীর উদিগুরীর মুখের পানে চাহিল)

উদি। আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা—  
আমার অনুরোধ।

আও। আকবর। এই জালিয়াতনীকে  
বন্দী কর।

উদি। মহাত্মা উজীর। এইবার  
বলুন—সত্য বলুন—সে আসবে?

দিলীর। না হুজুরাইন, সে আসবে  
না।

উদি। দূরে দাঁড়াও আকবর। আমি  
নারী, তোমার ও শৃংগল চক্ষুর অন্তরালে

যেতে আমার ক্ষমতা নেই। দাঁড়াও—  
দাঁড়াও।

কামবক্সের বেগে প্রবেশ

কাম। দাঁড়া হতভাগ্য, দাঁড়া। ও  
হীনকে ও রূপ মিষ্টভাবে বলছ কেন  
মা—যে তার মায়ের পবিত্র অঙ্গে হাত  
তুলতে এসে হীনতায় পশুকেও পরাস্ত  
করেছে।

আক। পিতা!

কাম। দুর্বৃত্ত কি গায়ে হাত  
দিয়েছে?

উদি। না বৎস, সে দুর্ভাগ্য এখনও  
ওর হয় নি।

আও। গায়ে হাত দিলে কি করতে  
কামবক্স?

কাম। এ কথার আর উত্তর দেবো  
না পিতা, যেহেতু, আমার ওই নির্বোধ  
ভাইয়ের দেখছি এখনও পুণ্য আছে।

\*('আও। কামবক্স'। তুমি  
বিত্রোহী— তোমার মায়ের সঙ্গে  
তোমাকেও আমি বন্দী করব।

আক। এখনি—যদি আদেশ না  
করেন পিতা, তা হ'লে বুঝবো, আপনি  
আমাকে যে অধিকার দিয়েছেন, তা  
মূলাহীন।

কাম। আমি যে বন্দী হবার নয়  
পিতা!

আও। মানে কি?

কাম। আমি চিরমুক্ত—অস্ত্র আমাকে  
কাটতে পারবে না, অগ্নি আমাকে দহন  
করতে পারবে না।

আও। ও! তুমি দারা?

কাম। না সম্রাট, আমি সে  
মহাপুরুষের গোলামের গোলাম।

আও। কাফের—কাফের!)\*  
আকবর! বীরের গর্ব যদি বিন্দুমাত্রও  
তোমাতে থাকে, এখনি দুরাত্মকে বন্দী  
কর।

(আকবর বংশীধ্বনি করিলেন)

সশস্ত্র সিপাহীগণের প্রবেশ

উদি। আপনার পুত্রকে বন্দী করবার  
আগে সম্রাট, আপনার দুর্দান্ত বার্তাক্যকে  
বন্দী করুন।

আও। শৃঙ্খলাবদ্ধ কর—শৃঙ্খলাবদ্ধ  
কর।

আক। ধর—ধর—সঙ্কোচ ক'র  
না—ধর ধর।

জয়সিংহের বেগে প্রবেশ

জয়। অপেক্ষা—এত শীঘ্র নয়  
শাজাদা! আকবর! তোমার এই নিরস্ত্র  
ভাইয়ের পশ্চাতে তার এমন এক  
দেহরক্ষী ভাই আছে যে, তার শেষ  
নিশ্বাসের পূর্বক্ষণ পর্য্যন্ত আজ তার  
মহান পিতাকেও তার অঙ্গ স্পর্শ করতে  
দেবে না। (সকলের সাস্চর্য্যে নিরীক্ষণ)

আক। কে তুমি?

জয়। তুমি আমার পরিচয় জানবার  
যোগ্য নও সম্রাটপুত্র!

আও। কে তুমি বৎস?

জয়। দিল্লীস্থর! অগ্রে আপনার এই  
শক্তিমান পুত্র আর তার সহচরদের  
স্থানত্যাগে আদেশ করুন। (অভিবাদন)

আও। (আকবরকে চলিয়া যাইতে  
ইঙ্গিত করিলেন)

আক। বিশ্বাস করবেন না পিতা—  
ও আততায়ী—ষড়যন্ত্র।

উদি। মায়ের অপমান করলে,

তোমার পিতারও মর্যাদা যথেষ্ট রাখলে—আমার পার্শ্বে এই যে সশস্ত্র বৃদ্ধ বীর দাঁড়িয়ে আছেন, এর মানটা আর মাটিতে লুটিয়ে দিও না সশ্রাট-পুত্র! এ দাঁড়িয়ে আছে।

দিলীর। নিশ্চিত চ'লে যাও—শাজাদা! নইলে সশ্রাটের ইচ্ছা পূর্ণ করতে আমাকেই বাধ্য হ'তে হবে।

(আকবর ও সিপাহীগণের প্রস্থান।)

আও। যুবক! তোমার অসমসাহসিকতায় আমি পরম সন্তুষ্ট হয়েছি! কে তুমি?

জয়। আমি রাণার পুত্র। (সকলে চমৎকৃত ভাবে)

দিলীর। শুধু পুত্র?

জয়। পুত্র এবং উত্তরাধিকারী।

আও! নিদর্শন?

জয়! সশ্রাটের কি জানা আছে?

অঅও। আছে বৎস! অমরধব তৃণবলয়। (জয়সিংহ আস্তে আস্তে ছিড়িয়া দেখাইলেন) তবে আর শেষটা বলতে তুমি কুণ্ঠিত হচ্ছ কেন? এইবারে বল তুমি জ্যেষ্ঠ। বল—বল—তুমি জ্যেষ্ঠ—

ভীমসিংহের প্রবেশ

ভীম। না সশ্রাট, জ্যেষ্ঠ আমি। জয়সিংহ! (সকলে বিস্ময়ভাবে ভীমসিংহের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল)

জয়। এ কি—এ কি! দাদা। দাদা—(নতজানু) মহানুভব সশ্রাট সাক্ষী—আমি বলি নি—আমি বলি নি। তুমি জ্যেষ্ঠ—তুমি জ্যেষ্ঠ! সশ্রাট! আপনি এই হাত থেকে তৃণবলয় খুলে নিয়ে পিতার জ্যেষ্ঠ এবং শ্রেষ্ঠ পুত্রকে

রাজ্যাধিকার প্রদান করুন।

ভীম। (জয়সিংহকে আলিঙ্গনবদ্ধ করিয়া) না ভাই, তুমিই রাজ্য গ্রহণ কর। সশ্রাট! এ রাজ্য পেয়েছে—আমি সে রাজ্যের বিনিময়ে মা পেয়েছি। দুনিয়ার সাম্রাজ্য এক দিকে—আর আমার—আমার সে নন্দরাণী মা এক দিকে। দুনিয়া আমার মাকে সেলাম ক'রে চ'লে যাক—দুনিয়ার বিনিময়েও আমার সে মা দেব না।

আও। তুমি এখানে কেমন ক'রে এলে ভীমসিংহ?

ভীম। আরাবল্লী পাহাড়ে আমি ইচ্ছামত বিচরণ করছিলুম, এমন সময় দেখি, ঘাটের পথ দিয়ে সশ্রাট-পুত্রের সঙ্গে রাণাপুত্র। বিস্ময়ে বরাবর সঙ্গে সঙ্গে এসেছি। আজমীর ফটকের ধারে এক মহানুভব ফকীর—এ কি সশ্রাট ফকীর—ফকীর সশ্রাট আলমগীর!

আও। (সহাস্যে) ফকীরের আবরণকে রহস্য করেছিলুম প্রিয়তম। যথার্থই আজ তোমার বিজয়োৎসব প্রিয়তম! বাবর থেকে আরম্ভ ক'রে, আজও পর্যন্ত দিল্লীশ্বরের যে সৌভাগ্য হয়নি, তোমার পুত্র সে ভাগ্য অর্জন করেছে। রাণার পুত্র তার দেহরক্ষী। এস প্রিয়—তোমাদের উভয়কে একসঙ্গে তিরস্কার করি। (কামবক্স ও জয়সিংহের উকীষ বিনিময় করিয়া দিলেন। ভীমসিংহের প্রতি) তোমাকে আর কি দেব বৎস! (মুকুটে হস্তক্ষেপ)

ভীম। সশ্রাট—সশ্রাট! ক্ষমা।

আও। কেন? তোমার সে দুনিয়ার



অধীশ্বরী মাকে দেখাবে।

ভীম। (করষোড়ে) মহানুভব  
দিগ্ভীশ্বরী! তরুতল আমার আশ্রয়।

আও। বেশ। আশ্রয়ক্ষার  
প্রয়োজন— এই অস্ত্র নাও।  
(অস্ত্রদানোদ্যোগ)

ভীম। যদি দুর্ভাগ্যবশে এই অস্ত্র  
আপনার বিরুদ্ধে উত্তোলন করি?

আও। ক্ষুদ্র বালক! আমি  
অ'লমগীর। (ভীমসিংহের অস্ত্র গ্রহণ)

### তৃতীয় দৃশ্য

দিগ্ভী—উদ্যানপথ

রামসিংহ

রাম। \*(যে সে আমাকে বলে  
মুখ। সভ্যই ত আমি মুখ। কিন্তু মুখ  
হবার যে কি সুখ, এ হতভাগ্য  
পণ্ডিতগুলোকেউ জানে না। মনের  
নেশায় রূপনগর গেলুম, চোখের নেশায়  
পাগল হলুম—কিন্তু এখন প্রাণের  
নেশায় মসৃণল হয়ে গেছি! পণ্ডিত  
হ'লে কি হ'তে পারতুম? রাজসিংহ,  
বা—দূর থেকে তোমাকে দেখলুম—আর  
তুমি যাকে নিয়ে গেলে— অ হ হ হ  
—কিন্তু দূরে দাঁড়িয়ে কত নাচলুম, তুমি  
ত দেখতে পেলেন না রণা! পণ্ডিত  
হ'লে কি নাচতে পরতুম। যত বেটা  
মুখ পণ্ডিত পৃথিবীটাকে আগুনের মত  
তাতিয়ে দিয়েছে। মুখগুলো যে একটু  
ঠাণ্ডা পায়ে দাঁড়াবে তার উপায় রাখে  
নি,—কি আপদ, শাজাদা আকবর আমাকে  
দাঁড়িয়ে থাকতে ছকুম ক'রে গেল, তা  
কতক্ষণ এমন ক'রে দাঁড়িয়ে থাকব?

তপ্ত দিগ্ভীর মাটিতে পা দুটো যে পুড়ে  
ছাই হবার যোগাড় হ'ল। ও কে—  
শ্যামসিংহ? প'থের মাঝে ভাগনীর কি  
অবস্থা হয়েছে বুড়োবেটা জানে না—  
তাই মুখখানায় এখনও কি একটা, কি  
একটা-কি যেন একটা বিষম কি মাখানো  
রয়েছে।)\* আসুন—আসুন বিকানীরপতি!

শ্যামসিংহের প্রবেশ

শ্যাম। এইবারে তোমাকে পেয়েছি।

রাম। (হাস্য) পাওয়া হয়েছে সে  
কি আজ! লোকে বলে, আমাকে ভুতে  
পেয়েছে—আমি বলি, না না, পেয়েছেন  
যিনি,—তিনি বিকানীরপতি শ্যামসিংহ।

শ্যাম। নে নির্ভজ্জ কাপুরুষ, অস্ত্র  
ধর-

রাম। (অস্ত্র বাহির করিবার অভিনয়)  
আপনার সঙ্গে লড়াই—কোন হাতে অস্ত্র  
ধরব বুদ্ধ—যেহেতু, দক্ষিণ হাতে অস্ত্র  
ধরতে আমাকে একটু সলজ্জ হ'তে হচ্ছে।

আকবরের প্রবেশ

আক। ব্যাপার কি—ব্যাপার কি  
বিকানীরপতি?

শ্যাম। আগে এ মুখটাকে দুনিয়া  
থেকে সরিয়ে দি—তার পর ব্যাপার  
বলছি শাজাদা!

রাম। আগে ব্যাপারটা ব'লে এ  
মুখটাকে দুনিয়া থেকে সরিয়ে দিন, কেন  
না, এ বিশাল বপুকে এক বিঘত  
সরাতেই আপনাকে অস্ত্রতঃ তিনবার  
খাবি খেতে হবে।

আক। অপেক্ষা করুন। মহা-  
মহিমাম্বিত সম্রাট আলমগীরের আদেশ  
আপনি কি শোনেন নি?

শ্যাম। না তো শাজাদা!

হ'ক। এই দেখুন—(স্বারমান প্রদান)  
শ্যাম। (পাঠাস্তে) আপনি আপনি—  
(বার বার সেলামকরণ) আপনিই এখন  
এই বিশাল মোগল—সৈন্যের  
অধিনায়ক।

আক। আপনি সম্রাটের এক জন  
বিশিষ্ট মনসবদার। আপনি কালবিলম্ব  
না ক'রে আপনার সমস্ত পলটন নিয়ে  
আজমীরে আমার অপেক্ষা করুন।

শ্যাম। কার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে,  
এ কথা এ অধীনকে বললে কি কিছু  
ক্ষতি হবে?

আম। ঠিক যুদ্ধ নয়—কর আদায়।  
মহামান্য পিতা রাণা রাজসিংহের মাথার  
উপর জিজিয়াসের ধার্য্য করেছেন।

শ্যাম। করেছেন?

আক। করেছেন, এবং আমার  
উপরেই সেই কর আদায়ের ভার  
দিয়েছেন।

শ্যাম। বা! মহিমাষিত সম্রাট—বা!  
ধন্য আপনার বিবেক বুদ্ধি!

আপ। আপনাকে ও ভাই  
রামসিংহকে আমার সঙ্গে যেতে হবে।

শ্যাম। হবে কেন সম্রাটপুত্র,  
এইখান থেকেই আমরা চলতে আরম্ভ  
কবলুম।

আক। আপনাদের বিবাদ?

শ্যাম। এইখান থেকেই মিটে  
গেল—কি রামসিংহ?

রাম। হাতে দু'টো বিস্তার করুন  
বিকানীরপতি। (উভয়ের অঙ্গিঙ্গন) আ!  
বিকানীর! আপনার বৃকে কি ভয়ানক  
ছালাময়ী ভক্তি।

আক। বস্—এইবারে আমি  
নিশ্চিত হয়ে যেতে পারি?

শ্যাম। নিশ্চিত-নিশ্চিত চ'লে যান  
শাজাদা! শাজাদা আকবরের জয় হ'ক।  
(আকবরের প্রস্থান।)

রাম। আনন্দ—কি আনন্দ, আমাদের  
বিকানীরপতি!

শ্যাম। নিশ্চয় আনন্দ—রাণার  
এতটা দান্তিকতা দেখানো কি ভাল  
হয়েছে?

রাম। শাজাদার আদেশে যখন  
রাণার মুণ্ডটা আমরা কচাং ক'রে কেটে  
ফেলবো, তখন আরও কি আনন্দটাই না  
হবে।

শ্যাম। কিছু কর দিলেই ত সব  
মিটে যেত—তাত রাণার মর্যাদার কি  
এমন লাঘব হ'ত!

রাম। শুধু কি তাই—দান্তিক রাণা  
যে দুষ্কার্য্য করেছে—

শ্যাম। আবার কি—

রাম। তাতে তার মুণ্ডমালা কেটে  
ফেললেও আমার রাগ যাবে না।

শ্যাম। রাণা আর কি করেছেন  
রামসিংহ?

রাম। আপনি রাণার বিরুদ্ধে  
এইখান থেকেই অস্ত্র উত্তোলন করুন।

শ্যাম। আমি যে তোমার কথা  
কিছুই বুঝতে পারছি না।

রাম। সে কি একটা ছোটখাটো  
'কি'-য়ে, বললেই বুঝবেন। শুনুন।  
(শ্যামসিংহের কর্ণে কণ্ঠন) রাণা পথের  
মাঝে আপনার ভাগনিকে লুটে নিয়ে  
গেছে।

শ্যাম। বল কি রামসিংহ!

রাম। চূপ—চূপ—দিল্লীর কেউ জানে না—জানবে তখন, যখন আপনি সেই পাপিষ্ঠ রাণাকে বধ ক’রে তার অস্ত্রপুর থেকে আপনার ভাগিনীর চুলের মুটা ধ’রে তাকে আবার দিল্লীর হারেমে প্রবেশ করাবেন।

শ্যাম। এই এমন মহাপুরুষের বিরুদ্ধে আমাদের অস্ত্র ধরতে হবে?

রাম। ধরতে হবে কি—ধরেছি। (শ্যামসিংহ মস্তকে হাত দিয়ে দাঁড়ইলেন)

শ্যাম। এর নামই কি দাসত্ব রামসিংহে?

রাম। না রাজা না—এর নাম ভক্তি। আলমগীর যেমনি বলবে; ‘শ্যামসিংহ, রামসিংহের মাথাটা কেটে ফেল’—অমনি আপনি আমার মাথাটা কেটে ফেলবেন। আবার আলমগীর যেমনি বলবে, ‘রামসিংহ, শ্যামসিংহের মাথাটা কেটে ফেল।’ আমি অমনি দ্বিধা না ক’রে আপনার মাথাটা কচ ক’রে কেটে ফেলব। তার পর যেমনি আলমগীর বলবে, ‘শ্যামসিংহ, রামসিংহ এইবারে তোমরা দুজনে সেই দুর্বৃত্ত রাজসিংহকে কেটে ফেল।’ তখন আমরা দু’টো কবন্ধ এমনি ক’রে জড়া জড়ি ক’রে উল্লাসে নৃত্য করতে করতে সেই দুর্বৃত্তে মাথাটা ছাড়াং ক’রে কেটে ফেলবো।

শ্যাম। হা দুর্ভাগ্য, অথচ আমাদের যেতে হবে।

রাম। ধিক্ রাজা, এখনও হবে! (হাত ধরিয়) এস—আর বল চলেছি—চলেছি —চলেছি। (উভয়ের প্রস্থান।

শ্যামসিংহকে লইয়া দিল্লীর প্রবেশ

দিল্লীর। রাজা। আপনার যদি কোন সন্দোহ বোধ হয়, আপনি এ যুদ্ধে নিরপেক্ষ থাকতে পারেন, তাতে আপনি সম্রাটের বিরাগভাজন হবেন না নিশ্চয়।

শ্যাম। সাধারণ যুদ্ধ মনে ক’রে জনাবালি আমি উল্লাসের সহিত যোগ দিতে এসেছি, কিন্তু যখন শুনলুম, আমার ভাগিনেয়ীকে উদ্ধরের জন্যই রাণার বিরুদ্ধে এ বিরাট যুদ্ধের আয়োজন, তখন—জনাবালি—আমার অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করুন।

দিল্লীর। কোন ভয় নেই রাজা, এ যুদ্ধ—যুদ্ধ নয়, দুই মহাশক্তির পরস্পরের সহিত চিরদিনের জন্য সম্মিলনের আয়োজন। সে মিলন কখন কি অবস্থায় হবে, আমি এখনও বলতে পারছি না বিকানীরপতি! কিন্তু স্থির জানি, হবে। স্থির জানতুম, হবে; হ’তেই হবে। তাই জেনে আমি আমার প্রভু দারা সেকোর হত্যাকারীর নকরী গ্রহণ

শ্যাম। এর উপর আমি আর কোন কথা বলতে ইচ্ছা করি না।

দিল্লীর। আমি পাগলের মত বলছি না রাজা, আমি দেখেছি। সম্রাট হিন্দুর বিশ্বেশ্বরের মন্দির চূর্ণ ক’রে সে স্থান অনায়াসে আবর্জনার স্তূপ ক’রে রাখতে পারতেন, কিন্তু তিনি তা করেন নি। মন্দির ভেঙ্গে মসজিদ স্থাপন করেছেন। যেখানে পূর্বে বিশ্বেশ্বরের আরতি হ’ত, সেখানে একেশ্বরেরই স্তব হচ্ছে।

শ্যাম। উজীর সাহেব, আমাকে

আলমগীরেরই সৈনিক ব'লে জান্বন।

দেওয়ানজী!

### চতুর্থ দৃশ্য

আরাবল্লী—উপত্যকা

দয়াল সা ও সর্দারগণ

দয়াল। সর্দারগণ! আপনারা সকলে  
যে যার স্থান নির্দেশ ক'রে বসুন।

ঝালা। আ! কত যুগ পরে!

সকলে। কত যুগ পরে!

গঙ্গা। সেই রাণা প্রতাপ—আর এই  
রাজা রাজসিংহ! এই ভূগাসনে দরবার—  
মেবারীর স্মৃতিতে মাত্র যা লেখা  
ছিল,—আজ তা আবার পরিণত হ'ল  
বাস্তবে।

দয়াল। কেবল একটি বস্তু আর  
মিলবে না ঝালা সর্দার! সেটি  
মেবারবাসীর স্মৃতিতেই বুঝি রয়ে গেল।  
সেই দেওয়ান-শ্রেষ্ঠ ভাম-সা। আকবরের  
সঙ্গে যুদ্ধে সর্বস্বাস্ত, স্থানচ্যুত, হতশ  
প্রতাপসিংহের সম্মুখে যে দাঁড়িয়েছিল।  
তার বিশাল বক্ষ ছিল উন্মুক্ত। পূর্ণ  
প্রসারিত ছিল তার অঞ্জলি-বদ্ধ বাহু।  
আর সেই অঞ্জলিতে তার পূর্ব পুরুষের  
সঞ্চিত সর্বস্ব—

গঙ্গা। নিশকোটি টাকা।

দয়াল। ঝালা সর্দার! সব মিলবে—  
মিলবে না কেবল সেই মহাপুরুষ—  
রাজপুত জাতির নিরাশ হবার পূর্বক্ষণে,  
যিনি সেই সর্বস্ব-বিনিময়ে তাদের  
পূর্ণমর্যাদা কিনে এনেছিলেন।

ঝালা। না দেওয়ানজী, আমি  
আপনাতে তাঁকেই দেখছি।

সকলে। আমরাও দেখছি

গঙ্গা। রাণা প্রতাপ এখন  
রাজসিংহ,— প্রতাপের দেওয়ান যিনি  
ভাম-সা, তিনিই এখন রাজসিংহের  
দেওয়ান চন্দাবৎ দয়াল সা।

দয়াল। পাগলের মত ব'ল না  
গঙ্গাদাস।

গঙ্গা। সে আমাকে বলতে হয় নি  
দেওয়ানজী! বলেছে যে, সে সেই  
মহানুভব ঝালারই বংশধর। যিনি  
আপনাকে প্রতাপ ব'লে প্রতাপের রক্ষায়  
হলদীঘাটে প্রাণ দিয়েছিলেন।

দয়াল। তবে যা আছে, তা ছিল,  
আছে থাকবে। ধর্মের গ্লানির সময় যদি  
অবতার পুরুষকে আসতে হয়, জাতির  
গ্লানির সময় মহাত্মাও ফিরে আসেন।  
সত্য হয় তার অস্ত্র, ত্যাগ হয় তার  
বর্ম।

গরীবদাসের প্রবেশ

দয়াল। খবর কি?

গরীব। খবর—আকবরের সময়  
এক লক্ষ—এবারে তিন লক্ষ। আর  
তারা এলো ব'লে। আরাবল্লীর চূড়ায়  
উঠলে এখনই বোধ হয় তাদের দেখতে  
পাওয়া যায়।

দয়াল। রাণা?

রাজসিংহের প্রবেশ। সকলের সন্ত্রস্ত

প্রদর্শন

রাজ। এসেছি দেওয়ান।—সমস্ত  
কথা শুনেছি সর্দারগণ?

ঝালা। শুনেছি মহারাণা!

রাজ। জিজিয়া কর দেবে?

সকলে। জীবন থাকতে নয় রাণা।

রাজ। জীবন মানে কি

সর্দারগণ—তোমাদের জীবন, না  
জাতির জীবন?

ঝালা। কি করতে হবে, আদেশ  
করুন মহারাণা!

রাজ। দেশ, ধর্ম, জাতি—আর  
যার চিরন্তনী পবিত্রতার উপর জাতির  
অস্তিত্ব—সেই নারী—সমস্তই আজ  
বিপন্ন। মহাশ্মা প্রতাপের সময় শুধু দেশ  
বিপন্ন হয়েছিল, আমার বেলায় সব।

দয়াল। এবারে করতে হবে  
আত্মরক্ষা।

ঝালা। করব দেওয়ান।

রাজ। আত্মরক্ষার কি উপায় স্থির  
করেছ? (সকলে অসি কোষমুক্ত করিল)  
না সর্দারগণ, ওইটাই আত্মরক্ষার প্রকৃষ্ট  
উপায় নয়।

ঝালা। তবে কি মহারাণা?

রাজ। সম্রাটের সৈন্য তিন লক্ষ।  
যার তুলনায় আমাদের সৈন্য নগণ্য।

গরীব। তার উপর তার কত  
কামান কত নুতন রকমের আবিষ্কৃত অস্ত্র।

দয়াল। শুধু অসির সাহায্যে  
সম্রাটের উদ্দেশ্য ব্যর্থ করা অসম্ভব।

রাজ। তাই বলছি সর্দারগণ, রাণা  
প্রতাপের সময় যেমন, এ সময়েও  
তেমন, চাই আমাদের আত্মবল। সেই  
আত্মবলের একমাত্র উপায় অস্ত্র-বাইরে  
শুদ্ধি। যে দোষের জন্য বীর রাণা  
অমরসিংহ সতেরো বার যুদ্ধে জয়ী  
হয়েও জাহাঙ্গীরের কাছে পরাভব স্বীকার  
করেছিলেন, সে দোষটি কি তোমরা  
জানো?

ঝালা। আপনিই বলুন দাও!

রাজ। জীবনের শেষভাগে, বিজয়ী  
বীর আপনাকে নিরাপদ জেনে বিলাসী  
হয়ে পড়েছিলেন। রাণার আচরণের  
অনুকরণে সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সর্দারও  
বিলাসী হয়েছিল। মেবার-পতনের কারণ  
এইবারে বুঝতে পারলে ঝালা?

ঝালা। পেরেছি রাণা।

রাজ। বুঝতে পারলে সালুশ্বা,  
তোমরাও বুঝতে পারলে আমার সম্পদ-  
বিপদের সহচর?

সকলে। বুঝেছি রাণা।

রাজ। এখনো আমাদের অনেকের  
মধ্যে সেই দোষ পূর্ণ মাত্রায় বর্তমান।  
যদি তোমাদের জিজিয়া কর দেবার ইচ্ছা  
না থাকে, দেখতে যদি সাধ না থাকে  
চিতোর-বালকদের সহজানন্দের  
বিলোপ—চিতোর-নারীর সেই দুঃখাবহ  
অবস্থার পুনরাবর্তন—তা হ'লে এই  
বিলাসিতাকে কায়মনোবাক্যে ত্যাগ কর।

সকলে। করলুম রাণা!

রাজ। বেশ—আর এক কথা।  
মেবারের স্বাধীনতার সঙ্কটকাল উপস্থিত  
হ'লে, নিজ নিজ স্ত্রী-পুত্রদের নিয়ে  
প্রত্যেক মেবারীকে এক একবার  
আরাবল্লীর বনাচ্ছন্ন গুহার ভিতরে  
আশ্রয় নিতে হয়।

সকলে। নেবো রাণা!

রাজ। প্রতিজ্ঞা?

সকলে। প্রতিজ্ঞা।

রাজ। যাও, তবে তোমরা প্রস্তুত  
হও। মহাশ্মা প্রতাপের সেই আরাবল্লীর  
পবিত্র শিলাসন হ'ক আমাদের  
গৌরবময় মেবারজীবনের সাধনা-গীঠ।

সদাঁরগণ। অরাবদ্বী—আরাবদ্বী।

রাজ। সাধনায় যদি দেহপাত হয়  
হোক, তাহা ওই পবিত্র পীঠের সম্মুখে।  
যদি ছয় হয়, সেই পীঠই করুক,  
তীর্থযাত্রীর মুখে জগতে আমাদের  
জয়বার্তার ঘোষণা।

সকলে। চল সকলে—আরাবদ্বী—  
আরাবদ্বী।

### পঞ্চম দৃশ্য

আরাবদ্বী—উপত্যকা

\*(নেপথ্যে মেবারী পুরুষ ও স্ত্রীগণের  
কোলাহল)

চারণগণ নেপথ্যে

(গীত)

উপরে চাহিয়া দেবতা-সঙ্ঘ নিয়ে চাহিয়া  
নর।

এস বীর ফিরে আপনাদের ঘরে ওই যে  
তোমারি ঘর।।

পুরুষ ও স্ত্রীগণের প্রবেশ

সকলে। আরাবদ্বী—আরাবদ্বী।

১ম, পু। ভগবান্ একলিপের জয়।

২য়, পু। মাতাজীর জয়।

১ম, পু। চল সকলে। ওই  
আরাবদ্বীর বিশাল বাহ। ওই বাহ দিয়ে  
যত্নে ধরা আরাবদ্বীর হৃদয়—বিপন্ন  
মেবারীর একমাত্র আশ্রয়।

সকলে। আরাবদ্বী—আরাবদ্বী।

চারণ-বালকগণের প্রবেশ

(গীত)

উপরে চাহিয়া দেবতা-সঙ্ঘ নিয়ে চাহিয়া  
নর।

এস বীর ফিরে আপনাদের ঘরে ওই যে

ক্ষীরোদ-২২

তোমারি ঘর।। (প্রস্থান।

(নেপথ্যে—কোলাহল)

অন্ধ, খঞ্জ, আতুর প্রভৃতি নরনারীর প্রবেশ  
ও প্রস্থান।

জনৈক বালকের প্রবেশ ও চারিদিকে দৃষ্টি  
নিষ্ক্ষেপ

খঞ্জ রমণীর প্রবেশ

রমণী। তুই এ দিকে কোথায়  
চলেছিস্ রে হতভাগা? তোর বারো  
বৎসর হয়েছে বারো বৎসরের বাদল  
বীরত্বে এক দিন রাজ্যোয়ারা নাচিয়ে  
দিয়েছিল—ফিরে যা।

বালক। তোকে দেখতেই ত এ  
দিকে এসেছি, একটা প্রশ্নাম ক'রে যাব  
না— আ মর্। (প্রশ্নাম)

রমণী। যাও বাপ—বাদলের গৌরব  
তোমার লাভ হ'ক। (বিভিন্ন দিকে প্রস্থান।

চারণীগণের প্রবেশ

(গীত)

শুনিনি, শোননি, শোননি রে কেহ এমন  
বিজয় গান।

দেখিনি, দেখনি, দেখনি রে কেহ  
জাগিতে এমন প্রাণ।।

মরা যে জেগেছে, পাষণ কেঁদেছে,  
তুবার উঠেছে জ্ব'লে।

এক সুরে কয় মেবারের জয় একভাবে  
পড়ে চ'লে।।

খঞ্জ ছুটেছে উঠিতে পাহাড়ে, অন্ধ মেলেছে  
আঁখি।

ভাই ভায়ে আজ বুকে টেনে নিয়ে  
হস্তে বেঁধেছে রাখী।।

আবাল-বৃদ্ধ মায়ের সেবক—মায়ের  
সেবিকা নারী।

বিজয় বিশান তুলিয়া আকাশে চলিয়াছে  
সারি সারি।।

ভাষা নাহি জানে কথায় বাঁধিতে এ নব

জাগার-গান।

দেখিনি দেখনি দেখেনি রে কেহ এমন

প্রাণের টান।। (প্রস্থান।

গরীবদাসের প্রবেশ

গরীব। যাক্, অন্ধ, খঞ্জ, আতুর,—  
তারা এই বারে নিরাপদ। আর যারা  
অবশিষ্ট, তারা অন্ধ ধ'রে আত্মরক্ষা  
করুক। ধিক্ ভীমসিংহ!—অন্ধ হাত  
দিয়ে, খঞ্জ চক্ষু দিয়ে, আতুর তার  
শক্তির যে কণাটুক অবশিষ্ট, তাই দিয়ে  
দেশ মাতৃকার সেবা করতে এলো, আর  
শ্রেষ্ঠ মেবারী—তুমিই কেবল আসতে  
পারলে না! তুমি বর্তমানে, রাণা  
আমাকে করলেন কি না এ যুদ্ধের  
সেনাপতি! মেবারের আহান— সেই  
কুমারিকা থেকে শুনতে পেয়ে মেবারী  
ছুটে এলো, দেশের প্রান্তে বসেও  
মেবারী-প্রধান তুমিই কেবল আসতে  
পারলে না! তোমার মহন্ত স্মরণ ক'রে  
তোমাকে একবার অভিবাদন করি—আর  
তোমার কাপুরুষতা স্মরণ ক'রে  
একবার—না, বার বার তোমাকে  
বলি—ধিক্ শ্রেষ্ঠ মেবারী— তোমায়  
ধিক্!

রাজসিংহের প্রবেশ

রাজ। সেনাপতি!

গরীব। আদেশ মহারণা।

রাজ। না গরীবদাস, আদেশ  
তোমার। তিন লক্ষ মোগল সৈন্যের  
গতিরোধ করতে চলেছ—চলেছ মেবার-  
রাজের আদেশে—সমস্ত সামন্ত সে  
আদেশের সাক্ষী। মর্ষ যদি তাব বুঝতে  
না পেরেছিলে কাপুরুষ, তবে অধিকার

নিয়েছিলে কেন?

গরীব। কি বলতে এসেছেন, বলুন।

রাজ। জানতে এসেছি, তোমার  
ব্যুহ-রচনার কৌশল, আমাকে কোথায়  
থাকতে হবে?

গরীব। আমি দোবারিতে, নাইনি  
ঘাটে আপনি দৈসুরীতে জয়সিংহ।

রাজ। জয়সিংহ আসে নি।

গরীব। জয়সিংহও আসেনি?

রাজ। কই, এখনও ত এলো না।  
অথচ দু'দিন পূর্বে তার এখানে আসা  
উচিত ছিল। সেনাপতি! কি রাজাজ্ঞার  
প্রচার হয়েছে জানো?

গরীব। জানি রাণা, এই রাত্রি  
দ্বিপ্রহরের পূর্বে যে মেবারী এখানে না  
উপস্থিত হবে, তার প্রাণদণ্ড।

রাজ। যদি জয়সিংহ না উপস্থিত  
হ'তে পারে?

গরীব। তার প্রাণদণ্ড।

রাজ। পারবে দিতে জয়সিংহকে  
সেই দণ্ড?

গরীব। নরসিংহ রাজসিংহের  
আদেশ— আমি তাঁরই আজ্ঞাবহ  
সেনাপতি।

রাজ। আমি বলছি গরীবদাস, তুমি  
এ যুদ্ধে জয়ী হ'তে পারবে। (প্রস্থান।

গঙ্গাদাসের প্রবেশ

\*(গঙ্গা। সেনাপতি!

গরীব। এই যে তোমাকে পেয়েছি।  
দাদা! দৈসুরীঘাট রক্ষার ভার গ্রহণ  
করুন।

গঙ্গা। না।

গরীব। না?

গঙ্গা। আর কোনও যোগ্য ব্যক্তিকে ভার দাও। আমি এই রাত্রই মেবার পরিত্যাগ করব। ভবিষ্যৎ রাণার দেহরক্ষা আমার সঙ্কল্প।

গরীব। রাণার আদেশ তোমার জানা আছে?

গঙ্গা। আছে—মেবার-পরিত্যাগীর প্রাণদণ্ড। যুদ্ধাবসানে যদি জীবিত থাকি, আমি ফিরে এসে মাথা দেব গরীবদাস। যদি মরি, রণস্থলের যে কোন স্থান থেকে আমার দেহের অনুসন্ধান ক'রে আমার শিরশ্ছেদ ক'র।

গরীব। যাও, শক্তাবৎ। আর পিছন ফিরে চেও না। তোমার মুখ দেখা ছাড়া আমার অপর কর্তব্য আছে।

(গঙ্গাদাসের প্রস্থান।)\*

এই—ঠিক— ঠিক পারবো—মহাত্মা রাণা রাজসিংহ, তোমার মর্যাদা নিশ্চয় রক্ষা করবো। এক দিকে তিন লক্ষ— অন্য দিকে নগণ্য—সংখ্যা মুখে আনতে লজ্জা করে, তবু রাণা, জয় তোমাকে এনে দেবো।

সুজাতার প্রবেশ

সুজাতা। এই ত শক্তাবতের যোগ্য কথা।

গরীব। তুমি। খঞ্জ পর্যাপ্ত এতক্ষণে পাহাড়ে উঠেছে।

সুজাতা। দেখেছি শক্তাবৎ—দেখে সেনাপতিকে দেখা দিতে এসেছি, দেখতে আসি নি। আশীর্বাদ বহন ক'রে দিতে এসেছি, নিতে আসিনি।

গরীব। মাতাজী আমাকে আশীর্বাদ করুন।

সুজাতা। না—ধর্ম্ম পতিত যে, মা তাকে আশীর্বাদ দেন না। তুমি ভীমসিংহের নিন্দা করেছ, রাণীর নিন্দা করেছ— এই একটু আগে আমার ভাসুরের, তোমার মহামতি জ্যেষ্ঠ সহোদরের নিন্দা করেছ। ধর্ম্ম পতিত হয়েছ। তাঁরা অপরাধ ক'রে থাকেন,— নিন্দা করবার তুমি কে? সাবধান শক্তাবৎ, জয়লক্ষ্মী তোমাকে বরণ করতে এসে মলিনমুখে যেন দ্বারদেশ থেকে ফিরে না যায়।

(দূরে কামান—শব্দ)

গরীব। অপরাধ—অপরাধ—ওই তারা আসছে—আর দাঁড়াতে পারি না। যদি তোমার আশীর্বাদে পাপমুক্ত হই— কর আশীর্বাদ সুজাতা।

সুজাতা। (পত্র-পাত্র বাহির করিয়া) এই নাও—যে যশোদামায়ীর স্নেহরসে দ্বাপরে পুরুষোত্তম পুষ্ট হয়েছিলেন— সে দিন যা রসনায় স্পর্শ ক'রে মৃত ভীমসিংহ ভীমের বল মৃত্যুর ঘর থেকে লুটে এনেছে—এই নাও সেনাপতি, মেবারেশ্বরীর সেই মানুষকে অমর করা সুধাপাত্র। এই নাও উকীষে বাঁধ। বেঁধে, সেই সর্বমেবারীর মাকে প্রণাম করতে করতে চ'লে যাও।

গম্যতামর্থলাভায় ক্ষেমায় বিজয়ায় চ।

শত্রুপক্ষবিনাশায় পুনরাগমনায় চ॥

(প্রস্থান।)

গরীব। (মেবারেশ্বরী—(প্রণামকরণ)

জয়সিংহের সবেগে প্রবেশ

জয়। সেনাপতি! সেনাপতি! আমি এসেছি।



গরীব। দৈসুরী—দৈসুরী—দৈসুরী।  
জয়। চলেছি। সেনাপতি—চলেছি।  
(জয়সিংহের বেগে প্রস্থান। গরীবদাস  
গমনোদ্যত।)

রাজসিংহের প্রবেশ

রাজ। গরীবদাস। গরীবদাস!  
দ্বিপ্রহর হ'তে মুহূর্তমাত্র বিলম্ব, কিন্তু  
রাণী ত এলো না। ব'লে যাও—রাণার  
যে আদেশ—সদ্রারদের মধ্যে এখানে  
একমাত্র তুমি সাক্ষী বর্তমান—ব'লে  
যাও গরীবদাস, সে প্রাণদণ্ডজ্ঞা শুধু কি  
পুরুষের পক্ষে?

বীরাবাইয়ের প্রবেশ

বীরা। না মহারাণা।

(গরীবদাসের প্রস্থান।)

রাজ। হু!—মেবারেশ্বর। একটু দূরে  
থাক—একটু পেছিয়ে যাও—একটু  
একটু—কাছে এলে তোমাকে দেখতে  
পাব না—এখনি আমাকে নাইনি ঘাট  
ছুটে হবে—পথ ঠিক করতে পারব না।

বীরা। অপত্যনির্বিশেষে যাঁর  
প্রজাপালন, তাঁর রাণীর পক্ষে আদেশ  
পৃথক নয়। তবে রাণা, আমি এসেছি।

রাজ। যাও আরাবল্লী গৃহে—  
গৃহকর্ত্রী!

বীরা। চললুম রাণা।

রাজ। হাঁ—যাও। সমস্ত মেবার  
পুরা স্ননা তোমাকে না দেখে, আমার  
নিন্দায় প্রতি শৈলরত্ন পূর্ণ করছে।—  
যাও—(বীরা চলিলেন) তবে—(বীরা  
ফিরিলেন) না—যাও (বীরা চলিলেন)  
যাচ্ছ?

বীরা। আমার পুত্র সম্বন্ধে কিছু কি  
করতে চান রাণা?

(দূরে দ্বিপ্রহরের ঘন্টাধ্বনি)

রাজ। না—না—তোমার ওষ্ঠ  
নিম্পন্দ হ'ক—আমার কণ্ঠ বধির হ'ক।  
ভীমসিংহ।

ভীমসিংহের প্রবেশ

বীরা। মেবারপতির চক্ষু প্রস্ফুটিত  
হ'ক। ভীমসিংহ।

(ভীমসিংহ ধীরে ধীরে অগ্ন্যসর হইয়া—  
রাজসিংহকে প্রণাম করিল, রাজসিংহ  
ভীমসিংহকে আলিঙ্গনবদ্ধ করিলেন)

ষষ্ঠ দৃশ্য

মেবার—সীমান্ত—শিবির—সম্মুখ

আকবর ও রামসিংহ

রাম। উদয়পুর পর্যন্ত খবর নিয়ে  
এসেছি—শাজাদা!

আক। মেবারী সেখানে নেই?

রাম। মেবারী কেন, একটি প্রাণীও  
নেই।

আক। তা হ'লে শুধু ঘাট ছেড়ে  
নয়—

রাম। ঘর ছেড়ে মেবারী পালিয়েছে।

আক। দোবারীতে একটি মেবারী  
নেই, দৈসুরীতে নেই, উদয়পুরেও  
নেই—মেবারী গেল কোথা রামসিংহ?

রাম। কোথায় গেল, বুঝতে  
পারলেন না শাজাদা? প্রথম আকবরের  
নামে প্রতাপসিংহ যেখানে পালিয়েছিল,  
দ্বিতীয় আকবরের নামে রাজসিংহও ঠিক  
সেই স্থানটিতে পালিয়েছে। তার নাম  
পাহাড়। তার গায়ে বড় বড় গর্ভ—  
তাদের নাম গুহা। পায়ের তলায় তার  
বড় বড় শাল—তার নাম জঙ্গল।

আক। তা হ'লে উদয়পুর দখলের  
এমন সুযোগ আর ত আমি ছাড়তে  
পারি না রামসিংহ।

রাম। মনের ভিতরে সেই জিনিসটা  
যদি ছাড়তে না চান,—যেটার মূল্য  
হাজার মেবারের তুল্য—তা হ'লে  
এখনি।

আক। কি বল। এখনি?

রাম। আর বলাবলি নেই শাজাদা,  
এক এক কথায় এক একটা বছর চ'লে  
যাচ্ছে।

অঅক। পিতা আজমীর থেকে  
বেরিয়েই অসুস্থ হয়ে পড়েছেন—পথেই  
তাকে তাঁবু ফেলতে হয়েছে।

রাম। এই সুযোগ—

আক। দিলীর খাঁকেও পিতার জন্য  
আটক পড়তে হয়েছে।

রাম। সুযোগের ওপর সুযোগ।

আক। ভাই আজিম আসতে  
আসতে, আমার সেনাপতি হবার কথা  
শুনে, পথ থেকে ফিরে গেছে। মোজাম  
মাহতীদের সঙ্গে লড়ায়েরই অছিল। ক'রে  
এলো না।

রাম। সুযোগের ওপর সুযোগ,  
তাতে একটা বিরাট মজাযোগ, ছাড়বেন  
না শাজাদা, কিছুতেই এই মজাযোগ  
ছাড়বেন না।

জনৈক চরের প্রবেশ

আক। খবর আচ্ছা?

চর। আচ্ছা! জনাবালি—সমস্ত  
মেবারী নাইনির পাহাড়ে পালিয়েছে।  
ঘাট আগলে সমস্ত মেবারী পল্টন নিয়ে  
স্বয়ং রাণা।

আক। যাও—শুনে সন্তুষ্ট হলুম।

(চরের প্রস্থান।)

রামসিংহ—ভাই, তোমার কথা এখন  
দেখছি বহুমূল্য।

রাম। বুদ্ধিমানের কাছে তাই—  
বোকার কাছে অ-মূল্য।

দেহরক্ষীর প্রবেশ

দে, র। হুজুবালি, তয়বর খাঁ।

আক। আদাব দাও।

(দেহরক্ষীর প্রস্থান)

এ বুদ্ধকে নিয়ে কি করি রামসিংহ! ও  
সঙ্গে থাকলে ইচ্ছামত ত চলাফেরা  
করতে পারব না। দিলীর খাঁকে  
সরিয়েছি। লড়াই ছ'কে নিয়েই সে  
বুদ্ধকে খালাস দিয়েচি। এ বুদ্ধকে সরাই  
কেমন ক'রে।

রাম। এ ত মজাযোগের যোগাযোগ।  
এই যে একটু আগে চর এসে বুড়োকে  
তাড়াবার উপায় ব'লে গেল।

আক। ঠিক বলেছ রামসিংহ।  
তোমাকে আমি আগে ভাঁড় মনে  
করতুম। এখন বুঝলুম, তুমি অতি  
বুদ্ধিমান।

রাম। তখন যে আমি মোগলসভার  
রামসিংহ। আর এখানে যে আমি  
রণক্ষেত্রের রামসিংহ। রণক্ষেত্রে এলেই  
রাজপুতের আসল বুদ্ধি খুলে যায়।

আক। নাইনি—নাইনি।

রাম। এই—নাইনি নাইনি। যতই  
বুদ্ধ হাঁ-না, তা-না করবে, ততই আপনি  
করবেন নাইনি নাইনি। (আকবর বাহিরের  
দিকে চাহিল, তার পর রামসিংহের স্বচ্ছ  
স্পর্শে ইঙ্গিত করিয়া বলিল—চুপ।)

তয়বরের প্রবেশ

আক। আসুন তয়বর খাঁ, বড়ই দুঃখ, পিতা আজও এখানে পৌঁছতে পারলেন না।

তয়। তা আমি জেনিছি। দুঃখের কথা বটে, কেন না, দিলীর খাঁকেও সেই জন্য সেখানে আবদ্ধ হ'তে হয়েছে।

আক। কিন্তু আমি ত আর তাঁদের আসার অপেক্ষা করতে পারি না।

তয়। পারেন না?

আক। এক লহমাও না—যদি আমার সেনাপতিত্বের ম্যাদা রক্ষা করতে হয়। আমি এখান থেকেই মেবার আক্রমণের ব্যবস্থা করছি।

তয়। আমি অনুরোধ করি, আপনি অন্ততঃ দিলীর খাঁর আসার অপেক্ষা করুন। কেন না, আমি স্থির জানি, তিনি বরাবর সস্ত্রাটের কাছে থাকতে পারবেন না।

আক। আপনি পাকা সেনাপতি থাকতে তবে আমাকে আর সেনাপতি করবার রহস্য কেন?

রাম। আপনি যখন এসেছেন, তখন আপনিই এ যুদ্ধের ভার নিন—শাজাদার কলঙ্কমোচন হ'ক।

তয়। না শাজাদা, আপনিই এ যুদ্ধের সেনাপতি। কি জন্য আমাকে তলব করেছেন, বলুন।

আক। আমার অনুরোধ—

\*(তয়। আদেশ বলতে কুণ্ঠিত হবেন না।

মনসবদারগণের প্রবেশ

আক। মনসবদারগণ! এখনি

আপনারা যে যার ফৌজ নিয়ে দোবারীর মুখে একত্র হন। আর, আজমীর-সুবেদার! ভাই আজিমকে আর সমস্ত ফৌজ নিয়ে দৈসুরীর মুখে উপস্থিত থাকতে আদেশ দিয়েছিলুম— আজিম এখনও এলো না—আপনারই উপর সেই ঘাট আক্রমণের ভার।

সুবে। এর পর যদি শাজাদা উপস্থিত হন?

আক। হন, আপনার সহকারী হয়ে তাঁকে ঘাটে প্রবেশ করতে হবে।

(মনসবদারগণের প্রস্থান।

আক। আমার অনুরোধ—)\*

তয়। অনুরোধ আমি রাখতে পারব না সেনাপতি, —যখন আপনি কি করছেন, আমি বুঝতে পারছি না—আদেশ বলুন।

রাম। (অনুচ্ছব্রে) বৃদ্ধ সেনাপতি নিজে যখন বলতে বলছেন, তখন বলুন না—আদেশ।

আক। বেশ আদেশ—আপনাকে নাইনিব ভিতর দিয়ে মেবারে প্রবেশ করতে হবে?

তয়। এখনি কি যাত্রা করব?

আক। আমরা চলেছি।

রাম। ও! আপনার ভাগ্যে কি সুগম পথটাই প'ড়ে গেল।

তয়। তা আমি জানি রামসিংহ। এ আদেশ সত্য সত্যই এ বৃদ্ধের প্রতি সেনাপতির অনুগ্রহ। তোমরা যে সব পথ দিয়ে উদয়পুরে প্রবেশ করবে—

রাম। ও! তয়বর খাঁ, সে সব পথ কি দুর্গম!

আক। তয়বর খাঁ! আপনার অপেক্ষা করবার আর কিছু প্রয়োজন আছে?

তয়। আর একটা কথা—উত্তর পেলেই বিদায় হই। আপনারা ত অতি সহজেই উদয়পুরে প্রবেশ করবেন—

আক। কেমন ক'রে বুঝলেন?

তয়। আমি তত সহজে সেখানে পৌছতে পারব না। পথ সকলের চেয়ে দুর্গম—রক্ষক মেবারের মধ্যে শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী।

আক। আপনি জেনে বলেছেন?

তয়। বহুকাল ধরে বিশাল মোগলসৈন্যের অধিনায়কের কাজ করেছি, প্রকৃতিবশে আমাকে সব জানতে হয়েছে শাজাদা আকবর!

আক। বেশ, তাই যদি আপনার মনে হয়, আমরা আপনার প্রতীক্ষায় উদয়পুরে বিজয়োৎসব স্থগিত রাখব।

তয়। আপনাকে ধন্যবাদ। (চলিতে চলিতে ফিরিয়া) কিন্তু—

আক। 'কিন্তু' ব'লে চূপ করলেন কেন তয়বর খাঁ?

তয়। না, থাক—সেনাপতির আদেশ পালনই আমার কার্য—তার ভবিষ্যৎ ভাবা আমার কার্য নয়।

(প্রস্থান।)

আক। 'কিন্তু' কি বুঝতে পারলে রামসিংহ?

রাম। বিলক্ষণ বুঝেছি। ওর ভিতর থেকে হাজার মানে উঁকি মারছে অর্থাৎ—যদি আপনি সহজে উদয়পুরে পৌছতে না পেরেন—

আক। (হাস্য)

রাম। কিংবা পৌছে বিপদে পড়েন—

আক। (হাস্য)

রাম। কিংবা ঈশ্বর না করুন, আপনি যদি মেবারীদের হাতে বন্দী হন—আরও ঈশ্বর না করুন—আপনি আরও যদি একটু কিছু হন।

আক। (হাস্য) অর্থাৎ মরে যাই। চল রামসিংহ—ও বৃদ্ধ পাগলের 'কিন্তু'র ভাবনায় আর সময় নষ্ট করা চলে না। পথ নিম্নটক চল দোবারী—দোবারী।

\*( কামবকসের প্রবেশ

কাম। সেনাপতি। এ যুদ্ধে আমাকে কোনও একটা কার্যের ভার দিলে না?

আক। ও! তোমার কথা একবারে মনেই ছিল না। যাও বীর, তুমি তোমার মায়ের শিবির রক্ষা কর।

কাম। যোগ্য ভার পেয়েছি—সন্তুষ্ট হয়েছি আকবর। (প্রস্থান।)

রাম। (হাস্য) আপনার কি প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব!

আক। সেনাপতি হ'তে হ'লে সর্বাগ্রে ওই গুণটাই আয়ত্ত করা চাই রামসিংহ—নাও চল।

রাম। দোবারী—সেখান থেকে উদয়পুর— তার পর উদয়পুরের ভিতর দিয়ে দিল্লী—সঙ্গে লোহার খাঁচায় পোরা রাজসিংহ—

আক। যাও ভাই রামসিংহ, সম্রাট অসুস্থ—চিন্তিত। তাঁকে গিয়ে বল, আমি উদয়পুর দখল করেছি।

## সপ্তম দৃশ্য

আরাবল্লী পথ

দূরে মোগল সৈন্যগণের প্রবেশ ও প্রস্থান।

ধীরে ধীরে গরীবদাসের প্রবেশ

গরীব। ব্যস। আর কি। একেবারে  
পঞ্চাশ হাজার, আর তাদের সেনাপতি  
শাজাদা আকবর মেবারের কুক্ষিগত  
হ'ল।

জয়সিংহের প্রবেশ

রাণাপুত্র, দৈসুরী থেকে তুমি কতক্ষণ  
আগে রওনা হয়েছিলে?

জয়। তিন ঘণ্টা আগে।

গরীব। তোমাকে যদি এক দণ্ডের  
মধ্যে সেখানে উপস্থিত হবার উপায়  
ক'রে দিই।

জয়। বল কি?

গরীব। যদি দিই।

জয়। যদি দাও, যা করতে বলবে  
তাই করি।

গরীব। করতে হবে ওই পঞ্চাশ  
হাজার বিধ্বস্ত। এখান থেকে গিয়ে  
বিশ্রাম নেবার জন্য নিশ্চয় ওরা  
উদয়সাগরের তীরে শিবিরস্থাপন করবে।  
করতে হবে— সেই বিশ্রাম ওদের  
চিরবিশ্রাম।

জয়। পথ দেখাও সেনাপতি।

গরীব। বুঝে দেখ রাণাপুত্র, যে পথ  
একমাত্র তোমার জ্যেষ্ঠকে দেখাবার জন্য  
সাক্ষ-পথের মত রাণার কাছ থেকেও  
গোপন দেখেছি, সেই পথ তোমাকে  
দেখাব।

জয়। অত ভয় পাচ্ছ কেন? যদি  
আপরণ হই, মেবার সিংহাসনে কাপুরুষ

জয়সিংহকে বসতে কোনও মেবারী  
দেখতে পাবে না গরীবদাস।

গরীবদাসের বংশীধ্বনি করণ, ও

জনৈক ভীলের প্রবেশ

গরীব। তোদের হবু রাজকে সঙ্গে  
নিয়ে যা!

জয়। দৈসুরী—দৈসুরী—

(ভীলের সহিত জয়সিংহের প্রস্থান।

গরীব। হতভাগ্য ভীমসিংহ।

ভীমসিংহ ও গঙ্গাদাসের প্রবেশ

ভীম। চূপ সেনাপতি। আমার তুল্য  
ভাগ্যবান এ মেবারে কেউ নেই। বিশ্বাস  
না হয়, তোমার এই মহান্ ভ্রাতাকে  
জিজ্ঞাসা কর।

গঙ্গা। আমার প্রভুর ভাগ্য নিয়ে  
তোমাকে চিন্তা করতে হবে না। আমরা  
দেখতে এসেছি, এখান থেকে মোগলের  
সেনানিবেশ। যদি পার, সাহায্য কর।  
তার পর আর তোমার সাহায্যভিক্ষার  
প্রয়োজন হবে না।

ভীম। ভাগ্যহীন মনে ক'রে কি  
দাঁড়িয়ে রইলে গরীবদাস?

গরীব। না—না—বিস্ময়ে।

ভাগ্যবান! তবে শোন, গরীবদাস  
চিরকালই জানে, ভীমসিংহ এ যুদ্ধের  
সেনাপতি। আর সে ছিল, আছে,  
থাকবে— সেই মহাবীরের চিরানুগত  
সহকারী। এইবারে দেখ, মোগলের  
সেনা-নিবেশ।

(দূরবীক্ষণ হস্তে দিয়া ও এক স্থান  
হইতে অন্য স্থানে উভয়কে লইয়া)

ও দিকে নাইনির মুখে তয়বর, ফৌজ  
অনুমান করতে পারছ?

ভীম। পঞ্চাশ হাজারের রুম নয়।

গরীব। ওই জয়পুরশিবির,—ওই দূরে বিকানীর,—ওই দৈসুরীর মুখে আজমীর— আর আর —

গঙ্গা। আর প্রয়োজন নেই গরীবদাস, আমরা যা খুঁজছি, দেখতে পেয়েছি—ওই —ওই—

ভীম। গরীবদাস! আমাদের আসার প্রয়োজন সিদ্ধ! আমরা সম্রাটের তাঁবুর সন্ধান করছিলাম।

গরীব। খবর পেয়েছি, আসতে আসতে সম্রাট অসুস্থ হয়েছেন— এই জন্য তাঁর সেনানিবেশ একটু দূরে। দেখে রাখ— দোবারীর বাহিরের সেই স্থান— যেখানে তুমি মরণ থেকে ফিরে এসেছ! আর মনে রাখ, এই করুণা-পাত্র যা থেকে বিগলিত করুণা তোমাকে আমাকে—সমস্ত মেবারীকে ধন্য করেছে—মাথায় স্পর্শ কর—চ'লে যাও! কেন জানতে পারি কি?

ভীম। অবশ্য জানবে সেনাপতি। সেখানেই থাকি, আমরা সেনাপতির অধীনে কার্য করছি।

গঙ্গা। আমরা বিকানীরের পাঁচশো উট লুটে নিয়েছি। তাই দিয়ে আমরা মোগলের দুর্দশার চরম ক'বে দেব।

গরীব। অবশ্য রাজপুতের কোনও অসম্ভব কৰ্ম্ম অসাধ্য নেই! তবু কথাটা যেন পরিহাস বোধ হচ্ছে।

ভীম। অবশ্য, কোথা থেকে কি হবে, বলতে পারি, না। তবে আমরা সেই অসাধ্য- সাধনেরই প্রত্যাশা করছি গরীবদাস! আমরা এমন এক স্থান পেয়েছি, যেখান থেকে ওই পাঁচশো উটের পিঠে মশাল জ্বলে যদি আমরা

সেগুলোকে কোনও রকমে সম্রাটের সমস্ত শিবিরের দিকে ছুটিয়ে দিতে পারি, তা হ'লে ওই অসংখ্য শিবির দেখতে দেখতে অগ্নিসাগরে পরিণত হয়ে যাবে। গরীবদাস! সমস্ত দিক দেখে আমরা কেবল সম্রাটের ছাউনী খুঁজতে এসেছিলাম। খুঁজে পেয়েছি! সেই অগ্নির তাড়না থেকে সম্রাট মেবারের সৌভাগ্যে একবার দোবারী প্রবেশ করেন, স্থির জেনো, সহজে আর তাঁকে বাইরে আসতে দেবো না! পিছনে আছে আমার—মাড়োয়ার!

গরীব। এ অদ্ভুত কথা শোনালেন রাণাপুত্র! যদি সত্য সত্যই—

গঙ্গা। আবার যদি কেন মেবার সেনাপতি! আমার প্রভুর কথায় আবার সংশয় করছ কেন?

ভীম। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছ, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথর—এক কথায় পাহাড় দিয়ে আমরা মোগল সৈন্যের সাহায্যের পথরোধ করবার ব্যবস্থা করছি!

গরীব। অভিবাদন করি রাণাপুত্র— অভিবাদন করি বার বার—ভবিষ্যৎ ভবিষ্যতে—তবু আপনার এরূপ সাহায্যের কথা, আমার মনে স্বপ্নে কখন উদয় হয় নি।

গঙ্গা। আর বিলম্ব নয় প্রভু?

ভীম। না গরীবদাস! এই অন্ধকার-ভরা রাত্রির সুযোগ!

গরীব। আসুন ত্যাগিশ্রেষ্ঠ মেবারীশ্রেষ্ঠ, ঘাটের ভিতর মুখের ভার আমার!

(সকলের প্রস্থান।)

### অষ্টম দৃশ্য

মেবার সীমান্ত—আওরঙ্গজেবের শিবির  
দিলীর খাঁ ও মনসবদার

দিলীর। ইস্‌সিয়ার! কারও কাছে এ  
কথা প্রকাশ করবেন না।

মন। না জনাবালি, বুকের ভিতর  
এ কথা পুরে অতি গোপনে এসে—এ  
কথা শুধু আপনার কাছেই প্রকাশ  
করেছি।

দিলীর। বিশেষতঃ রাজপুত্র—

মন। কেউ জানবে না জনাবালি!

দিলীর। আর আমার সমস্ত পলটন  
দৈসুরীর মুখে সমবেত বন্ধন। কালবিলম্ব  
করবেন না।

মন। তিনি প্রবেশ করতে পারেন  
নি! তয়বর খাঁ অতি দুর্গম ঘাটে প্রবেশ  
করেছেন। উদয়পুরে তিনিও প্রবেশ  
করতে পারবেন কি না সন্দেহ।

মন। তা হ'লে শাজাদা আকবরের  
কি হবে?

দিলীর। কি হবে, এখন বলা  
অসম্ভব! তবে তার গায়ে যদি নখের  
আঁচড় লাগে মনসবদার—থাক, এখন সে  
গর্ব করবার সময় নয়— দৈসুরী—  
দৈসুরী!

(মনসবদারের প্রস্থান।)

অপর দিক দিয়া শ্যামসিংহের প্রবেশ

শ্যাম। উজীরসাহেব! সর্বনাশ  
হয়েছে। শাজাদা আকবরের—

দিলীর। মনসবদার!

মনসবদারে প্রবেশ

দাঁড়ান, এইবারে বলুন বিকানীর পতি—  
আর আস্তে কথা বলুন; চীৎকারে

সম্রাটের বিশ্রামে ব্যাঘাত দেবেন না।

শ্যাম। শাজাদা আকবরের সাহায্যে  
দু'হাজার উট পাঠিয়েছিলুম, তা থেকে  
পাঁচশো উট রাণার পুত্র ভীমসিংহ পথ  
থেকে লুটে নিয়েছে।

দিলীর। যান মনসবদার। যা  
আদেশ দিয়েছি, তা সুসম্পন্ন করুন।

(মনসবদারের প্রস্থান।)

ছি বিকানীরপতি, এই অতি তুচ্ছ  
ব্যাপারটা এত বড় করে আপনি  
শোনাতে এসেছেন।

শ্যাম। তাই তো উজীরসাহেব, এটা  
তো তুচ্ছ কথাই বটে!

দিলীর। সম্রাটের তিন লক্ষ  
সৈন্য—আপনার সমস্ত উট বিকানীরে  
পাঠিয়ে দিন।

শ্যাম। বুঝতে পারি নি  
জনাবালি—কেন যে লুটলে, বুঝতে না  
পেরে আমি ভয় পেয়ে গেছি।

দিলীর। সে রাণার ত্যাজ্যপুত্র—  
ভিখারী! ঐ উট বেচে সে  
জীবিকানির্ব্বাহ করবে।

শ্যাম। ঠিক ঠিক। ত্যাজ্যপুত্র—  
ভিখারী— জীবিকানির্ব্বাহ! (প্রস্থান।)

আওরঙ্গজেবের প্রবেশ

আও। কে কথা কইলে দিলীর?

দিলীর। এ কি সম্রাট, শরীর  
আপনার অসুস্থ, শয্যাভাগ করে এখানে  
এলেন কেন?

আও। দেহ অসুস্থ—কে চীৎকার  
করে কি বলছিল দিলীর?

দিলীর। দোহাই জাঁহাপনা, এখনও  
অনেক রাত্রি, বিশ্রাম গ্রহণ করুন! সে

কথা আপনার শোনবার অযোগ্য!

আও। বলতে আপত্তি কি?

দিলীর। বিকানীরপতি এসে বলছিলেন, রাজপুত্র ভীমসিংহ তাঁর পাঁচশো উট চুরি করে নিয়ে গেছে।

আও। তুমি তাকে কি বললে?

দিলীর। ভিখারী সে, সেই উট বেচে সে জীবিকানির্ব্বাহ করবে!

আও। কিন্তু দিলীর! তুমি ত দেখেছ, আমার নিজের হাতে রচা টুপি, আর তাতে বসানো মণিশ্রেষ্ঠ কোহিনুর—ভিখারী সে নিলে না!

দিলীর। এতে ভয় করবার কি আছে সম্রাট?

আও। ভয়? কবে, কোন্ ভীষণ অবস্থায় কাকে ভয় করেছি দিলীর খাঁ?

দিলীর। দেহ আপনার দুর্ব্বল বলেই বলছি জাঁহাপনা।

আও। তের বৎসরের বালক, একটা গলির মত পথ, সুমুখে হাজার লোকের প্রাণ-লওয়া এক প্রকাশ মন্ত মাতঙ্গ, যে যেখানে রক্ষী ছিল, বীর ছিল, আমাকে স্থানচ্যুত করতে অক্ষম হয়ে পালিয়ে গেল, আমি দাঁড়িয়ে সেই মন্ত হস্তীকে আদেশ করলুম। সে সেলাম করে আমাকে মাথায় তুলে দরবারে রেখে এল!

দিলীর। আপনার তুল্য নির্ভীক পুরুষ এ জগতে আর আছে কি না জানি না!

আও। সেই ক্ষুদ্র বালকের দেহে কতটুকু বল ছিল, দিলীর খাঁ?

দিলীর। অপরাধ কবেছি খোদাবন্দ!

আও। অপরাধ নয় ভাই! ভুল, (হাস্য) ভুল ভুল; এই ভুলের ভিতর দিয়ে এত বড় দীর্ঘ জীবনটাকে কেমন করে চালিয়ে এলুম দিলীর? আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য! মানুষ আপনাকে এমন করে ভুলে থাকতে পারে! আশ্চর্য্য! অথচ এক মানুষকে আর এক মানুষ বলে স্বার্থপর! দিলীর খাঁ! কি আশ্চর্য্য! এই দুর্ব্বল দেহই শেষকালে কি না আমার গুরু হ'ল!

দিলীর। জাহাপনা, আমি যে বুঝতে পারছি না!

আও। অপরিচিতের মত এসেছি, আবার অপরিচিতের মত দুনিয়া থেকে চ'লে যাচ্ছি। কে আমি, কোথা থেকে এসেছি, কোথায় চলেছি— ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়লুম। দিলীর! দেখি, আত্মা আমার দেহ থেকে বেরিয়ে গেল! উঠতে লাগলো—উর্দ্ধ হ'তে উর্দ্ধে— আরও উর্দ্ধে—দুনিয়ার লোক তার পানে চেয়ে রইল,—আমিও চেয়ে রইলুম! তারা ডাকলে 'সম্রাট'! উত্তর এলো না। 'আওরঙ্গজেব!' (মাথা নাড়িলেন) 'আলমগীর!' (মাথা নাড়িলেন) উত্তর এলো না! 'মানব!' একবার যেন চেয়ে দেখলে। 'অতিমানব!' দিলীর! দেখতে দেখতে সেই মুখ প্রফুল্ল হ'ল। তার পর কে যেন—কে যেন কোথা হ'তে ডাকলে 'মুসলমান!' আত্মার মুখ হ'তে বাগী নির্গত হ'ল, 'ওই আমি।' তার পর। কি এক পাহাড়ের বুক-চেরা ঘর— বিশাল গুহা—তার ভিতরে পিপাসার্ত আলমগীর! জল জল—আত্মার



পিপাসা—চাই জল। চারিদিক থেকে  
দুনিয়ার লোক পিয়াল জলে ভরে ছুটে  
এলো—হিন্দু, মুসলমান, ইহুদি, পার্শী,  
ক্রিস্চান! কিন্তু দিলীর, কারও জল আমি  
মুখে তুলতে পারলুম না! বুঝি আত্মা  
চেয়েছিল সত্যের বরণা থেকে বরা  
জল! কেউ দিতে পারলে না—হিন্দু,  
মুসলমান, ইহুদি, পার্শী, ক্রিস্চান। তুমি  
শেষে জল নিয়ে এলে, তোমারও জল  
পান করতে কেন পারলুম না দিলীর  
খাঁ!

দিলীর। (নতজানু) হজরৎ! এ  
হতভাগ্য আপনাকে প্রতারণা করেছে!

আও। কি করেছে?

দিলীর। কৌশল করে আকবরকে  
সকল শাজাদার আগে আপনার কাছে  
উপস্থিত করিয়েছি।

আও। তুমি তাকে এনেছ?

দিলীর। নইলে কস্মিনকালেও, অত  
শীঘ্র সে দিল্লীতে উপস্থিত হতে পারে  
না।

আও। কোথা থেকে তাকে এনেছ?

দিলীর। এলাহাবাদ থেকে।

আও। কিন্তু সে আমাকে বললে,  
বাঙ্গালা থেকে ফিরে আসছি।

দিলীর। তার ফলে—আপনাকে  
বলব না মনে করেছিলুম সম্রাট!

আও। বল।

দিলীর। মেবারীর হাতে সে বন্দী।

আও। বন্দী?

দিলীর। ঠিক খবর জানতে এখনি  
আমাকে মেবারে প্রবেশ করতে হবে!

আও। তয়বর।

দিলীর। তাঁকে এমন দুর্গম, পথ  
দিয়ে উদয়পুরে যেতে আদেশ করেছে,  
বোধ হয়, জীবিত সেখানে তিনি উপস্থিত  
হ'তে পারবেন না। ব'লে গেছেন—  
'যদি ফিরি, বিদ্রোহী হব!'

আও। দিলীর! আমি দোবারী-মুখে  
প্রবেশ করব।

দিলীর। জাঁহাপনা! এই দুর্বল  
দেহে—

আও। বেগম সাহেব!

উদিপুরীর প্রবেশ

ভাইয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার ইচ্ছা  
আছে?

উদি। ইচ্ছার পূরণ কেমন করে  
হবে সম্রাট? আপনি ত বন্দী হবেন না!

আও। তোমার কথার অর্থ বুঝেছি  
প্রিয়তমে! জীবিত রাজসিংহকে আমি  
বন্দী করতে পারবো না।

উদি। কিছুতেই না! যদি উদিপুরী  
অভিমান আমার সত্য হয়!

আও। শুনে সুখী হলুম। দিলীর খাঁ,  
দোবারী—দোবারী! তুমি আগে আমার  
দোবারী প্রবেশের ব্যবস্থা কর।

নবম দৃশ্য

উদিপুরীর শিবির

কামবকস্

কাম। \* (চোখ মুছিতে মুছিতে)

আলো —আলো—আরও আলো! এ  
কিসের আলো মা! চোখ বুঝলে—যা  
আরো সমুজ্জ্বল হয়? কিন্তু ওই সমুজ্জ্বল  
আলোর পথরোধ করতে অপূর্ব রূপ  
নিয়ে অসংখ্য ওবা কারা? এক একটি

যেন সহস্র রূপকুমারী! কিন্তু ওদের ভিতর একটিকেও তোমার মত ত সুন্দরী দেখছি না! যা রূপ, চ'লে যা! রূপ মিলালো! কিন্তু ওর ভিতর থেকে ভেসে উঠলো—কি অপূর্ব শ্রবণ বিমোহন মিলন-সঙ্গীত!)\* তাই ত, এ করেছিলুম কি! মায়ের শিবির রক্ষায় নিযুক্ত হয়ে এমন গভীর ঘুমে চোখের পলক জড়িয়ে ফেলেছিলুম।

আলুথালুবেশে উদিপুরীর প্রবেশ

উদি। কামবক্স! কামবক্স!

কাম। কি হয়েছে মা?

উদি। আমি বড় বিপন্ন।

কাম। পিতার কি কোন—

উদি। না—না, তিনি সম্পূর্ণ—  
সুস্থ —নিদ্রিত! এমন সুনিদ্রা তাঁর, এ বিশ বৎসরের মধ্যে আমি দেখি নি!

কাম। তবে?

উদি। (ভিতর হইতে রূপকুমারীকে আনিয়া) বিপদ এই দেখ—

কাম। বুঝেছি!

রূপ। ভাই, আদাব!

কাম। আদাব—ভগিনি আদাব।

রূপ। বিস্মিত হ'চ্ছ ভাই দেখে?

কাম। না ভগিনী, তুমি রাজপুতনী!

রূপ। আমার সস্ত্রাঙ্গী-মাকে দেখতে এসেছি—এসেছি স্বামীর আদেশে—

কাম। এসে আমাদের মুখোজ্জ্বল করেছ রাণামহিষি!

রূপ। দেখতে এসেছি, আমার সে কেমন মা। যে তোমার মত ভাইকে গর্ভে ধারণ করেছে!

উদি। কামবক্স! এইবারে তোমার

ভগিনীর মর্যাদা রক্ষা কর-তাকে মেবার-সীমান্তে রেখে এস!

কাম।। তা তো আমি পারব না মা!

উদি। মাথায় বাজ হেনো না কামবক্স! তোমার এ ভগিনীর মর্যাদা জানবে—এখন আমার মর্যাদা হ'তে সহস্রগুণে অধিক। পাগলিনী এসেছে!—এ আসা কল্পনায় আনতে পারি নি। তাকে সসম্মানে আবার কল্পনার বাইরে বেখে এস!

কাম। আমি পিতৃদ্রোহী হ'তে পাবব না মা!

রূপ। ভয় করছ কেন মা, মানরক্ষার উপায় তোমার কন্য়ার সঙ্গে আছে! (ছুরিকা প্রদর্শন।)

কাম। উপায় হয়েছে —উপায় হয়েছে। একবার ভিতরে যাও।

(উদিপুরী ও রূপকুমারীর অন্তরালে গমন।)

রামসিংহের প্রবেশ

কাম। প্রিয় বন্ধু রামসিংহ! (রাম মুখ ফিরাইল) ভাই, বন্ধুব একটা অনুরোধ রাখবে?

রাম। অনুরোধ? বন্ধু! সেই রূপনগরেব কথা স্মরণ কর!

কাম। সর্বদাই সে দিনের কথা স্মরণ করি ভাই! তুমি আমাকে অস্তর দুর্গে আবদ্ধ করতে প'নি বলে, আমি তোমার চেয়েও দুঃখিঃ

রাম। রহস্য কেন? সে দুঃখ শীঘ্রই মিটিয়ে দিছি শাজাদা কামবক্স! (প্রস্তানোদ্যত) শুনেছ কি শাজাদা আকবর

উদয়পুর দখল করেছে।

কাম। ভাই আমার পৃথিবী জয় করুক! তুমি আমাকে রক্ষা কর!

রাম। আমি আপনার কথা বুঝতে পারছি না—বুঝতে চাইও না। শুনে রাখুন শাজাদা, ক্ষুদ্র ভূঁইয়ার সম্মুখে আমার সে অপমান আমি এ জীবনে ভুলতে পারবো না।

কাম। যদি খাঁটি রাজপুত হও—তা হ'লে তোমাকে তা ভুলতে নিষেধ করি রামসিংহ!

রাম। রাজপুত আমি।

কাম। তা হ'লে দাঁড়াও রাজপুত, মুহূর্তের জন্য! মা! নিয়ে এস—সঙ্কোচ কর না—সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছে যে, সে এক জন রাজপুত।

উদিপুত্রী ও রূপকুমারীর প্রবেশ

(দেখিয়া রামসিংহ বিস্মিত নেড়ে দাঁড়াইল) এই নাও রাজপুত, রাণা-মহিষীকে নিরাপদে মেবারসীমান্তে পৌঁছবার ভার আমি তোমাকে দিলুম।

রাম। শাজাদা কামবক্স।

কাম। ভার নিয়ে, বিপন্ন আমার মাকে আর বিপন্ন আমাকে রক্ষা কর!

রাম। হাঁ মা সম্রাট-মহিষি! যদি আমি তোমার পুত্রের উপর সমস্ত ক্রোধ এই দণ্ডে ভুলে যাই—তা হ'লে কি আমি রাজপুত থাকবো না?

উদি। তুমি রাজপুত-শ্রেষ্ঠ হবে রামসিংহ!

রাম। শাজাদা কামবক্স! হ'ক আকবর বিশ্বজয়ী, আজ থেকে একমাত্র তুমিই আমার সম্রাট! এস মা রাণা-

মহিষি, সন্তান হ'তে পারে অধম, কিন্তু—তার বাহুযুগল অধম নয়! এস মা সঙ্গে এস! (উদিপুত্রী ও কামবক্সকে অভিবাৎসল্যে রূপকুমারী রামসিংহের সহিত প্রস্থান করিল)

দিলীরের প্রবেশ

দিলীর। এই যে—এই যে সম্রাজ্ঞী, এখনি আপনাকে অন্যত্র যেতে হবে।

উদি। এই অবস্থায়?

দিলীর। এই অবস্থায় (নেপথ্যে কোলাহল) ওই আগুন আপনার তাঁবু গ্রাস করতে আসছে। শাজাদা কামবক্স, শীঘ্র মাকে নিয়ে সম্রাটের অনুসরণ কর।

উদি। কি জন্য যাব, একবার শুনতে পাব না উজীর? (নেপথ্যে কোলাহল)

দিলীর। বলতে লজ্জা হচ্ছে বেগম সাহেব। একটা মেবারী বালক উটের পিঠে জ্বলন্ত মশাল জ্বলে এমন গোপনে আমাদের সেনানিবেশের দিকে ছুটিয়ে দিয়েছে যে, কেউ আমরা বুঝতে পারি নি। দেখতে দেখতে—ব্যাপার বুঝতে না বুঝতে—আমাদের তাঁবু ধ'রে গেছে। বাতাস তার উপর শত্রুতা করছে। চারিদিকে আগুনের ভেলকী। নেপথ্যে কোলাহল) আগুন এগিয়ে আসছে। আর আমি দাঁড়াতে পারি না।

কাম। চলুন উজীর, মাকে আমি নিয়ে যাচ্ছি।

দিলীর। আর আমি আসতে পারব না।

উদি। চলুন উজীর!

(দিলীরের প্রস্থান।

অগ্নি দিয়ে অগ্নির নিকৰ্ণ। এ

আগুনের স্ফুলিঙ্গ কোথায় প্রথমে  
বেরিয়েছিল। জান কি কামবক্স?

কাম। রূপনগরে—ওই যে সে  
জ্বলজ্বলে শিখার মূর্তিতে চ'লে গেল মা!

### দশম দৃশ্য

আরাবল্লী—দৃশ্যান্তর

ভীমসিংহ

ভীম। ক্ষুদ্র শক্তিতে যতটুকু করা  
সম্ভব, হে ঈশ্বর, তার সহস্রগুণ কার্য  
আমাকে দিয়ে করিয়েছ, চোখে দেখেও  
যা মানুষে বিশ্বাস কবতে পারবে না!  
মা, মা! এ বুঝি তোমারই করুণাধারায়  
উজ্জীবিত শক্তি! পাঁচশো প্রকাণ্ড  
মোগলবাহিনী দেখতে দেখতে ছত্রভঙ্গ  
হয়ে পড়লো—তাদের প্রায় সমস্ত  
তাঁবু—সমস্ত রসদ পুড়ে গেল— আর  
তাদের রাজাকে প্রাণরক্ষার জন্য দোবারী  
ঘাটের ভিতরেই আশ্রয় নিতে হ'ল। এ  
ভেলকির খেলা ভাবতেও আমার সামর্থ্য  
নেই। যাক, আবার আমি একা।

গঙ্গাদাসের প্রবেশ

গঙ্গা। ঠিক খবর জেনে এসেছি  
প্রভু, সস্রাট দোবারীর ভিতরে আবদ্ধ।  
তাকে উদ্ধার করতে সাতবার মোগল-  
সৈন্য মোরিয়া হয়ে ঘাটের মধ্যে প্রবেশ  
করেছিল, সাতবারই অপারগ হয়ে ফিরে  
এসেছে। সস্রাট মহিষীও গুনলুম  
মেবারীর হাতে পড়েছেন।

ভীম। আমাদের আর কিছু আছে।

গঙ্গা। যা আছে তা আঙুলে গোণা  
যায়।

ভীম। ভাই, এইবার আমাকে বিদায়

দাও।

গঙ্গা। ভৃত্য কি অপরাধ করলে প্রভু!

ভীম। তুমি সেই সব সহচর নিয়ে  
অনা যে কোনও স্থানে মহারাণার কার্য  
কর। আমি ওই দোবারীর মুখে দাঁড়াব।

গঙ্গা। আমরাও কি দাঁড়াতে জানি  
না রাণাপুত্র!

ভীম। ক্রোধ ক'র না ভাই!  
ওখানে দাঁড়ানো মানে আত্মহত্যা।  
সাতবার মোগল ফিরেছে—চিরকালের  
মত ফেরে নি গঙ্গাদাস! আবার মোগল  
আসবে। এবারে যার সঙ্গে আসবে,  
সস্রাটের কাছে উপস্থিত না হয়ে ফিরবে  
না।

গঙ্গা। সে খবরও পেয়েছি—  
দৈসুরীর মুখ থেকে ফৌজ সংগ্রহ ক'রে  
স্বয়ং দিলীর খাঁ এই দিকে ছুটে  
আসছেন।

ভীম। আমি এই সস্রাটদত্ত  
তলোয়ার নিয়ে তার গতিরোধের রহস্য  
করতে ওইখানে দাঁড়াব। গঙ্গাদাস!  
ওইখানেই আমার মা আমাকে মরণের  
রাজ্য থেকে ফিরিয়ে এনেছিলেন। আর  
যখন মেবারে ফিরতে পারব না, তখন  
ওই শ্রেষ্ঠ তীর্থে, যেখানে আমার  
মায়ের পদরেণু প'ড়ে আছে—সেইখানে  
মাথা রেখে ঘুমতে আমার সাধ হয়েছে।

গঙ্গা। আমিও ওই তীর্থে ঘুমতে  
চাই প্রভু। কনিষ্ঠের হাতে আমার মাথাটা  
দিয়ে তার সমস্ত জীবনটা অশান্তিময়  
করতে চাই না।

ভীম। তবে আর কথায় সময় নষ্ট  
কেন, প্রস্তুত হও শক্তাবৎ!

(গজাদাসের প্রস্থান।)

হে ঈশ্বর, এ যুদ্ধের পরিণাম দেখব, সে আশা আমার নেই। আমার শেষ প্রার্থনা প্রভু, আমার মহান পিতা, আর সেই মহানুভব সম্রাট—উভয়েরই মান রক্ষা কর। (প্রস্থান।)

রাজসিংহ ও দয়ালসার প্রবেশ

দয়াল। কি আদ্ভুত লীলা দেখালে আমার প্রভু!

রাজ। ভুল করবেন না দেওয়ান! অসম্ভবের সম্ভব—এ দেবতার লীলা। লীলা—মেবারী জাতিতে ধ্বংস থেকে রক্ষা করবার জন্য। নইলে, শুনলেন না, একটা বালক একটা হাস্যাস্পদ কৌশলে সমস্ত মোগল সৈন্যকে ছত্রভঙ্গ করে দিলে!

দয়াল। সম্রাট্টিকে রাণীমার হাতে সমর্পণ করেছি।

রাজ। এইবারে শাজাদা আকবরের পরিচার্য্যার ব্যবস্থা করুন। এক দিন সম্রাট দোবারীর গুহায় আবদ্ধ—সঙ্গে কে আছে, কি আছে জানি না। আমিও আর থাকব কি না থাকব, বলতে পারছি না। পুরুষসিংহ তয়বরকে নাইনীর পথে শয়ন করাতে আমার দেহের এমন একটা স্থান নেই—যেখানে ছিদ্র হয় নি! দেওয়ান! এখনি আমি সম্রাট্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করব।

দয়াল। একটু শুশ্রূষার অপেক্ষা কর রাজা!

রাজ। না দেওয়ান, অনুরোধ করবেন না। আমার জয় করেছি মনে করবেন না।

দয়াল। এমন মনে করব কেন

রাজা, এখনও যা মোগল অবশিষ্ট আছে, এই হতাবশিষ্ট মেবারীগুলোকে শেষ করে উদয়পুরে প্রবেশ তাদের অসম্ভব নয়।

রাজ। আর তারা যে আসবে না, এটা একেবারেই মনে করবেন না। দিলীর খাঁ এখনও বেঁচে। সম্মিলনের এমন শুভ সুযোগ আর আসবে না।

দয়াল। বেশ রাণা, সম্রাট্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করুন। (দয়ালসার প্রস্থান।)

বীরাবাইয়ের প্রবেশ

বীরা। মহারাণা সম্রাট্টী সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করব?

রাজ। এ কি রাণি! গৃহকর্ত্রী তুমি, কি করবে জিজ্ঞাসা করতে আমার কাছে এলে? আমি তাকে ভগবান্ একলিপ্সের নাম নিয়ে ধর্ম্মভয়ী ব'লে গ্রহণ করেছি!

বীরা। আমিও তাকে সেই আদরেই গ্রহণ করেছি। রাণা, তার সহচরীদের, তার সঙ্গিনীদেরও আমার ক্ষমতার যোগ্য সংবর্দ্ধনা করেছি, কিন্তু সম্রাট্টী—সম্রাট্টিকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়েছে।

রাজ। তুমি সঙ্গে করে নিয়ে যাও।

বীরা। আপনার আদেশের অপেক্ষা না করে নিয়ে যাচ্ছিলুম।

রাজ। তার পর?

বীরা। যাচ্ছিলুম!—

রাজ। কি হয়েছে, প্রকাশ করে বল রাণি, এখন আর আমার দাঁড়বার পর্য্যন্ত সময় নেই!

বীরা। ঘাটের পথে—

রাজ। ঘাটের পথে কি—শীঘ্র বল—শীঘ্র বল!

বীরা। সর্ব্বাস্থে আহত, ভূপতিত,  
তৃষ্ণার্ত্ত ভীমসিংহ।

রাজ। তুমি দেখে ফিরে এলে?

বীরা। চারিদিকেই মেবারীর চক্ষু,  
ব'লে উঠবে, 'সপত্নী-পুত্রের মৃত্যু দেখতে  
তার বিমাতা এসে উপস্থিত হয়েছে।'  
রাণা, দুর্ভাগ্য আমার— আমি  
ভীমসিংহের বিমাতা।

রাজ। বুঝেছি! যাও রাণি—আমি  
যাচ্ছি।

### একাদশ দৃশ্য

আরাবল্লী—গুহাভ্যন্তর

আওরঙ্গজেব

(নেপথ্যে—কামান-ধ্বনি)

আও। পাহাড়ের গায়ে আছাড়  
খেয়ে ওই কামানের ধ্বনি ম'রে গেল।  
ওই শব্দের একটাও যদি এক বিন্দু জল  
আমার জন্য বহন করে আনতে পারত।  
দাঁড়াও মৃত্যু দূরে—আমি আলমগীর।  
পরাজিত অবস্থায় আলমগীর কখন  
মরতে পারে না। আমি দুনিয়া জয়  
করেছি। এ গুহা যে দুনিয়ার মধ্যে  
ছিল, সেটা জানতুম না। তাই এই গুহা  
জয় করতে এসেছি। গুহা আমাকে  
পিপাসা দিয়ে আক্রমণ করেছে। মনে  
করেছে, পিপাসায় পাগল হয়ে আমি  
কাফেরের জল গ্রহণ করবো। আর  
যেমন করব, অমনি এ গুহা রক্তে রক্তে  
আমার পরাজয়ের গান গাইতে আরম্ভ  
করবে। না—না—আমি আলমগীর।  
আমি কাফেরেরও জল পান করব না,  
জলাভাবেও মরব না—কে ও?

ক্ষীরোদ-২৩

(উদিপূরী কর্তৃক ধৃত হইয়া আহত  
ভীমসিংহের জলপাত্র হস্তে প্রবেশ ও  
পশ্চাতে দিলীর খাঁ)

দিলীর। সম্রাট আলমগীর!

আও। দিলীর। এসেছ?

দিলীর। এসেছি প্রভু—কিছুতেই  
আসতে পারি না দেখে সম্মুখের এই  
ভীষণ বাধা চূর্ণ করে সঙ্গে এসেছি।

উদি। ভীমসিংহ! যদি এ জলে  
নিজের জীবনরক্ষার অভিশাপ না থাকে,  
সম্মুখে পিপাসার্ত্ত আলমগীর।

ভীম। মহিমাষিত সম্রাট!—  
(হস্তপ্রসারণ)

দিলীর। যখন শুনলুম, আমার প্রভু  
দারুণ পিপাসার্ত্ত—পাগলের মত নিজেই  
এই জল সংগ্রহ করে আনছিলুম। পথে  
আসতে আপনার সেই পূর্বকথা স্মরণ  
হ'ল। তখন এই পিপাসার্ত্তকে—আমারই  
অস্ত্রে আহত—এই তৃষ্ণার্ত্তকে—এই জল  
দিলুম। সম্রাট! এ যুবকও আমার জল  
গ্রহণ করলে না।

আও। কি পরিচয় নিয়ে তুমি  
আমাকে উপহার দিতে এসেছ ভীমসিংহ?

ভীট। আমি ভিখারী। আপনার দত্ত  
অস্ত্র সাহায্যেই আমি আপনাকে এখানে  
এনেছি। আমার কৃতজ্ঞতার উপহার।

আও। তুমি কি পিপাসার্ত্ত নও?

ভীম। আগে জল গ্রহণ করুন—  
পরে বলছি।

আও। আগে বল—

ভীম। আপনার পিপাসা কিরূপ  
তীব্র, তা জানি না—কিন্তু আমার—  
উঃ—

আও। ভীমসিংহ! তুমি এই জল

পান কর—আমি দেখি।

ভীম। সত্য করেছিলুম, যদি রাণা রাজসিংহের ঔরসে জন্মগ্রহণ করে থাকি, তা হ'লে দোবারীর ভিতরে জলগ্রহণ করব না। সশ্রী। এ দোবারী।

আও। দাও—সত্যাশ্রয়ী। জল দাও।

(ভীমসিংহের হস্ত হইতে জল গ্রহণ, ভীমসিংহের ভূমিতে শয়ন)

উদি। ভীমসিংহ। মেবারী-শ্রেষ্ঠ ভীমসিংহ।

আও। (জলপানান্তে হাস্য) দেখছ কি শুহা-রাক্ষসী, আমি কাফেরের জল গ্রহণ করি নি। ভীমসিংহ—ভীমসিংহ। একবার বল, আমি কি পরাজিত?

রাজসিংহের প্রবেশ

রাজ। অভিমানী আর কথা কইবে না—সশ্রী। আপনি অপরাধেয় আলমগীর! মহাছা আকবর থেকে আরম্ভ করে আপনার মহান পিতা পর্যন্ত যে কাজ করতে পারগ হন নি, আপনি তাই করেছেন—উদয়পুরীকে আপনি সম্বন্ধে বদ্ধ করেছেন। এই সম্মুখে

আমার ভগিনী—মহামান্য সশ্রাজ্জী উদিপুরী।

আও। মহান রাণা রাজসিংহ। শুনুন—ঈশ্বর এক আলমগীর আর এক রাজসিংহকে এক সময় ভারতে পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু ভারতের দুর্ভাগ্য, যৌবনে তারা দু'জনে এক সময়ে এ শুহার মধ্যে প্রবেশ করতে পারলে না। যখন উভয়ে প্রবেশ করলে, তখন রাজসিংহ ক্ষতবিক্ষত দেহে, আর আলমগীর—দেহে, মনে, বাক্যে জরার পীড়নে জঞ্জরিত। তবু এ মিলনের অভিলাষ—হে কবি, বছর যাক, যুগ যাক, বহু শতাব্দী চ'লে যাক, শতাব্দীর পারে, এক দিন তোমার তুলিকা-মুখে আলমগীরের এ মিলন অভিলাষ—হিন্দু-মুসলমানের মিলন অভিলাষ মুখর হ'ক। এস ভাই, জগতের অলঙ্কার, এই (ভীমসিংহকে দেখাইয়া) চিরজাগ্রত সত্যাশ্রয়ীর সম্মুখে, এই রহস্যময় গুহামধ্যে পরস্পরকে—হিন্দু-মুসলমানে একবার আলিঙ্গন করি।

# নর-নারায়ণ

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ।।

শ্রীকৃষ্ণ, পরশুরাম, তাপস, অকৃতব্রণ, সাত্যকি, ভীষ্ম, দ্রোণাচার্য্য, কৃপাচার্য্য, অশ্বখামা, সঞ্জয়, বিদুর, ধৃতরাষ্ট্র, শকুনি, দুর্যোধন, দুঃশাসন, বিকর্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, কর্ণ, ঘটোটকচ, অভিমন্যু, বৈতালিক, প্রতিহারী।  
প্রভৃতি।

স্ত্রী।।

গান্ধারী, দ্রোপদী, পদ্মাবতী, অস্তি, চারলীগণ, ইত্যাদি।

## সূচনা

আশ্রম-সান্নিধ্য

তাপস

তাপস। তোমার বধের ব্যবস্থা না  
ক'রে আমি জলগ্রহণ ক'রব না —  
দুরাত্মা গোবধকারী রাক্ষস!  
(চতুর্দিকে অন্বেষণ) তাপস-কন্যা অস্তির  
প্রবেশ তাপসের হস্তধারণ  
ছাড়—হাত ছাড়—হাত ছেড়ে দে,  
অস্তি!

অস্তি। এমন ধারা পাগলের মত  
কোথায় ছুটে চ'লেছেন?

তাপস। ত্রিভুবন। এ পৃথিবীতে না  
পাই স্বর্গে যাব, স্বর্গে না পাই রসাতলে  
প্রবেশ ক'রব। সে গো-বধকারী  
দুরাত্মাকে শাস্তি না দিয়ে আমি আর  
আশ্রমে ফিরবো না। ছাড়্ অস্তি, হাত  
ছাড়্ ।

অস্তি। এরূপ কথা কইবেন না বাবা,  
সে কি আপনার অভিলাষ নেবার জন্য

পথের মাঝে মাথা পেতে দাঁড়িয়ে  
থাকবে? গো-বধ ক'রেই আপনার  
অভিসম্পাতের ভয়ে সে পালিয়েছে। সে  
চোর—

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। না দেবী, সে চোর নয়।  
অস্তি। বাবা—বাবা! (কর্ণকে বিশ্মিত  
নেত্রে দেখিল)

তাপস। দেহধারী অংশুমালী সম  
স্বতেজে স্বরূপ সুপ্রকাশ  
কে আপনি পুরুষ প্রধান?

কর্ণ। নহি অংশুমালী  
তাঁহার সেবক আমি দ্বিজ।  
কর্ণমোর নাম, হস্তিনানগরবাসী  
বনমাধ্য পদশব্দ করিয়া শ্রবণ  
দূর হ'তে নিক্ষেপিনু শব্দভেদী বান।  
না ছিল গোচর, দ্বিজবর,  
এ অরণ্য মধ্যে ছিল তোমার আশ্রম।  
মৃগব্রমে বধিয়াছি ধেনু।

অস্তি। চ'লে এস পিতা।



সহজাত কষচ কুন্ডল,  
জ্যোতির্ময় সুন্দর দেহধারী,  
সত্যাবাদী, নির্ভীক, দেবতারূপী নর।  
অনুরোধ পিতা ক্ষমা কর ভ্রম তার।  
কর্ণ। সংহর সংহর ক্রোধ ঋষি।  
একমাত্র

ধেনু গেছে, প্রতিশ্রুতি করিতেছি,  
পরিবর্তে তার—রত্ন স্বর্ণ দিব  
ভার ভার, সহস্র সহস্র দিব ধেনু।  
তাপস। (গম্ভীরভাবে) কি বলিলে  
নাম—কর্ণ?

কর্ণ। ‘বসুসেন’ পিতৃদত্ত নাম—  
লোক মুখে কর্ণ নামে প্রসিদ্ধি আমার।  
হস্তিনা-নিবাসী আমি।

তাপস। হস্তিনা-নিবাসী তুমি?  
অস্তি। শুনিয়াছি, সে ত বহুদূরে—  
শতাব্দিক যোজন অন্তর।  
হস্তিনা ত্যাজিয়া ভদ্র, ঘটাতে আপদ,  
কি হেতু এ সুদূর দক্ষিণে?

কর্ণ। ভগবান রামের নিকটে  
শিখিতে এসেছি ধনুর্বেদ।

অস্তি। তুমি কি রাজার পুত্র?  
কর্ণ। নহি।

তাপস। রাজার আশ্রয়-পুত্র?  
কর্ণ। নহি।

তাপস। তবে?

কর্ণ। ইহার অধিক প্রশ্ন ক’র না  
ব্রাহ্মণ! হ’লেও সমর্থ, আমি দিব না  
উত্তর। বলিবার—সমস্তই বলিয়াছি আমি।  
প্রাণভয়ে করি নাই সত্যের গোপন।  
অভিশাপ—সত্য যদি তোমার বিচারে  
প্রাপ্তিযোগ্য হই আমি—  
অভিশাপ ভয়ে নহি ভীত।

তাপস। নাহি জানি কি উদ্দেশ্য

করিতে সাধন,  
বিশ্বের বিধাতা, জীবন্ত চলন্ত এই  
কাঞ্চন-মন্দির ধরাতলে চূর্ণ হ’তে  
ক’রেছে প্রেরণ। মনে লয়, এই বিশ্ব  
মাঝে কোন শ্রেষ্ঠ ধনুর্ধরে  
পরাজিত করিতে সমরে  
গোপনে বিচিত্র বিদ্যা শিখিয়াছ তুমি।  
মনে লয়, সর্বদা সর্বথা সঙ্গে তার—  
রক্ষিতাপে দেহধারী ভ্রমে নারায়ণ।  
শুন, হে নিতান্ত ভাগ্যহীন,  
নিয়তি-প্রেরিত কর্ম সর্ব শিক্ষা আজ  
তব করিল নিষ্ফল। মনে মনে যারে  
তুমি রণঙ্গনে প্রতিযোদ্ধা করিয়াছ  
স্থির, কাল তব পূর্ণ হবে যবে  
সেই মহাবীর সনে দ্বৈরথ সমরে  
তোমার রথের চক্র গ্রাসিবে মেদিনী।  
যেই প্রমত্ততা বশে তুমি  
আজি মোর হোম-ধেনু ক’রেছ বিনাশ,  
সেই প্রমত্ততা, মৃত্যু-আজ্ঞা শিরে লয়ে,  
তোমাতে ঘেরিবে সেই দিন।  
কন্যার সদৃশ গাভী, নৃত্যশীলা,  
আসিতে নিকটে তোমার নিষ্ঠুর বাণে  
ছিন্নকণ্ঠ—প্রাণহীন যেই মত  
মুক্ত আঁখি—পড়িল ভূতলে, রে  
নিষ্ঠুর! তুমিও তেমনি - ছিন্নকণ্ঠ, মুক্ত-আঁখি-  
নির্মম মেদিনী-কোলে লইবে আশ্রয়।  
আয় অস্তি, চলে আয়।  
অভাগ্যের মুখ নিরীক্ষণে  
নিজেরে ক’র না ভাগ্যহীন  
(উভয়ের প্রস্থান।)

কর্ণ। তীব্র অভিশাপ।  
অস্বশিক্ষা পূর্ণ যেই দিনে  
সেই দিনে লভিলাম মৃত্যু-আশীর্বাদ।  
ভাল—ভাল। নিয়তি-প্রেরিত কর্ম যদি,

যদ্যপি আমার নাশ অভিপ্রায় তার,  
অভিমান করি কার 'পরে?'  
কিন্তু মোহাচ্ছন্ন যদ্যপি ব্রাহ্মণ  
গাভী-শোকে আত্মহারা—অভিশপ্ত ক'রে!  
থাকে মোরে? বিন্দুমাত্র ক্ষতি নাহি হবে!  
মোহাচ্ছন্ন দ্বিজ তাতে নাহিক সংশয়।  
প্রতিদ্বন্দ্বী মোর ধনঞ্জয়—

সমরে পাড়িতে তারে  
এত ক্রেশে আয়ত্ত ক'রেছি ধনুর্বেদ।  
মূৰ্খ ব্রাহ্মণের এই শাপের প্রলাপে  
সেই শিক্ষা হইবে নিম্ফল?  
বলে কিনা—নাযায়ণ নরদেহ-ধারী!  
দেহরক্ষী গাভীবীর! সর্বত্রগ,  
অনির্দেশ্য, কুটস্থ অচল সেই ব্রহ্ম—  
আচ্ছাদন ক'রে আছে অনন্ত ভুবন

বলে কিনা—  
সে পশেছে চৌদ্দপোয়া পঞ্জর-পিঞ্জরে  
মূৰ্খ—মুগ্ধ—ক্ষিপ্ত সে ব্রাহ্মণ। (প্রস্থান।  
(নেপথ্যে) পরশুরাম। কর্ণ, কর্ণ।

কর্ণ ও পরশুরামের উভয় দিক দিয়া প্রবেশ  
রাম। এই যে, তুমি এসেছ, তোমার  
অধেষণে হারীতকে বহুপূর্বের পাঠিয়েছি।  
বালকটাকে বড়ই কষ্ট দিয়েছি।

কর্ণ। কি জন্য, গুরুদেব, তাকে  
আমার অধেষণে পাঠিয়েছিলেন?

রাম। শুধু তাকে? অকৃতব্রণ পর্যাঙ্ক  
তোমার অনুসরণে গিয়েছিল। সমস্ত দিন  
আমার উদ্দেশ্যে কেটে গেছে।

কর্ণ। কেন গুরুদেব?

রাম। কেন, এই স্থানে পদচারণ  
ক'রতে ক'রতে শোন। প্রকৃষ্ট শব্দজ্ঞান  
এক ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কারও হ'তে পারে  
না। কেন না, ব্রাহ্মণ নিত্য শব্দ-ব্রহ্মের  
উপাসক। ক্ষত্রিয় বাহুর অধিকারী—

জ্যোতির্ব্রহ্ম তার উপাস্য। এইজন্য কোন  
ক্ষত্রিয় এই শব্দভেদী বাণ-শিক্ষার সুফল  
লাভ করেনি। ত্রেতাযুগে রাজা দশরথ এই  
বাণ প্রয়োগ শিক্ষা ক'রেছিলেন। তার  
ফলে হস্তী মনে ক'রে একটি তাপস-  
কুমারকে হত্যা ক'রেছিলেন। হাঁ বৎস,  
তাপস-কুমার। তার পিতা-মাতা ছিলেন  
অন্ধ। বালক তাঁদের সেবার জন্য কুণ্ড  
নিয়ে নদী থেকে জল আনতে গিয়েছিল।  
ঘোরারণ্য, তাতে রাত্রিকাল। বালকের  
ভাগ্যদোষে কোনও কারণে সেই কুণ্ডে  
আঘাত লেগে গভীর শব্দ হয়েছিল।  
সেই শব্দ হস্তীর ধ্বনি মনে ক'রে রাজার  
বাণপ্রয়োগ। ফলে সেই নদীর মত  
কোমল বালকের মৃত্যু। পুত্রশোকে অন্ধ  
মুনিদম্পতি অচিরে দেহত্যাগ ক'রলেন।  
তাদের অভিশাপে রাজা দশরথেরও  
পুত্রবিবাহে শোচনীয় মৃত্যু। তা হ'লে  
বোঝ, বৎস, শব্দতত্ত্ব জানা না থাকলে,  
এ বাণ থেকে কত অনর্থ উৎপন্ন হ'তে  
পারে। একি কর্ণ, একথা শুনে তোমার  
মুখ মলিন হ'ল কেন? তোমার ভয়  
কি? তুমি ভাগব। হাঁ—মুখ প্রফুল্ল কর।  
প্রকৃত শব্দজ্ঞান এখনো লাভ করনি যদি  
মনে কর, এ বাণ প্রয়োগ ক'র না।  
সর্ব্বশ্রেষ্ঠ অধিকারী বুঝে আমি  
গঙ্গানন্দনকে এই অস্ত্রবিদ্যা শেখাতে  
চেয়েছিলুম। ভীষ্ম শিক্ষা করেন নি।  
ব'লেছিলেন, “আমি ক্ষত্রিয়, বাহুর  
উপরই আমার সর্ব্বদা নির্ভর। ও  
শব্দতত্ত্ব সম্যকরূপে জানা আমাদের সাধ্য  
নয়। কি জানি কোন দিন শব্দ শুনে  
বাণ ছুঁড়তে গিয়ে বন্য জন্তুর পরিবর্তে  
গো-বধ ক'রে ফেলবো।” একি

বৎস, তুমি এসব কথা শুনে বিচলিত হ'চ্ছ কেন? তোমার ভয় কি? তুমি ভার্গব।

কর্ণ। হারীতের ক্রেশের কথা শুনেই আমার মনে কষ্ট হচ্ছে। তার উপর আর্য্য অকৃতব্রণকে ক্রেশ দিলেন কেন প্রভু?

রাম। শুধু তোমার জন্য বৎস, তোমার জন্য। মমতা বশে তোমাকে এই অতি গুহ্য অঙ্কবিদ্যা শিক্ষা দিয়েছি। দিয়েই কিন্তু মনে হঠাৎ একটা শঙ্কা জেগে উঠল। তুমি যে বালক। তোমাকে একটু সাবধান ক'রে দেওয়া তো হ'ল না। তাই তোমাকে আমার প্রয়োজন হ'ল। আশ্রম থেকে বেরিয়ে দেখি, তুমি নেই। তাই তোমার অন্বেষণে হারীতকে প্রেরণ করেছিলুম। ব'লেছিলুম, যে অবস্থায় তোমাকে পাবে, আমার কাছে নিয়ে আসবে। কেন না, একথা ত তাকে বলতে পারিনি।

কর্ণ। হাঁ গুরুদেব, আমি আপনার অভয় চরণতলে ফিরে এসেছি।

রাম। বেশ ক'রেছ। তুমি রামের সগোত্র—ভার্গব। ধনুর্বেদের সমস্ত জ্ঞান তোমাকে দিয়ে আমি ভাণ্ডার শেষ ক'রেছি। কর্ণ, সহজাত কবচ-কুণ্ডলধারী তুমি—ধরাতলে সূর্য্যের সচল প্রতিমূর্তি! পূর্ব্ব হ'তেই তুমি দেবতারও অজেয়—তার উপর এই শিক্ষা। ভার্গব! এ ভুবনে তোমার তুল্য বীর আর হয়নি, হবে না, হ'তে পারে না।

কর্ণ। আমি কি এখন ইচ্ছা ক'রলে সসাগরা ধরণীর অধীশ্বর হ'তে পারি?

রাম। একথা আবার জিজ্ঞাসা

ক'রতে হয় ভার্গব—এত কথা শোনার পর? (কর্ণ বার বার রামকে প্রশ্ন্য করিল) নাও, ব'স দেখি—এইখানে একটু ব'স। আমি আজ বড় ক্লান্ত হ'য়েছি তোমার জানুতে মাথা দিয়ে একটু শয়ন করি।

(কর্ণের উপবেশন ও তাহার জানুতে মস্তক রাখিয়া রামের শয়ন।)

রাম। জান না ভার্গব—কি উদ্বেগে গেছে মোর

দিন! চিরকাল বিচার-বিহীন আমি।

মনে পড়ে, পিতৃবধে ল'তে প্রতিশোধ একাধিক বিংশ বার কি নিশ্চয় ভাবে নিঃশ্বাসিয়া ক'রেছি ধরণী।

কি নিশ্চয় ভাবে করিয়াছি—হে ভার্গব কত ক্ষুদ্র—দুঃখপোষ্য বালক সংহার।

সম্মুখে দাঁড়িয়ে যত মস্ত-দৃষ্টি মাতা,

নিম্নদৃষ্টি স্তম্ভীভূত যতেক দেবতা

মূর্ত্ত স্মরণে এখনো প্রচণ্ড তেজে

তীব্র প্রতিক্রিয়া তার ছুটে আসে এ মন্ঠে করিতে ভয়রাশি। শুনিতোছ প্রিয়তম?

কর্ণ। শুনিতোছি গুরু।

রাম। এই ধরাতলে আসিয়াছিলাম আমি দেবত্ব লইয়া। কর্ণ! শুনিতোছ?

কর্ণ। ব'লে যান প্রভু।

রাম। এই মন্দির ভিতরে (বক্ষে

হস্ত দিয়া) বৈকুণ্ঠপতির

ছিল বস্তু অধিষ্ঠান। বিচার অভাবে

সে দেবত্ব দিছি ডালি সুকোমল

রাঘব রামের পদতলে। বিষ্ময়লোক-

পথ তার ফলে—চির জীবনের তরে

নিবুদ্ধ আমার! তারপর—কত ক্ষুদ্র

ব্রহ্ম, অশ্বার ক্রন্দনে—ভীষ্মসনে—বণ,

কত ক্ষুদ্র—সর্ব্বশেষে—ক্ষুদ্র (নিম্নিত

হইলেন)

কর্ণ। যাক্, গুরু ঘুমিয়ে পড়েছেন। আর কিছুক্ষণ কথাবার্তা কইলে হয় ত সত্য গোপন রাখতে পারতুম না। কোনও প্রকারে আজকের রাত্রিটা কাটাতে পারলে হয়। প্রভাত হ'তে না হ'তে গুরু-দক্ষিণা দিয়ে এ স্থান ত্যাগ। উঃ উঃ! (মুখে বিষম যন্ত্রণা প্রকাশ) একি ভীষণ কীট। শত বৃষ্টিকের এক সঙ্গে দংশন। উঃ! হে ভাস্কর, ধৈর্য দাও—গুরুর নিদ্রাভঙ্গ না হয়—ধৈর্য্য—ধৈর্য্য।

রাম। উঃ! (উত্থান ও গলদেশে হস্ত দিয়া রক্ত পরিদর্শন) একি?

কর্ণ। রক্ত।

রাম। কার রক্ত?

কর্ণ। আমার।

রাম। আঃ! আমি অশুচি হলাম। তোমার রক্ত আমার গলায় কি ক'রে এলো! তুমি কি কর্ম ক'রেছ? বলতে সঙ্কোচ কেন?

কর্ণ। আমার জানু থেকে বেরিয়েছে।

রাম। বুঝতে পারলুম না। ভয় ত্যাগ ক'রে শীঘ্র বল।

কর্ণ। আপনার যেমন নিদ্রা এসেছে, অমনি এক ভীষণ কীট কোথা থেকে কেমন ক'রে আমার জানুর নিচে এসে আমাকে দংশন ক'রতে আরম্ভ ক'রল। প্রভু, এরূপ যাতনা আমি জীবনে আর কখন পাইনি। মনে হ'তে লাগল, যেন শত সহস্র বৃষ্টিক একসঙ্গে দংশন ক'রছে; কিন্তু পাছে আপনার নিদ্রার ব্যাঘাত হয়, এই জন্য আমি অচঞ্চল হ'য়ে সমস্ত যাতনা সহ্য করেছি। সেই

কীট আমার জানুর মাংস ভেদ ক'রে আপনার গলদেশ আক্রমণ ক'রেছে—ওই গুরু, সেই কীট।

রাম। এ যে বহুকীট (পদতলে কীট দলন) এই ভীষণ কীটের দংশন তুমি নীরবে সহ্য ক'রেছ! যার দংশনার স্পর্শ-মাত্র আমি পাগলের মত লাফিয়ে উঠেছি।—তুমি কে!

কর্ণ। আমি আপনার দাসানুদাস শিষ্য।

রাম। (সম্রোধে) তা নয়, তুমি কি?

কর্ণ। প্রশ্নের অর্থ বুঝতে পারছি না যে প্রভু!

রাম। বুঝতে পারছ না মূর্খ? তুমি ঐ কীট দংশনে যে কষ্ট সহ্য ক'রেছ, ব্রাহ্মণ কখনও সেরূপ দেহের কষ্ট সহ্য ক'রতে পারে না, ক্ষত্রিয়ের মত তোমার সহিষ্ণুতা দেখছি। এখনি তুমি আমাকে সত্য পরিচয় প্রদান কর। (কর্ণ নতজানু হইলেন) ও কি ক'রছ? শীঘ্র অমাকে সত্য পরিচয় প্রদান কর। ব্রাহ্মণ তুমি কখন হ'তে পার না। কে তুমি? ভূমি ত্যাগ ক'রে ওঠ—বল।

কর্ণ। ব্রাহ্মণ! আমি সূতপুত্র।

রাম। অকৃতব্রণ!

কর্ণ। প্রসন্ন হ'ন, প্রসন্ন হ'ন। আমি অস্ত্রলোভে আপনার শিষ্য হয়েছি। বেদ বিদ্যা-দাতা গুরু পিতার তুল্য। এই জন্য আপনার নিকেট আমি ভৃগুবংশ-জাত ব'লে পরিচয় দিয়েছি।

রাম। মিথ্যাবাদী!

কর্ণ। হে ভার্গব! প্রসন্ন হ'য়ে একবার চিন্তা ক'রে দেখুন, শাস্ত্র-মতে আমি মিথ্যা কইনি।

রাম। মিথ্যা—মিথ্যা—শাস্ত্রকে  
ক'রেছ প্রতারণা।

আরও মিথ্যা—হীন—প্রতারণা! সত্যেরএ  
তুচ্ছ আবরণে অন্তরের সর্ব কথ্য  
করিয়া গোপন, সরল-বিশ্বাসী দেখে  
মোরে মিথ্যাবাক্য হ'তে হীন—  
এ বৃদ্ধে ক'রেছ প্রতারণা। রে অভাগ্য,  
বুঝিতে নারিনু এ অপূর্ব তোমার

সৃজনে—

কি উদ্দেশ্য ছিল বিধাতার।  
সহজাত কবচ-কুণ্ডল,  
বিমল আদিত্য-জ্যোতি-বুকে,  
নয়নে গায়ত্রী-দীপ্তি, বুদ্ধির জননী—  
দেবতার আকাঙ্ক্ষিত সৌন্দর্য্য-সম্পদ  
দেহে ধ'রে জীবন প্রারম্ভ পথে—  
সর্বভাগ্য দিলি বিসর্জন!

কর্ণ। রক্ষা কর হে গুরু ভার্গব,  
করুণায় কর সিদ্ধ কঠোর নয়ন।

রাম। করুণা—করুণা? এই দেখ হতভাগ্য,  
ক্ষীণ কঠোরতা আবরণে কত অশ্রু  
দেখেছি সঞ্চিত। সূতপুত্র! সূতপুত্র  
পরিচয়ে চাও শিক্ষা করুণা আমার?  
'সূত' যে তোমার হ'তে শ্রেষ্ঠ পরিচয়  
'চন্ডাল' বলিয়া যদি—শিক্ষা আশে  
দাঁড়াইতে সম্মুখে আমার, —মায়াবশে  
বুঝি আমি-সর্বস্ব দিতাম ঢেলে  
চন্ডল-নন্দনে। দাঁড়াও—প্রস্তুত হও।

কর্ণ। ক্ষমা নাই? অভিশাপ দিতে  
হবে গুরু?

রাম। তব কর্ম দিতেছে তোমাবে  
অভিশাপ।

কর্ণ। কর ক্ষমা, সূতপুত্র জন্মসঙ্গে হীন--  
তা হ'তে হীনতা গুরু দিয়োনা আমারে।  
বাম। এখনো—এখনো প্রতারণা?

ওরে মিথ্যাবাদী! বৃদ্ধ রাম দৃষ্টিহীন  
নহে। সূতপুত্র কভু নহ তুমি।

কর্ণ। সূতপুত্র, সূতপুত্র আমি।

সূতকন্যা রামা  
মোর মাতা, মহারাজ পাণ্ডুর সারথি—  
সূতশ্রেষ্ঠ অধিরথ জনক আমার।  
স্বদেশে 'রাধেয়' নামে পরিচয় মম।

রাম। কোথা হে অকৃত্রণ।

অকৃত্রণের প্রবেশ

শীঘ্র আনো জলপূর্ণ কমণ্ডলু।

অকৃত্রণ। একি গুরু! রক্তাক্ত কি

হেতু বস্ত্র তব?

একি-একি! রক্তচিহ্ন কেন কণ্ঠদেশে?

রাম। উত্তরের সময় নাই—অগ্রে  
আনো—শীঘ্র আনো কমণ্ডলু।

(অকৃত্রণের প্রস্থান।

কর্ণ। আর মিথ্যা বলি নাই। হ  
ব্রহ্মজ্ঞ, হে ঋষি মহান!

সত্য—সত্য—যথাব্রহ্ম, সূতপুত্র আমি

অকৃত্রণের কমণ্ডলু হস্তে পুনঃ প্রবেশ

রাম। হস্তে অগ্রে দাও জল—ওচি হই  
আমি।

(মস্তকে জল স্পর্শ করিয়া কমণ্ডলু গ্রহণ ও  
অকৃত্রণকে প্রস্থানের ইঙ্গিত—তাহার প্রস্থান)  
সূতপুত্র তুমি?

কর্ণ। সত্য-সত্য—যেই মততোমারে  
সম্মুখে দেখি গুরু, এই মত-সত্য-সত্য।

রাম। ভাল, সত্যই—সত্যই যদি  
সূতপুত্রের শোণিতে

অশুচি হইয়া থাকি আমি,

এ পাপ না স্পর্শিবে তোমারে।

নহে, দ্বিজ-পুত্র জ্ঞানে জগৎ কল্যাণে,  
যে গুহ্যস্ত্র শিক্ষা দানে, প্রয়োগে সংহারে,

তোমাতে ক'রেছি আমি অজ্ঞেয় ধরায়,  
 রে মুঢ়, সঙ্কট কালে—বিনাশ সময়ে  
 সে অস্ত্র বিস্মৃত হবে তুমি। (প্রস্থান।  
 কর্ণ। আশ্রমে আবদ্ধ রাখ তব  
 অভিলাষ।

বিবাদে বিপুল হর্ষ—

সত্য—সত্য—যথার্থ সূতপুত্র আমি।

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

হস্তিনা—সভামন্ডপ

একদিক দিয়া ভীষ্মাদিসহ ধৃতরাষ্ট্র,  
 অন্যদিক দিয়া কশ্যাপি সহ দুর্যোধনের  
 প্রবেশ। সকলে নিজ নিজ নির্দিষ্ট আসনে  
 উপবিষ্ট হইলে দ্বারবান সঞ্জয়ের  
 আগমনবার্তা জনাইলও ধৃতরাষ্ট্রের  
 অনুজ্ঞাক্রমে সঞ্জয় প্রবেশ করিল

বৈতালিক

গীত

মণিময় আসনে মণিময় মন্দির মাঝে  
 মণিকোটি মনোহর কে ও পুরুষবর  
 মনোমদ স্বরূপে বিরাজে।

কমনীয় কণ্ঠে কত যে কাস্তমণি  
 তারকার হারে হারে গাঁথা,  
 মোহিত দরশে, ধ্যান মগন মুনি  
 ছন্দে ছন্দে গাহে গাথা।

বিশ্ব পুলক ল'য়ে পড়িয়াছে ওই পায়ে—  
 উছলিত কোটি দ্বিজরাজে।

“অভীঃ” “অভীঃ” গভীর আরাবে অনাহত  
 দৃশুভি বাজে।

সঞ্জয়। হে কৌরবগণ, আমি  
 পাণ্ডবগণের নিকট হ'তে প্রত্যাগত  
 হয়েছি। সমস্ত পাণ্ডব সমুদয়  
 কৌরবগণকে বয়ঃক্রম অনুসারে

প্রত্যাভিবাদন ক'রেছেন। তাঁরা  
 বয়োবৃদ্ধগণকে অভিবাদন, বয়স্যগণকে  
 বয়স্যোচিত সম্ভাষণ ও অনুজ্ঞাদিগকে  
 প্রতিপূজা ক'রেছেন। মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র  
 তাঁদের যে সকল কথা বলতে আমাকে  
 উপদেশ দিয়েছিলেন, আমি ব'লেছি।

ভীষ্ম। এইবার প্রশ্ন কর মহারাজ।

ধৃত। বৎস দুর্যোধন, তুমি প্রশ্ন কর।

দ্রোণ। আপনি প্রধান, এখানে  
 বর্তমান থাকতে অন্য কেহ সঞ্জয়কে প্রশ্ন  
 ক'রতে অধিকারী নয়।

ভীষ্ম। বিশেষতঃ রাজা যুধিষ্ঠির, যা  
 কিছু বক্তব্য তাঁর, তোমারই কাছে  
 নিবেদন ক'রেছেন।

ধৃত। ধনঞ্জয় কি ব'লেছেন সঞ্জয়?

দৃশা। ধনঞ্জয় কেন, সে অনেক বড়  
 বড় কথা বলতে পারে। পিতা, যুধিষ্ঠির  
 কি ব'লেছে—জিজ্ঞাসা করুন।

ধৃত। হে সঞ্জয়! অদীনসত্ব  
 যোদ্ধাগণের নেতা, দুরাঙ্গাগণের সংহর্তা  
 মহাত্মা ধনঞ্জয় কি ব'লেছেন? আমি  
 রাজগণ সমক্ষে তাই তোমাকে জিজ্ঞাসা  
 ক'রেছি।

শকুনি। (অনুচ্চস্ববে) হ'য়েছে  
 দুর্যোধন—রাত্রিকালে বিদুরের আগমন—  
 রাজার সঙ্গে কথোপকথন-আর অমনি  
 রাজার মস্তিষ্ক আলোড়ন।

দৃশা। ওই ভক্তবিটেল বিদুর  
 রাজাকে অর্জুন সম্বন্ধে হয় ত কোন  
 একটা গোলমালে কথা শুনিয়ে দিয়েছে।

শকুনি। আবার 'হয় ত' কেন  
 দৃশাসন, 'নিশ্চয়' বল।

সুজয়। তাঁরই কথা আগে ব'লব  
 মহারাজ?

বিদুর। সর্ব্বাগ্রে তাঁরই কথা শুনতে  
রাজার ইচ্ছা হ'য়েছে সঞ্জয়।

সঞ্জয়। মহারাজ, যুদ্ধার্থী নির্ভীক  
অর্জুন যুধিষ্ঠিরের অনুমতি অনুসারে  
কেশবের সম্মুখে আমকে ব'লেছেন, যে  
দুভাষী, দুরাশ্রয়, অতিমুঢ় আসন্নমৃত্যু  
সূতপুত্র, আমার সঙ্গে যুদ্ধার্থী হ'য়েছে,  
আর যে সকল রাজা পাণ্ডবগণের সঙ্গে  
যুদ্ধ ক'রবার জন্য আনীত হ'য়েছে  
তাদের ও কুরুগণের সমক্ষে দুর্যোধন  
আব তার অমাত্যগণকে ব'লেবে 'যদি  
দুর্যোধন রাজা যুধিষ্ঠিরের রাজ্য  
পরিভাগ না করে—'

দুর্যোধ। বোঝা গেছে, বোঝা  
গেছে—তাহলে দুর্যোধনের মন্তক—

শকুনি। খন্ড-বিখন্ড-চূর্ণ-ভূপতিত—  
আর শকুনি পক্ষ-সঞ্চালনে উর্দ্ধগত।

দুর্যোধ। সে দান্তিক বহুভাষী  
অর্জুনের কথা আমাদের শোনার  
প্রয়োজন নেই। যুধিষ্ঠির কি ব'লেছে  
শুনিয়ে দাও।

সঞ্জয়। কি বলিব মহারাজ?

ধৃত। দুর্যোধন, বহু বিজ্ঞ তোমার  
সম্মুখে—

দুর্যোধ। দেখেছি—জেনেছি মহারাজ!  
ধৃত। বলহে সঞ্জয় তুমি,  
কি বলেছে বীর ধনঞ্জয়

সঞ্জয়। 'অপহৃত রাজ্য যদি দুষ্ট  
দুর্যোধন না করে অর্পণ-মহারাজে,  
ভীষ্মে, দ্রোণে, কৃপে কবিতাপ্রণাম, আমি  
অবতীর্ণ হব রণস্থলে; যুদ্ধ যদি  
চায় দুর্যোধন, বিন্দুমাত্র ক্ষতি নাই,  
হলে যুদ্ধ, আপ্তকাম হইবে পাণ্ডব।  
কিন্তু যুদ্ধ যেন নাহি চায় দুর্যোধন,

জ্ঞাতির সংহারে তার নাহি অভিলাষ।'  
দুর্যোধ। (হাস্য) সখা, সখা কি বিরটি  
বিভী

কর্ণ। স্থির হয়ে শুন সখা—এ নয়  
সময় উত্তরের। সঞ্জয়ের এখনো বক্তব্য  
আছে।

ভীষ্ম। বক্তব্যের আর নাহি প্রয়োজন,  
শুন দুর্যোধন, আমার রহস্য কথা—  
ধনঞ্জয়-বাসুদেব, -মায়াতিমানব।  
পূর্ব্বদেহে দুই ঋষি নর-নারায়ণ।  
একআত্মা-দ্বিধাতু ভিন্ন রূপে।  
দুষ্কৃতির ধ্বংস তরে, ধর্ম্মের রক্ষণে—  
যুগে যুগে হ'ন তাঁরা অবতার।  
আমি শুনিয়াছি বেদবিৎ নারদের মুখে—

কর্ণ। সেই এক পুরাতন কথা—  
নর-নারায়ণ-অশ্রদ্ধেয় মূলহীন।  
সখা দুর্যোধন, এ সব প্রলাপবাক্য,  
শুনিতে আসিনি সভাস্থলে।

ভীষ্ম। মিথ্যা নহে-বুঝিয়া উত্তর  
দাও। ওই

হীনজাতি সূতপুত্র, সুবলনন্দন,  
ক্ষুদ্রাশয় নীচ-আত্মা ওই তব ভাই  
দুঃশাসন—হে বৎস, যদ্যপি চল তুমি  
এ তিন সর্ব্বথা ত্যাজ্য উপদেষ্টা মতে—

কর্ণ। অন্যান্য অযথা তিরস্কার-তব  
মুখে

শোভন না হয় পিতামহ। সত্য বটে  
ক্ষাত্রধর্ম্ম ক'রেছি আশ্রয়, কিন্তু আমি  
স্বধর্ম্ম করিনি পরিহার। সেই রঙ্গস্থলে,  
যে প্রতিজ্ঞা ক'রে আমি দুর্যোধনে করিয়াছি  
সখা সম্বোধন—বল রাজা, এই সব  
পরম হিতবী—এই সব সত্যধর্ম্মী সুবিজ্ঞ  
প্রবীণে,  
আজিও পর্য্যন্ত ক'রেছি কি কোনদিন

মনেরও অক্ষর দিয়া অনিষ্ট তোমার?

দুখ্যো। ক্ষুদ্র হইয়ো না সখা,  
পিতামহ উনি।

কর্ণ। একুপ অন্যায় কথা, আর যেন  
কভু,

তব মুখে শুনিতে না পাই পিতামহ!  
নিশ্চিন্ত থাকহে সখা,-জেনো স্থির তুমি,  
যুদ্ধে আমি বিনাশিব সমস্ত পাণ্ডবে।

দ্রোণ। মহারাজ, ভরতশ্রেষ্ঠ ভীষ্ম যা  
ব'লেছেন, তাই আপনি শুনুন, অন্যের  
কথায় কান দেবেন না। গাঙ্গেয় যা  
বললেন, আমিও তা শুনেছি।  
অর্থলিপ্সুদের কথা শুনে কার্য্য করবেন  
না। আমার জ্ঞানের দিক থেকে আমিও  
ব'লছি, ধনঞ্জয়ের সমকক্ষ ধনুর্ধর  
ত্রিভুবনে নাই।

ভীষ্ম। পাণ্ডবগণকে সংহার করব  
ব'লে কর্ণ সর্ব্বদা আত্মপ্রাণাঘাত করে থাক,  
কিন্তু আমি ব'লছি পাণ্ডবগণের যে  
ক্ষমতা, কর্ণে তার ষোড়শ ভাগের  
একভাগও নাই।

কর্ণ। পাণ্ডবানুকূল জরাজীর্ণ  
গাঙ্গেয়ের মতে।

ভীষ্ম। তুমি নিশ্চয় জানবে মহারাজ,  
তোমার দুরাত্মা পুত্রগণের যে দুশ্মতি  
উপস্থিত হবে, সেটা দুশ্মতি সূতপুত্র  
কর্ণের কর্ম্ম। মহাত্মা পাণ্ডবগণ যে সমস্ত  
দুষ্কর কর্ম্ম করেছে, কর্ণ কি সেরূপ  
কোনও একটা কর্ম্ম করেছে?

কর্ণ। প্রয়োজন হয়নি।

ভীষ্ম। প্রয়োজন হয়নি? ধনঞ্জয়  
যখন বিরাট নগরে কর্ণের প্রিয়তম  
ভ্রাতাকে বিনষ্ট করেছিল, তখনও কি  
তার পুরুষোচিত কর্ম্মের প্রয়োজন

হয়নি?

কর্ণ। নারীবেশীর সঙ্গে যুদ্ধ, সেটা  
পিতামহও ক'রতে পরাম্ভুথ।

ভীষ্ম। এখন ইনি বুকের ন্যায়  
আত্মপালন ক'রছেন। মহারাজ! কর্ণকে  
একবার জিজ্ঞাসা কর, ঘোষণাত্মক সময়ে  
গন্ধর্ব্বগণ যখন তোমার পুত্রদের হরণ  
ক'রেছিল, তখন উনি কোথায় ছিলেন?

কর্ণ। সেই স্থানেই।

ভীষ্ম। তবে? তখনও কি দুষ্কর  
কর্ম্ম করবার প্রয়োজন হয়নি?

কর্ণ। হয়েছিল পিতামহ। ইচ্ছা  
হ'য়েছিল।

নিমেষে গন্ধর্ব্বকুল করিতে নিশ্চল।

ভীষ্ম। কি হেতু দমিলে ইচ্ছা?

বলো- বলো-বলো,

বলিতে সঙ্কোচ কেন রাখার নন্দন?

কর্ণ। সেই সঙ্গে হ'তে হত

আন্তনাদকারা

যত কৌরব রমণী। শব্দ—শব্দ—চারি  
দিক হ'তে ছুটে এলো অসংখ্য শব্দের  
রাশি। হাতে গন্ধর্ব্ব-বিলয়-মুখী বাণ—  
সহসা উঠিল, উল্লাস ভেদিয়া নারী-  
আন্তনাদ, আবার—আবার— নারীহত্যা।  
এ হ'তে অধিক কথা বলিতে কি হবে  
পিতামহ?—

ভীষ্ম। (চিন্তিতভাবে বসিলেন)

ধৃত। হে সঞ্জয়, কি বলিল প্রাজ্ঞ  
যুধিষ্ঠির?

কৃপ। রাজা-রাজা-প্রশ্নে ক্ষান্ত দিন,  
আদেশ করুন

পুত্র-পান্ডবে ন্যায্যাংশ দিতে দান।

প্রাজ্ঞ-সুসম্মত কার্য্য কর মহামতি।

ধৃত। যুধিষ্ঠির যুদ্ধের বিরূপ



আয়োজন ক'রেছেন সঞ্জয়?

সঞ্জয়। সভাস্থলে সকলের সম্মুখে এক কথায় বলি মহারাজ, তিনি যা উদ্যোগ করেছেন তাতে, যদি যুদ্ধ হয়, কৌরবকুলের বিনাশ অপরিহার্য। তিনি আপনাকে অনুরোধ ক'রেছেন, পুত্রকে যুদ্ধ থেকে নিবৃত্ত ক'বতে। ব'লেছেন, দুর্যোধন একাদশ অক্ষৌহিনীর অধিনায়ক হ'লেও একমাত্র ধর্ম আমার সহায়। সেই ধর্মকে আশ্রয় ক'রে আমি সন্ধি ও বিগ্রহ উভয়েই সম্মত আছি। আপনার পুত্রকে ব'লতে ব'লেছেন, হয় আমাকে ইন্দ্রপ্রস্থ-পুরি প্রদান কর, না হয় যুদ্ধে অগ্রসর হও।

ধৃত। সঞ্জয়, সঞ্জয়, মন্দমতি পুত্র মোর—

শুনে না আমার কথা। বুঝি কুব্জবংশ ধ্বংস হয় একমাত্র তার অপরাধে।

কর্ণ। বৃথা তিরস্কৃত হ'তে সখা, কেন এলে?

অকারণ ত্রিবন্ধুত দেখিতে তোমারে, মোরেই বা কি হেতু আনিলে? বৃথা তর্কে কালক্ষেপ নীতিজ্ঞের হয় না উচিত। বক্তব্য তোমার যদি থাকে, বল রাজা, সাহস করিয়া বল সবার সম্মুখে।

দুর্যোধ। বৃথা ভয়ে ভীত হয়ে আমাকে কেন তিরস্কার করছেন পিতা?

ধৃত। আত্মীয় স্বজন নাশ—দুর্যোধন, বড় ভয়—বড় ভয়!

দুর্যোধ। আত্মীয় স্বজন নাশ কার? আমার নয়—ছন্নমতি হ'য়ে তারা যদি যুদ্ধ ক'রতে

চায়, আত্মীয় স্বজন নাশ পাণ্ডবের।

ধৃত। হিতৈষিগণ তোমাকে যুদ্ধ

হ'তে নিবৃত্ত হ'তে ব'লেছেন।

দুর্যোধ। যারা আমার ন্যায় প্রাপ্য রাজ্য ভয় দেখিয়ে পাণ্ডবগণকে ফিরিয়ে দিতে বলে, পিতা, হিতৈষী নয় তারা— পাণ্ডবদের চাটুকার। দেবতারা পাণ্ডবগণের সহায়, এই কথা শুনে আপনার যে ভয় হ'য়েছে, সে ভয় আপনি পরিত্যাগ করুন—

তারা যদি দৈববলে হয় বলীয়ান— আমিও সে দৈববলে বলীয়ান পিতা। ছতাত্তন সহায় আমার। নিত্য তাঁরে করি আমি গৃহে আমন্ত্রণ। কেহ নাহি জানে। চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পিতা, ভস্মীভূত করিবারে শত্রুর বাহিনী প্রশান্ত আছেন তিনি আমার ইচ্ছায়। ইচ্ছা যদি করি, চক্ষুর নিমেষ মাত্রে রসাতলে দিতে পারি সসাগরা ধরা। সমুন্নত গিরিশৃঙ্গে করিয়া আহ্বান দর্শক সম্মুখে এখনি আনিতে পারি। জলন্তস্তরুরূপ বিরাট, মহারাজ, মুহূর্তে রচিতে পারি আমি, যার গর্ভে প্রবিষ্ট হইয়া বলীান হইতে পারে পাণ্ডবের কতশত সপ্ত-অক্ষৌহিনী।

ধৃত। সঞ্জয়—সঞ্জয়, কি ব'লেছে ভীমসেন?

দুর্যোধ। শুনিবার কিছুমাত্র নাহি প্রসংগ।

আত্মপ্রাণা করা নহে উদ্দেশ্য আমার। হীন আত্মপ্রাণা কখনো করিনি আমি অর্জুনের মত। আজ বলি মহারাজ, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপাচার্য—চাহি না সহায় এই তিনে। তাঁরা সুখে লউন বিশ্রাম। এক কর্ণ—ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপের সমান। আমি, কর্ণ, ভাই দৃশ্যাসন—উপদেষ্টা

তীক্ষ্ণ বুদ্ধি মাতুল শকুনি—এই চারি  
জনে মিলি', ভ্রমণ করিতে পারি জয়।  
এই চারি মিলি', নিশ্চয় নিশ্চয় পিতা,  
সবস্ব পাণ্ডবগণে করিব সংহার।  
হে সঞ্জয়! ফিরে যাও বিরাট নগরে,  
বলে' এস যুধিষ্ঠিরে, বিনা যুদ্ধে আমি  
সূচত্র প্রমাণ ভূমি দিব না পাণ্ডবে!

(কর্ণ ও শকুনি সাধুবাদ করিলেন)

ধৃত। বিচার—বিচার কর বৎস  
দুর্যোধন।

দুর্যোধন। বিচার বিতর্কে আমি  
করিয়াছি স্থির  
সূচত্র প্রমাণ ভূমি দিব না পাণ্ডবে।

কর্ণ। স্বর্গহে করুণ অবস্থান হে রাজন  
লয়ে সঙ্গে ভীষ্ম, দ্রোণ, অশ্বত্থামা, কৃপে।  
সৈন্য লয়ে একা আমি যাব রণস্থলে।  
অর্জুন-বধের ভার লইলাম আমি।

ভীষ্ম। ওরে কাল-হত-বুদ্ধি কর্ণ!

ওরেহীন

সূতপুত্র, আত্মপ্লাব কর ক'র কহে?  
দুর্যোধন, দৃশ্যাসন, দুরাত্মা শকুনি,  
আর ওই পুত্র-মোহে আত্মহারা রাজা—

হ'তে পারে এরা মুঞ্চ তোমার প্রলাপ  
বাক্য শুনি। মুঞ্চ না হইবে ভীষ্ম, মুঞ্চ  
নাহি হইবেন শস্ত্র-গুরু দ্রোণ। আমি  
বুছিয়াছি কি শক্তির তুমি অধিকারী।  
তথাপি তোমারে বলি—বুঝেছি বলিয়া।  
বলি শুন, এই মোর শেষ উপদেশ,  
শুনিয়া—তোমার এই মোহাঙ্ক বাঙ্কব-  
গণ সনে নিজাত্মাকে কর সুসংযত!  
নিজের অকাল মৃত্যু করি আবাহন  
অকালে কৌরব কুল নিক্ষেপ ক'র না  
মৃত্যুমুখে। বাণ ও নরকহস্তা ওই  
এসুদেব পশ্চাতে যাহার, এ জগতে

কেহ নাই হেন শক্তিদেব—পরাজিত  
করে ধনঞ্জয়ে।

কর্ণ। শুন রাজা দুর্যোধন,  
প্রতিজ্ঞা করিয়া আমি এই সভাস্থলে  
করিলাম অস্ত্র পরিহার। যতদিন  
জীবিত রবেন পিতামহ, ততদিন  
কেহ না দেখিবে মোরে কৌরব সভায়,  
কেহ না দেখিবে দাঁড়াইতে রণাঙ্গনে।  
যেই দিন সমরে পড়িবেন পিতামহ,  
সেইদিন অস্ত্র পুনঃ করিব গ্রহণ।  
সেইদিন হ'তে কর্ণের পৌরুষ রাজা,  
দেখিবে জগৎ-বাসী। ক্ষুব্ধ হইয়ো না  
সখা, আশঙ্কার কণা আনিয়ো না মনে।  
সমরে, অর্জুন-নাশ সঙ্কল্প করিয়া  
আজি হ'তে আমি ব্রতধারী। দেব, নর,  
দ্বিজ, দ্বিজেন্দ্র—যে কেহ—প্রার্থী  
আসিয়া আমার বাসে, বস্তু করিবে  
ভিক্ষা, থাকিতে আমার দেয়, না করিব  
নিরস্ত তাহাতে। (প্রস্থান করিতে করিতে  
ফিরিয়া)

পিতামহ! হীন জাতি

সূতপুত্র বলে' প্রতিদিন সভাস্থলে  
হেয়জ্ঞানে আমারে করেন তিরস্কার।  
শুনি, আমি মনে মনে হাসি। আমি জানি  
আমি নহি হেয়, হীন। তিরস্কারে নিত্যা  
গর্ব করি অনুভব, রাধেয় জানিয়া  
আপনারে। তবে সত্য করুন শ্রবণ  
সর্ব সভাস্থ মণ্ডলী—

সত্য যদি হই আমি রাধার নন্দন,  
সত্য যদি অধিরথ পিতা, বজ্রহস্তে  
বাসব দাঁড়ান যদি পুত্রের পশ্চাতে,  
সুদর্শন ক'রে আচ্ছাদন, বেদ যথা  
সত্য, সেই মত সত্য—সত্য—এই

সূতপুত্র

কর-ক্ষিপ্ত বাণের প্রহারে, ওই  
তব গাণ্ডীবীর নিশ্চয় বিনাশ। (প্রস্থান।  
দুর্যো। এ কি করিলেন পিতামহ?  
ভীষ্ম। কোন ভয় নাই  
বৎস দুর্যোধন! গাঙ্গেয় জীবিত আছে,  
সে তোমার উপচার করেছে গ্রহণ।  
জীবিত থাকিতে ইচ্ছামৃত্যু দেবব্রত—  
কখন পাণ্ডব জয়ী হবে না সংগ্রামে।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### পাণ্ডব শিবির

যুধিষ্ঠিরাদি, কৃষ্ণ ও দ্রৌপদী

যুধি। হে মাধব,দূত-মুখে এসেছে  
উত্তর,-

সঞ্জয় শুনায় গেল মোরে, বিনায়ুদ্ধে  
সূচ্য প্রমাণ ভূমি দিবে না কৌরব।

কৃষ্ণ। আমিও সঞ্জয় মুখে শুনেছি  
রাজন।

যুধি। চাহিলামপ্রাপ্য অধিকার, অঙ্গ রাজ  
পুত্রমোহে প্রাপ্য রাজ্য দিল না আমারে।  
শান্তি-অভিলাষে চাহিলাম পঞ্চগ্রাম-

ভিক্ষুকের মত, ক্ষুদ্র পঞ্চজনাবাস,  
আসিল উত্তর, প্রিয়তম, বিনায়ুদ্ধে  
সূচ্য প্রমাণ ভূমি পাবে না পাণ্ডব।

কৃষ্ণ। মহারাজ! এ কথা ও

শুনিয়াছি সঞ্জয়ের মুখে।

যুধি। কি কর্তব্য কৃষ্ণ? এই মহাভয়

হ'তে

পরিভ্রাণ করিতে আমারে, একমাত্র তুমি।

কৃষ্ণ। ভয়! আপনার? নাম  
যুধিষ্ঠির। শত যুদ্ধে, সহস্র বিপদে  
সুমেবু অচলমত স্থিরত্ব যাহার  
আজ তার কারে ভয়, ধর্মরাজ?

যুধি। ভয়, ভয়,

মহাভয়—মুহূর্ত্তচিন্তায়,হে কেশব,  
এ হৃদয় মুহূর্ত্ত হ'তেছে কম্পিত।  
ক্ষাত্রধর্ম—নষ্ট রাজ্য করিতে উদ্ধার  
পলে পলে আমারে করিছে উত্তেজিত।  
কিন্তু প্রাণাধিক, সঙ্গে সঙ্গে ফুটে চোখে-  
যেমন মানসে ভীম-যুদ্ধে করিহে কল্পনা,-  
ফুটে ওঠে ভীম-দৃশ্য লয়ে-নিয়তির  
দনতম অন্তরাল হ'তে, ছিন্ন, ভিন্ন,  
বিক্ষিপ্ত প্রান্তরে, বিনষ্ট কৌরবকুল।  
স্মরণে শিহরে অঙ্গ। তাহার ভিতরে  
কত যে বালক—নির্ম্মল, কোমল,শুভ্র,  
কন্দ-পুষ্পমত, জাগরিত বিকশিত  
প্রাতে—মুদিত সজ্জায়—নিষ্ঠুর নিয়তি  
গলে যেন রক্ত-রাগ করবীর মালা।  
অন্যদিকে কৌরব আত্মীয়—পাণ্ডবের  
গুরুজন—চিরহিতাকাঙ্ক্ষীমোর তাঁরা?  
আছেন মহান্ পিতামহ!

কৃষ্ণ। জানি আমি মহারাজ।

অর্জুন। আছেন আচার্য—

কৃষ্ণ। জানি আমি। সখা! জানি  
আমি তোমার

নিষ্ঠুর বাণে সকলে লুটাবে ধরাতলে।

যুধি। কি কর্তব্য জনার্দন?

কৃষ্ণ। কৌরব সভায় আমি যাব  
মহারাজ!

যুধি। তুমি যাবে!

কৃষ্ণ। অনন্য উপায়ে—

সর্বশেষে কর্তব্য বিধান, যদি পারি,—  
একবার যেতে হবে মোরে হস্তিনায়  
দূতরূপে। আপনার স্বার্থ অব্যাঘাতে  
যদ্যপি করিতে পারি শান্তির স্থাপন,  
একবার প্রয়াস করিব আমি।

যুধি। দুর্যোধন হিতকথা তুলিবে

কি কানে?  
কৃষ্ণ। না তুলুক, তথাপি যাইব  
মহারাজ!  
যুধি। যদ্যপি অনিষ্ট করে?  
কৃষ্ণ। প্রচেষ্টা করিতে পারে!  
পাপাভিনিবেশ  
তার সবিশেষ জ্ঞাত আছি আমি।  
তথাপি সঙ্কল্প মোর স্থির।  
যুধি। তবে যাও ইচ্ছাময়, কিন্তু  
অভিপ্রেত  
নহে মোর। ছন্নমতি দুর্যোধন—আর  
ঘেরিয়া তাহারে চারিধারে ছন্নমতি  
যতেক পার্যদ—  
ভীম। আছে ঘৃণ্য দুঃশাসন—  
অতি ঘৃণ্য কটুকুন্দি মাতুল শকুনি—  
অজ্ঞান। সবার উপর ঘৃণ্য-দুষ্ট-  
বুদ্ধিদাতা  
আত্মপ্লাযাকারি সেই রাখার নন্দন।  
ভীম। কমললোচন! তুমি যেলোচন  
ভাই, পাভবের!  
দ্রৌপদী। (নতমস্তকে) বিশেষতঃ  
দ্রৌপদীর।  
সভাস্থলে একবস্ত্রা—ভীষ্ম, দ্রোণ, কপ, বাল্মীকি, সৌগর্ভ— - কত রাজা! আরো  
দুঃখ—  
পঞ্চ-ইন্দ্র তুল্য পঞ্চ স্বামীর সম্মুখে  
মুক্তকেশে ধরা—মুক্তচোখে সারা বিশ্ব  
অন্ধতায় ভরা—বিশেষতঃ দ্রৌপদীর।  
যুধি। যদি ইচ্ছা জাগিয়াছে  
যাও হে মাধব।  
কৃতার্থ হইয়া নির্বিঘ্নে এখানে পুনঃ  
কর আগমন। তোমার প্রসাদে ভাই,  
কৌরব পাণ্ডব আবার প্রশান্ত চিত্তে  
একত্র মিলিয়া পরমানন্দে কাল যেন

করছে যাপন। আমাদের ভ্রাতা তুমি,  
অজ্ঞান তোমার প্রিয় সখা! কি বলিব?  
মঙ্গল নিদান! আশীর্বাদ—সুমঙ্গল  
হউক তোমার।  
কৃষ্ণ। বলিয়াছি ধর্ম্মরাজ,  
আপনার অক্ষুণ্ণ রাখিয়া স্বার্থ, শান্তি  
প্রতিষ্ঠার, যথাসাধা করিব প্রয়াস।  
যদিও বিশ্বাস মোর সফল হ'ব না  
দৌতো—  
কিছুতেই কৌরব না হইবে সম্মত,  
তথাপি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে বাজন!  
মহারাজ যুধিষ্ঠির।—দাদা বৃকোদর?  
ভীম। ধর্ম্মরাজ-ইচ্ছা পূর্ণ কর প্রিয়তম!  
কৃষ্ণ। এই মত আপনার?  
ভীম। কড় হই নাই,  
ইষ্টসম জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃ-মাতের বিরোধী।  
কর কৃষ্ণ, কব ভাই শান্তির স্থাপন!  
যেন সমস্ত ক'র না কৌরবে। কটুস্তি  
ক'র না  
দুর্যোধনে। সান্ত্ববাদে তুষ্ট ক'র তারে।  
সান্ত্বনয় কোপন স্বভাব, শ্রোয়োদ্বেষ  
পাপ-পরায়ণ, ক্রুরকর্মা, হীনমতি,  
নীচ, শঠ, নিষ্ঠুর, কর্তৃত্ব-অভিমানী—  
জীবন করিবে ত্যাগ তথাপি কাহারো  
কাছে হইবে না নত। সান্ত্ববাদে শান্ত  
রূপে সন্তুষ্ট করিয়ে তবে। এই মত  
আমার কেশব। শুধুই আমার নয়,  
এই মত—পরম দয়াল অজ্ঞানের।  
কৃষ্ণ। দাদা বৃকোদর, একথা  
তোমার মুখে!  
ক্রুরকর্মা ক্রুরগণ সংহার মানসে,  
সর্বদা যাঁহার মুখে প্রশংসা যুদ্ধের  
আপনি কি সেই বৃকোদর?  
ভীম প্রতিজ্ঞার কথা—পাছে স্বপ্নে হয়

বিস্মরণ—এই আশঙ্কায় ন্যূজদেহে  
করিয়া শয়ন, জাগিয়া আছেন যিনি  
ত্রয়োদশ বৎসর রজনী-আপনি কি  
সেই ভীমসেন- ভীমব্রতধারী!  
অপ্রশান্ত, সতত দারুণ - নিত্য যার  
মুখ হ'তে অবিশ্রান্ত হয় বিনির্গত  
সধুম অনলমত ক্রোধের ফুৎকার,  
ক্রোধোচ্ছ্বাসে মদপ্রাবী মাতঙ্গের ন্যায়!  
উন্মত্ত ছুটিতে পথে যার পদাঘাতে  
নির্মূল হইয়া বৃক্ষ পড়ে ভূমিতলে,  
সেই কি আপনি বিশ্বনাশ শক্তিদর  
দ্বিতীয় মারুতি?

ভীম। (ক্রতবেগে কিয়ৎক্ষণ গমনাগমন  
করিয়া উন্মত্তের মত বন্ধরক্ত পান ও  
উরুজঙ্গের অভিনয় করিলেন। পরে ফিরিয়া  
বলিলেন)

তথাপি—তথাপি—কৃষ্ণ,  
কর তুমি ধর্মরাজ-আদেশ পালন।

অর্জুন। ধর্মের রহস্যজ্ঞাতা, মহাত্মা  
পাণ্ডব-

শ্রেষ্ঠ রাজা করিলেন যে আজ্ঞাতোমারে,  
কৌরব সভায় গিয়া, প্রতি বাক্যে, কার্যে  
সে আদেশ পালন করিয়ো তুমি সখা।

কৃষ্ণ। বাক্যে, কার্যে, সন্ধির স্থাপনে  
করিব প্রয়াস যথাসাধ্য—যথাশক্তি  
কিন্তু বিশ্বাস আমার সখা—

অর্জুন। কৃতকার্য হইবে না তুমি।

তোমার মধুর সখে—  
আমিও তা জানি বাসুদেব! জানি- জানি,  
তথাপি—তথাপি—সখা—আমার সাগ্রহ  
অনুরোধ—কৌরবের তথা পাণ্ডবের  
সমান আত্মীয় তুমি—আমার সাগ্রহ  
অনুরোধ—প্রথমে দেখাবে তুমি মৈত্র।

কৃষ্ণ। অবশ্য দেখাব মহাত্মন।

অর্জুন। কিন্তু মৈত্রে যদি কার্য সিদ্ধ  
নাহি হয়,

কৃষ্ণ। বল সখা

অর্জুন। তখন শুনাবে মোর পণ।

শুনাইবে প্রতি দুরাত্মায়, শুনাইবে  
সভাগত প্রতি মহাত্মায়, কপিধ্বজ-  
সারথি- সহায় প্রচণ্ড গাণ্ডীব-ধন্বা  
তৃতীয় পাণ্ডব এক প্রাণী রাখিবে না  
কৌরবের বংশে দিতে বাতি।

কৃষ্ণ। তাই বল,হে গাণ্ডীবী, আগে  
হ'তে তুমি

যারে বধা ব'লে করিয়াছ জ্ঞান,  
জানিও নিশ্চয় অগ্রেই সে হতভাগ্য  
হয়েছে নিহত। প্রিয় ভ্রাতঃ চতুর্থ পাণ্ডব  
আছে কিহে তোমার বক্তব্য কিছু?

নকুল। বক্তব্য অনেক

ছিল,জনার্দন, শুনাইতে আপনারে  
প্রকাশ্যে—গোপনে। সন্ধি ইচ্ছা কিছুমাত্র  
ছিল না আমার। তবে—জ্যেষ্ঠ ইষ্টসম,  
বদানা, ধর্মের মূর্তি সন্ধির প্রয়াসী।  
বক্তব্য আমার আর্ঘ্য, যেরূপ সম্ভব  
সন্ধিবিধ কুশল চেষ্টায় হিতবাক্যে  
করিবেন দুর্যোধনে সন্ধিতে সম্মত।

কৃষ্ণ। সাধের সামান্য ক্রটি করিব  
না ভ্রাতঃ।

হে তাত সাত্যকি, সত্বর প্রস্তুত হও,  
প্রভাতে যাইব আমি হস্তিনা নগরে।

সহ। হে পাণ্ডব-সখা, শুনিতে কি  
ইচ্ছা নাই

আমার কি মত?

কৃষ্ণ। বল প্রিয় শূনি আমি—

জীবন-মরণ প্রশ্ন, সম-আধিকার  
সকলেরি মত দানে। শুনুন সকলে—

বল তুমি। হেঁটমুণ্ডে সখী মোর—দাও  
ভাই, শুনাইয়া তাঁরে বক্তব্য তোমার।

সহ। যেন, কোনমতে সন্ধি নাহি  
হয়! ভিক্ষা,

এইটি আমার একমাত্র—পদমূলে তব  
জনার্দন।

যদ্যপি কেশব, আপনার কাছে তারা  
স্বেচ্ছায় করিতে আসে সন্ধির প্রস্তাব—  
তথাপি, তথাপি যুদ্ধ—যুদ্ধ। হে অরাতি-  
নিপাতন কৃষ্ণ! কৃষ্ণের সে অপমান  
রাখিতে পারেন জ্যেষ্ঠ ধর্ম আবরণে,  
পারেন ভুলিতে মহামতি ভীমার্জুন,  
আমি ভুলিব না। আর চরণে মিনতি,  
তুমি যেন ভুলিয়ে না—তুমি ভুলিয়ে না।  
দুঃশ্রাব্য নিষ্ঠুর বাক্যে—যে কোন উপায়ে  
উত্তেজিত করি' সেই নীচাত্মা কৌরবে  
যুদ্ধের সংবাদ লয়ে এস কৃষ্ণ ফিরে।

সাত্যকি। হে পুরুষোত্তম, যা বলিলা  
সহদেব,

দুঃশাসন-বন্ধরক্ত যতদিন প্রভু,  
বৃকোদর-শ্রীঅধর না করে রঞ্জিত,  
যতদিন সেই পাপমতি দুর্যোধন,  
উরুভঙ্গ ভূতলে না হয় বিলুপ্তিত,  
আমারো না রবে শাস্তি—নিদ্রা নাহি হবে,  
এ জীবন রবে প্রভু মরণে জড়িত।

দ্রৌপদী। করিতে সন্ধির ভিক্ষা,  
হস্তিনা হস্তিনা নগরে  
এখন কি যাইবে গোবিন্দ? .

কৃষ্ণ। রজনী-প্রভাতে সখী।—  
চতুর্থ বালক—অগ্রজে ভক্তির বশে-  
মর্ম ছিড়ে সন্ধির সম্মতি মুখ হ'তে  
ক'রেছে বাহির। সহদেব যদি সখা  
না কহিত কথা, যদি, বিবেক-প্রেরণে  
মহাত্মা সাত্যকি তার বাক্য না করিত

সমর্থন, ভূমি-লগ্ন মস্তক আমার  
হে গোবিন্দ ভূমি হ'তে আর না উঠিত।  
কৃষ্ণ। ধর্ম-রাজ-বাক্য সখী, কর  
প্রণিধান।

অনুরোধ হ'য়োনা ব্যাকুল।  
দ্রৌপদী। ব্যাকুল আমারে তুমি কোথায়  
দেখিলে  
হে মাধব? দ্রুপদনন্দিনী আমি,  
দীপ্ত—

বহ্নিশিখা সম ধূষ্টদুশ্নের ভগিনী,  
বাসুদেগ প্রিয়সখী, পাণ্ডুরাজ সূষা  
ভ্রমণে অতুল সৌভাগ্যবতী নারী—  
সেই আমি, এই মুক্ত কেশরাশি ল'য়ে,  
ত্রয়োদশবর্ষ ধ'রে এই পৃষ্ঠদেশে  
সহিতেছি হে মাধব—নিত্য সহিতেছি-  
প্রতিপলে—অগ্নিজিহ্ব সহস্র ফণার  
বজ্রছালা প্রচণ্ড দংশন, চিররক্ত  
মৃত্যুর নিশ্বাসে। ব্যাকুলা দেখিলে তুমি  
মোরো? কখন কোথায় জনার্দন?

কৃষ্ণ। কেঁদোনা, কেঁদোনা সখি।  
দ্রৌপদী। এই ত শুনি কণ্ঠে,  
দুঃশাসন-বন্ধরক্ত-পান-পণকারী  
ভীমসেন মুখ হ'তে শাস্তির বচন।  
এইত শুনি হে দয়াল. তব সখা,  
পরম দয়াল, কি কোমল স্বর ল'য়ে  
গাহিল শাস্তির গান।—কি বিচিত্র—তবু  
বল সখা, চঞ্চল কি দেখিলে আমারে?  
কুরুসভাস্থলে ভূবিজয়ক্ষম পঞ্চ

স্বামীর সম্মুখে, একবস্ত্র—আর, থাক—  
আর বলিব না—যে কর করিল এই  
কেশ আকর্ষণ, সেই করে কর দিয়ে  
প্রেমবদ্ধ আলিঙ্গনে প্রিয় দুঃশাসনে  
বাঁধিতে কি চ'লেছ কেশব? দুর্যোধন-  
পার্শ্বে বাসে' শাস্তি নিক্ষেপ করের পরশে,

সে বিজয়ী নৃপতির, সদন্ত চালিত  
উরু-সেবা করিবে কি ধীর বৃকোদর?  
বলহে গোবিন্দ—বল—রাত্রি সুগভীর,  
শুনে নিশ্চিত ঘুমাই আমি।

কৃষ্ণ। অনুরোধ করজোড়ে কেঁদোনা  
কেঁদোনা

তুমি—ওগো প্রিয়তম-প্রিয়া।  
অনোনা আমারো চোখে জল।

দ্রৌপদী। কাঁদিতে কি জন হৃষীকেশ?  
না—না—হে সখে গোবিন্দ, কি ভ্রম  
আমার!

যে অশ্রু হে কমললোচন,—প্রবাহিয়া  
ধারায় ধারায়, ধরিয়া বসন মূর্তি  
সভাস্থলে লজ্জা রক্ষা করেছে আমার-  
সেই করুণার অশ্রু, হে করুণাময়,  
কে ভুলাল আজি মোরে?

কৃষ্ণ। কেঁদোনা কেঁদোনা,  
কৃষ্ণে, এনো না কৃষ্ণের চোখে জল।  
অজ্জুন। নারীর লোচন-জলে হইয়ো  
না মুগ্ধ

বাসুদেব। কৌরবের তথা পাণ্ডবের  
প্রধান আত্মীয় তুমি, কৌরবের মধ্যে  
আছে বহু নরনারী, যাহারা তোমারে  
জীবন-সর্বস্ব করে জ্ঞান। ধর্মরাজ-  
আজ্ঞা তুমি যথাসাধ্য করিবে পালন।  
ধর্মার্থ মঙ্গল্য বাক্য যদি না সে শুনে,  
তাই হবে—অদৃষ্টে তাহার যাহা আছে।

দ্রৌপদী। এই বটে—এই বটে  
পাণ্ডবের এই  
বটে অভিমান-তীব্রতার পরিণাম।  
“তাই হবে অদৃষ্টে তাহাব যাহা আছে”  
কি মিষ্ট আশ্বাসবাণী শুনালে কৃষ্ণেরে  
তব, কৃষ্ণ-সখা ধনঞ্জয়! যাও, যাও  
সবে নিশ্চিত্তে ঘুমাও—নিশ্চিত্ত সজ্জির

ওই মধুর বিশ্বাসে করিয়া শ্রান্তির  
উপাদান। আর তুমি? তোমাকে ধিক্কার  
দিতে, সাহস না হয় বৃকোদর! সত্য  
দেখিয়াছি আমি ত্রয়োদশ বর্ষব্যাপী  
অনিদ্রা তোমার—দেখিয়া কেঁদেছি যাও,  
পার যদি—পার যদি—তুমিও ঘুমাও-  
বৃকোদর, ত্রয়োদশ বর্ষব্যাপী সেই  
অনিদ্রার অদ্যরাত্রি কর প্রতিকার।  
কি করিব? এই সব কথা শুনে এই  
সমস্ত আশ্বাসবাণী সম্বল করিয়া  
হতাশ নিশ্বাসে বক্ষ বিচূর্ণ করিব?  
কেন—কেন? অগ্নিশিখা শিরে যদি  
জনম আমার, উত্তাপ ভিক্ষায় আমি  
কোন্ দীপশিখা মুখে বাড়াইব কর?  
আমি যাব। ঘুমালি কি পঞ্চ পুত্র মোর?  
ঘুমালি কি অভিমন্যু? ওরে অগ্র; ওরে  
আর্য্য, ওরে শ্রেষ্ঠ সন্তান আমার। তোর  
পঞ্চ অনুচর সনে তুইও কিরে আজি  
অজ্ঞ আত্মাহারা মত পড়িয়া শয্যায়?  
আয়—উঠে আয়—তোদের সকলে সঙ্গে  
ল'য়ে কৌরববিনাশে নিয়ে যাব আমি।

সদ্য নিদ্রোপ্তিত অভিমন্যুর প্রবেশ ও  
দ্রৌপদীসহ প্রস্থান।

### তৃতীয় দৃশ্য

কর্ণ-ভবন—বিশ্রাম কক্ষ

বৃষকোতু

গীত

একেলা মন্দিরে ব'সে  
কথা কয় সে হেসে হেসে  
অনুরাগে আসে সুর বাহিরে।  
শুনে আমি ছুটে যাই,  
দেখা যেন পাই পাই,  
আমি যে তাহার দেখা চাহি রে।।

তাহার কানের কাছে  
আমার কি কথা গেছে?  
কেন সে লুকিয়ে আছে?  
আমি ত একে লা আছি আর কেহ নাহিরে।  
আমি যে তাহারি সুরে গাহিরে।  
বৃষ। হে গোবিন্দ, চারিদিকে

লোকমুখে শুনি  
তুমি নাকি আসিতেছ হস্তিনা নগরে,  
বড় ইচ্ছা দেখিব তোমারে। হে গোবিন্দ,  
কেমনে দেখিব।  
(কর্ণের প্রবেশ ও বৃষকেতুকে প্রস্থানের  
ইঙ্গিত, বৃষকেতুর প্রস্থান।

কর্ণ। অর্জুয়ামি বিড়ু নারাবণ!

বাসুদেব!

তুমি যদি সেই নারায়ণ, যদি এই  
অসম্ভব সত্যই সম্ভব হয়,—ওই  
ক্ষুদ্র দেহের ভিতরে সত্যই যদি হে  
বিরাট পশিয়া করে লীলা এ অন্তরে  
কি আছে আমার, সমস্ত অবশ্য জান  
তুমি। এই যে আমার দেহ-আবরণ—  
এই বর্ম—সহজাত, দেবের (ও) অচ্ছেদ্য—  
এ ত পারিবে না—কোন মতে পারিবে না  
এ হৃদয়ে তোমার দর্শনে দিতে বাধা।  
এই সত্য আবিষ্কারে ক'রেছি সর্বস্ব  
দান পণ। এই সত্য আবিষ্কারে, আমি  
জীবন-মরণ যুদ্ধে করিতে চ'লেছি  
এক মাত্র প্রতিদ্বন্দ্বী তোমার সখায়।  
হে স্বরাট, যদ্যপি বিরাট সত্য তুমি,  
নিশ্চয় একথা জান—নরের অবশ্য  
হ'য়ে এসেছি ধরায়। শুধু নর? শ্রেষ্ঠ  
ঋষি ব্রহ্মাঙ্ক রামের সে কথা যদ্যপি  
সত্য হয়, হে মায়া-মনুষ্য-নারায়ণ  
তোমারও অবশ্য আমি। সেই আমি  
কবচ কুণ্ডলধারী রাধার নন্দন

যদি মরি অর্জুনের বাণে—যদি— যদি  
মরি, তবে, সেই মৃত্যু-মুখে বাসুদেব,  
তোমারে বলিব নারায়ণ!

পদ্মাবতীর প্রবেশ

আজি, বহুদিন—বহুদিন পরে প্রিয়তমে!

পদ্মা। বহুদিন পরে—কি প্রাণেশ  
বহুদিন পরে তোমাতে আমাতে দেখা?  
বা! বা! কহিতে কহিতে নিরুত্তর? শূন্য  
দৃষ্টি আকাশে নির্ভর—এত অনামনা?  
কারণ কি শুনিতে অযোগ্য আমি?

কর্ণ। এক মাত্র যোগ্য তুমি—

তোমারে বলিব পদ্মা

যেদিন প্রথম এই শ্রীকর গ্রহণে  
তোমারে ক'রেছি আমি জীবন-সঙ্গিনী  
সেই দিন প্রতিজ্ঞা করিয়াছি—

পদ্মা। নাথ! জানি আমি  
সে প্রতিজ্ঞা। তাই কি বলিতে চাহ তুমি?  
কিন্তু আমি এ পর্যন্ত কখন তোমারে,  
গৃহকথা শুনবারে করিনি পীড়ন।

কর্ণ। সেই হেতু বলিব তোমারে।

পদ্মা। কত কথা

জানিতে আমারে জেগেছিল কতদিন  
কৌতুহল, প্রশ্নে—পাছে হে বিপন্ন হও  
তুমি, সে সমস্ত ক'রেছি দমন।

কর্ণ। সেই হেতু বলিতে তোমারে  
প্রস্তুত হ'য়েছি পদ্মাবতী!

পদ্মা। তীব্র ইচ্ছা হ'য়েছিল জানিতে

রাজন

জগতে অতুল শক্তিদর, এই মোর  
হৃদয়-ঈশ্বর বর্তমানে, স্বয়ম্বর-  
সভামধ্যে বিস্মিত নিশ্চল নেত্র শত  
শত রাজন্য সম্মুখে, লক্ষ্যবিদ্ধ করি'  
কেমনে লভিল, প্রভু, সে অপূর্ব নারী  
পাঞ্চালীরে দীন দ্বিজবেশী ধনঞ্জয়!



কর্ণ। বৃথোদ্যম দেখিয়া রাজন্যগণে  
 পদ্মা  
 সত্বর তুঙ্গিয়া শরাসন—যেই আমি  
 তাহাতে ক'রেছি জ্ঞারোপণ, কে অমনি  
 যেন কোথা হ'তে অনুচ্চ দুঃখের সুরে  
 উঠিল বলিয়া, “হায়, দেবভোগ্যা নারী  
 পাঞ্চালী পড়িল আজি সূতপুত্র করে।”  
 চমকিত হইলাম সে স্বর শ্রবণে,  
 ঠিক যেন রাজা যুধিষ্ঠির—মর্ম হ'তে  
 আক্ষেপ করিল পদ্মবতী। তাই শুনি,  
 অমনি পাঞ্চালী, সভামধ্যে, উচ্চকণ্ঠে  
 উঠিল বলিয়া, রাজগণে শুনাইয়া,  
 “সূতপুত্রে কভু না বরিব আমি।”

পদ্মা। আর প্রশ্ন করিব না রাজা! -

তবে—তবে কুরু

কর্ণ। সভামধ্যে! বল বল—

কৌরব-সভায়?

ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ, সবারি সম্মুখে  
 হইল যেদিন মহীয়সী দ্রৌপদীর  
 প্রচণ্ড লাঞ্ছনা? বল—কি হেতু সঙ্কোচ  
 —বল—বল।

পদ্মা। মহীয়সী রমণী দ্রৌপদী—  
 নারীত্বের আদর্শ—গৌরব। কিন্তু নাথ,  
 মহীয়সী নাইবা হইল নারী! নারী  
 মাতৃত্বের মূর্তি—দেবতা উদ্ভব নারী  
 হ'তে। সূর্য-ইন্দ্র-মাতা কশ্যপ-গৃহিণী  
 অদিতিও নারী।

কর্ণ। জানি আমি প্রিয়তমে!  
 আমি জানি মহাবাকা, ঈশ্বরী প্রেরিতে,  
 “জগতে সমস্ত নারী আমি।” জানি  
 আমি,

সমগ্র জগৎ-বাসী কভু কারিবে না  
 আমার সে কার্য সমর্থন, — করিবে না,  
 করিতে পারে না। তথাপি তোমারে বলি,

দ্যুত-পাশে মন্ততায় সহধর্ম্মিণীরে  
 দাসীত্বে নিক্ষেপ করি, সে অন্তর দিনে  
 সর্বাপেক্ষা অপরাধী রাজা যুধিষ্ঠির।

পদ্মা। আর প্রশ্ন করিব না রাজা

কর্ণ। শুন রাণী

যা কিছু আমার কথা বলিবার আছে,  
 বলিব তোমায় আমি সময় অন্তরে;  
 আজ শুন, বহুদিন পরে—এক কথা—  
 বহুদিন পরে কহিব তোমারে, এক  
 অত্যন্ত নিগূঢ় মোর অন্তরের কথা।  
 যেদিন দ্বৈরথ-যুদ্ধে নিধন করিব  
 আমি তৃতীয় পাণ্ডবে, সেদিন জানিব  
 পদ্মাবতী! শত্রু-শিক্ষা সফল আমার।

পদ্মা। শান্ত, শিষ্ট, ধর্ম্মনিষ্ঠ তৃতীয়  
 পাণ্ডব—

কি হেতু জন্মিল প্রভু, এমন বিদ্রোহ  
 তার ‘পরে’!

কর্ণ। বিদ্রোহ কিছুই নাই পদ্মা,  
 শ্রদ্ধা করি ধনঞ্জয়ে অন্তরে অন্তরে,  
 শ্রদ্ধা করি ধর্ম্মপুত্র যুধিষ্ঠির হ'তে,  
 দেখিলে সম্মীতি জাগে, ইচ্ছা জাগে  
 বাহুর বন্ধনে—তথাপি তথাপি হয়  
 মরিবে গাণ্ডীবী, নয় আমি—একজন।  
 যদিও শেষের কথা নিত্য উঠে মনে,  
 তথাপি দেবতা-ত্রাস ভীষণ সমবে  
 করিব অর্জুন সঙ্গে শক্তির পরীক্ষা।  
 জন্ম সঙ্গে যে সম্পদ লয়ে—প্রিয়তমে,  
 এসেছি ভুবনে আমি—সে সর্ব সম্পদে  
 একমাত্র অধিকারী নারায়ণ। কভু  
 মানবের বধ্য আমি নহি প্রিয়তমে।  
 বধ্য দেবতার? এ কবচ, এ কুণ্ডল

—না না

বেদ যদি সত্য হয়, ব্রহ্মর্ষি ভার্গব যদি  
 ন'ন মিথ্যাবাদী—

পদ্মা। দেবের অবধ্য, তুমি!

কর্ণ। দেবের অবধ্য আমি। জ্বলন্ত  
সঙ্কল্প

সেই হেতু নিত্য মোরে করে উত্তেজিত,  
যুঝিতে দ্বৈরথ যুদ্ধে ধনঞ্জয় সনে।  
এ হ'তে অধিক ভাগ্য চাহিনাকো আমি।  
চাহিনাকো কর্তৃত্ব বিশ্বের। বহুদিন  
পরে আজি সেই শুভদিন সমাগত।

পদ্মা। হইবে দ্বৈরথ যুদ্ধ?

কর্ণ। হইবে দ্বৈরথ যুদ্ধ।

সত্য যদি সঙ্কল্প আমার—সত্য,  
দেবতাও এ যুদ্ধ নারিবে নিবারিতে।  
ত্রয়োদশ বর্ষ পরে বিরাটনগরে  
হইয়াছে পাণ্ডব প্রকট। পাঠায়েছে  
ধর্মরাজ দূত হস্তিনায়, অর্দ্ধরাজ্য  
চাহি' অধিকার।  
জীবিত থাকিতে আমি, সূচ্যগ্র প্রমাণ  
ভূমি, দিতে নাহি দিব দুয়োর্ধনে। ফল—  
যুদ্ধ—দেবতা-দানব-ত্রাস রণ। এক  
দিকে ত্রকাদশ অক্ষৌহিনী—সপ্তমাত্র  
অন্যদিকে। একদিকে ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ—  
অসংখ্য অসংখ্য মহারথী—

পদ্মা। অন্যদিকে একা ধনঞ্জয়?

কর্ণ। ভয় পেলে পদ্মাবতী?

পদ্মা। না প্রভু, সমস্ত বিশ্ব—  
সমস্ত মানব

যে যুদ্ধের ফল প্রতীক্ষায়, মুক্ত-চক্ষে  
চেয়ে রবে নিরুদ্ধ নিশ্বাসে, দেখিতে সে  
যুদ্ধ পরিণাম, কর্ণ-পত্নী পাবে ভয়?  
তবে প্রভু, অনুমতি দাও যদি, বলি।

কর্ণ। বল, কিন্তু কি বলিবে জানি  
প্রিয়তমে!

পদ্মা। কৌরব ম'রেছে বহুদিন।

কর্ণ। জানি—জানি। যেদিন কৌরব

সভামাঝে

রজঃস্থলা দ্রৌপদীর হ'য়েছে লাঞ্ছনা।

পদ্মা। সেদিন ম'রেছে ভীষ্ম,

সেদিন ম'রেছে দ্রোণ।

কর্ণ। জানি—জানি। সেই সঙ্গে  
মরিয়াছি আমি।

পদ্মা। জানিয়া করিবে রণ?

কর্ণ। বড় প্রলোভ ন। প্রতিদ্বন্দ্বী  
ধনঞ্জয়।

পদ্মা। শুধু ধনঞ্জয়? পশ্চাতে

তাহার—

কর্ণ। বল, বল—বাসুদেব?

পদ্মা। দুষ্ট-ধ্বংসকারী জনার্দন।

কর্ণ। জনার্দন আমারো পশ্চাতে  
প্রিয়তমে!

পদ্মা। বিড়কপে থাকিতে পারেন  
তিনি।

এবে নররূপে প্রিয়তম!

কর্ণ। নররূপে বিড় নারায়ণ!

বাসুদেব নারায়ণ?

পদ্মা। নারায়ণ।

কর্ণ। এই অতি অশ্রদ্ধেয় বাণী

কে তোমা' শুনাল পাগলিনী?

পদ্মা। ব'লেছেন ঋষিশ্রেষ্ঠ ব্যাস,

বলেছেন চির সত্যবাদী পিতামহ,

বলেছেন সর্বার্থদর্শী মহাত্মা সঞ্জয়।

কর্ণ। ভাল, নারায়ণ অন্ত্যায়ী।

বাসুদেব

যদি নারায়ণ—বাসুদেব অন্ত্যায়ী।

কর্ণের অন্তর সঙ্গে তাঁর পরিচয়।

দ্বিগুণ উৎসাহে তবে, দ্বিগুণ আনন্দে

পদ্মাবতী, বাসুদেব-সখা ধনঞ্জয়ে

জীবন-মরণ যুদ্ধে করিব আহ্বান!

লইব বিদায়—মহারাজ দুয়োর্ধনমোর

প্রতীক্ষায় প্রতিপল করিছে গণনা।

(প্রস্থানোদ্যাত।

পদ্মা। পুনরাগমন প্রতীক্ষায় প্রতিপল  
আমিও রহিব রাজা সোধিগ্ন অন্তরে।

(প্রস্থানোদ্যাত।

কর্ণ। (ফিরিয়া) পদ্মাবতী! আমিও  
শুনেছি ঋষিমুখে

ধনঞ্জয়-বাসুদেব নর-নারায়ণ।

বিশ্বাস না করি, প্রীতি করি। আন্তরিক -  
শ্রদ্ধা-বিজড়িত প্রীতি করি দুইজনে।

তথাপি তোমারে বলি, শুন পদ্মাবতী,  
সত্য আমি হই যদি রাধার নন্দন,  
অধিরথ যদি মোর পিতা, শুনে রাখো—  
নিশ্চয় নিশ্চয় আমি পরাস্ত করিব  
রণে নর-নারায়ণে। (প্রস্থান।

পদ্মা। এ কেন সন্দেহ!

“হই যদি রাধার নন্দন,” “অধিরথ  
যদি মোর পিতা!” অন্তর-আকুল করা  
সহসা জাগিয়া-ওঠা একি এ সন্দেহ!  
সূতপুত্র নহ কি, নহ কি নাথ তুমি!  
ওই সে অপূর্ব স্নেহ—বাৎসল্য অপূর্ব-  
তুল্য যাহা কেবল—কেবল যশোদার!  
যশোদার? কেন—কেন এ পাপ সন্দেহ?  
সূতপুত্র—প্রিয়তম, সূতপুত্র তুমি।

## চতুর্থ দৃশ্য

কর্ণ-ভবন—কক্ষান্তর

কর্ণ

বৃষকেতুর প্রবেশ

কর্ণ। কি সংবাদ প্রিয়তম?

বৃষ। নিজে মহারাজ

সঙ্গে তাঁর ভ্রাতা মাতুল শকুনি।

কর্ণ। শীঘ্র—শীঘ্র যাও, এই স্থানে  
লয়ে এস।

(বৃষকেতুর প্রস্থান।

কেন অসময়ে? বাধা কি পড়িল যুদ্ধে?  
ভীষ্ম বিদুরের বাক্যে শঙ্কিত হইয়া  
অন্ধ রাজা মোর অসাক্ষাতে, পাণ্ডবে কি  
তবে—অর্দ্ধরাজ্য দানে করিল স্বীকার!

দুর্যোধন, দুষ্টশাসন ও শকুনির প্রবেশ

কর্ণ। স্বাগত, স্বাগত সখা, স্বাগত  
মাতুল!

শকুনি। কেমন আছ হে অঙ্গরাজ?  
ভীমরতি ভীষ্মের কথায় ক্রোধ ক’রে  
সভাস্থল ছেড়ে চ’লে এলে? আমাদের কি  
অবস্থায় ফেলে এলে, সেটা একবার  
ভেবেও দেখলে না!

কর্ণ। অনুতপ্ত, মাতুল। সে জন্য  
সপ্তাহ আমি নিদ্রাশূন্য।

দুঃশা। আমরাও আপনার অভাবে  
অঙ্গরাজ।

শকুনি। তুমি ত কেবল মাত্র  
নিদ্রাশূন্য— আর আমি? আমার  
অবস্থাটা কি হ’য়েছে বুঝে—এই সারা  
সপ্তাহটা তোমার অভাবে? নিদ্রা-শূন্য—  
জাগরণ-শূন্য—উত্থান-শূন্য— পতন-  
শূন্য। ওঃ! সে যে কি—কি একটা  
বিরাট শূন্য—

কর্ণ। জীবনে ওরূপ ক্রুদ্ধ কদাচ  
হ’য়েছি। সভাস্থল ত্যাগের পরই আমার  
মনে হ’ল, আমি তোমার অনিষ্ট করে  
ফেলেছি।

দুর্যোধ্য। কিছু অনিষ্ট করনি সখা!  
যতদিন তুমি আছ, ততদিন যেখানেই  
থাক—কৌরব সভায় কিংবা গৃহে—  
আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত আছি। ভীষ্ম, দ্রোণ,  
কৃপ—ওদের আমি সহায় মध्येই গণ্য

করি না!

দৃশ্য। আপনি যেখানে আছেন, সেইখানেই আমাদের সভা।

শকুনি। তবে, ওই ধর্মধ্বজীদের কথায় মস্তিষ্কটাকে বিকৃত না করে তুমি চলে এসেছ, সেটা ভালই করেছে। আমার কিন্তু ভাগিনেয়, ওই আক্ষেপটা রয়েছে গেল—ক্রোধের উদ্বেকটা কখন হ'ল না! ওই মস্তিষ্কহীন বৃদ্ধগুলো—ওই ভীষ্মা, ওই দ্রোণ—ওই দাসীপুত্রটার সম্মুখে আমাকে তীব্র ভাষায় যখন গালি দেয়, তখন মনে হয়, একবার ক্রোধ করি, কিন্তু ক্রোধ করতে গেলেই ওই ক'টাকে পাগল মনে করে হা-হর সঙ্গে হো-হো যুক্ত হ'য়ে ক্রোধটা একটা অর্ধ-বিকট হাস্যে পরিণত হয়।। অবশিষ্ট অর্ধ পেটের ভিতরে একটা বিদ্রোহ তুলে বসে। তাতে নাক মুখকে এমন বক্র ভাবাপন্ন করে ফেলে যে, দর্পণের কাছে গিয়ে নিজেকেই কিছুক্ষণ আমি চিনতে পারি না—

দুর্যো। যাক্, মাতুল, বৃথাবাক্যে আর সময় নষ্ট নয়।

শকুনি। তারপর, বারবার শ্যালক সম্বোধনে গণ্ডে চপেটাঘাত করতে করতে মুখ নাসিকা যখন আবার প্রকৃতিস্থ হয়, তখন বুঝতে পারি, আমি জগতে অজ্ঞেয় ধৃতরাষ্ট্র-শ্যালক শকুনি।

কর্ণ। তারপর? বিশেষ কি

প্রয়োজন সখা?

দুর্যো। প্রয়োজন? দারুণ সমস্যা

অঙ্গরাজ!

মীমাংসায় অসমর্থ হয়ে স-মাতুল

এসেছি তোমার ল'তে বুদ্ধির শরণ!

শকুনি। সমস্যা?—সমস্যা—(হাস্য)

আবার এ দক্ষমুখে, হা-হা-যুক্ত—হো-হো যুক্ত—হিঁহিঁ যুক্ত হাসি!

সমস্যার সমস্ত মীমাংসা এ মাতুল করে ত দিয়েছে বৎস, সমস্যার আগে। এখনো সমস্যা? বল না, বল না।

দৃশ্য। আমাদের সঙ্গে শেষ সন্ধির চেষ্টায়

এসেছে স্বয়ং কৃষ্ণ হস্তিনা নগরে।

কর্ণ। (বিস্মিতভাবে) তারপর?

দুর্যো। কল্যাণে সত্য প্রস্তাব।

কর্ণ। মনোরম বাক্য শুনে তার,

চাও রাজা

করিতে কি সমর-সঙ্কল্প পরিহার?

দুর্যো। ভয় নাই, সেদিকে সমস্যা

নয় সখা,

সেদিকে তোমার বন্ধু অচল, অটল—  
চিরস্থির হিমাদ্রির মত!

কর্ণ। তাই বল। এ সমস্যা অন্যদিকে?

দুর্যো। বলিতে কি পার,

সমপ্রাণ, কৃষ্ণের হস্তিনা আগমনে

মনের নিভৃত কোণে চির-লুপ্তায়িত

কি বাসনা, সহসা উন্মত্ত হ'য়ে, আজি

আমাকে করেছে অক্রমণ?

কর্ণ। জানি আমি

হে রাজন, সুযোগ্য আতিথ্য। জানি আমি

দুর্যো। এই, সখা—সুযোগ্য আতিথ্য!

বাসুদেবে।

এসেছে সে হস্তিনা নগরে, সভামধ্যে

সবার সাক্ষাতে কটুক্তি শুনতেমোরে।

সে ধৃষ্টের অন্য কোন নাহি অভিপ্রায়।

কর্ণ। থাকিতেও পারে।

দুর্যো। কিছু না কিছু না সখা!

শধু বাক্যে নিগৃহীত করিতে আমারে

সে শঠ এসেছে দৌত্যে হস্তিনা নগরে।  
কি যোগ্য আতিথ্য কর স্থির।

দুঃশা। মাতুলের—

শকুনি। [দুঃশাসনের মুখে হস্ত দিয়া]

বাস্ত নয়, ব্যস্ত নয় ভাগিনেয়।

শুন আগে, অঙ্গরাজ কি দেয় উত্তর।

কর্ণ। উত্তর—বন্ধন

শকুনি। আলিঙ্গন, আলিঙ্গন—

কর্ণ। সুদৃঢ় বন্ধন—নিভৃত অন্ধতাময়  
হস্তিনার কারাগারে। তার পিতা, মাতা  
যেরূপে আবদ্ধ ছিল কংসের ভবনে  
মথুরায়।

শকুনি। আলিঙ্গন উপরে আবার—  
মামার তৃতীয় আলিঙ্গন। কি বিচিত্র  
বুদ্ধির মিলন দেখ দুর্যোধন মস্তক আশ্রয়  
দুঃশাসন। দুর্যোধন, দেখ  
মধুময় দুঃশাসন! শ্রীমুখ চূষন। যাও—  
বিলম্ব ক'রনা—এখনি যাইয়া বাঁধ শঠে।

দুঃশা। বিস্মিত করিলে মামা।

শকুনি। শধু মামা? মাতুল-আচার্য্য-  
যথা গুরু

দ্রোণ তবে তিনি আচার্য্য অস্ত্রের, আর  
আমি, রাজত্ব রক্ষায় শ্রেষ্ঠাত্ম—বুদ্ধির।  
শুক্রাচার্য্য হ'তে মোর যোগ্য অভিধান,  
যদি ঋষি ভাগ্যদোষে না হইত এক  
চক্ষুহীন। সমবুদ্ধি প্রিয় অঙ্গরাজ,  
আমিও ব'লেছি ওই কথা—ওই কথা  
'ব' দস্ত্য-ন'য়ে, 'ধ'য়ে, তাহাতে দস্ত্য-  
'ন' দিয়ে

খট্টার শ্রীপদ সঙ্গে শ্রীরজ্জু সংযোগে  
সপ্রেমে জড়ায়ে রাখ শ্রীগোপী-বল্লভে।

কর্ণ। সঙ্গে? অনুচর?

দুর্যোধ্য। থাকুক অসংখ্য তার,  
আমি সখা একাদশ অক্ষৌহিণী-পতি।

কর্ণ। বন্ধন, বন্ধন রাজা—

শকুনি। বন্ধন—বন্ধন দুর্যোধন।

কর্ণ। এ শুভ সুযোগ রাজা, স্বপ্নেও

কখনো

আসিবে না। কোথায় আছেন বাসুদেব?

দুর্যোধ্য। লজ্জা হয়, ঘৃণা হয় সে কথা

বলিতে।

যোগের অধিক সখা, করিয়াছিলাম  
তার পূজা আয়োজন। ভারত সম্রাট  
যে পূজার অধিকারী। সে সমস্ত করি ত্যাগ,  
অতিথি হইল শঠ বিদুরের গৃহে।

শকুনি। অভিপ্রায়—জানুক নগরবাসী  
দুর্যোধন-দন্ত শ্রেষ্ঠ উপায়ন হ'তে  
ভক্ত বিদুরের ক্ষুদ্র-অহো! কি অধিক  
কি প্রচণ্ড প্রিয় মোর। শুধু শঠ নহে,  
বৎস। বল সমস্ত শঠের শিরোমণি?

কর্ণ। বন্ধন—বন্ধন—এ শুভ সুযোগ  
সখা,

কিছুতে ক'র না ত্যাগ। যেমনি শুনিলে  
পঞ্চ-ভ্রাতা কেশব হ'য়েছে বদ্ধ হস্তিনার  
কারাগারে, অমনি সকলে, ভগ্নদন্ত  
ভূজঙ্গের মত, উৎসাহ-চেতনাহীন  
লুপ্ত হইবে ভূমিতলে।

শকুনি। শুন, শুন,  
দুঃশাসন, দুর্যোধন, এই ত তোমার  
সর্বদা মঙ্গলকামী সখা-যোগ্য কথা।

কর্ণ। বন্ধন—বন্ধন—অর্জুনের হস্ত  
হ'তে

খসিবে গাণ্ডীব, হতাশ্বাস বৃকোদর  
শূগাল-দন্তের মত, স্বদেহ-দংশনে,  
আপনিই আপনারে করিবে নিধন।

শকুনি। শক্তি ও সহায়-শূন্য রাজা  
যুধিষ্ঠির,  
ছোট দুটি ভাই আর দ্রৌপদীকে ত্যজি'

মুক্ত-কচ্ছ আবার পলায়ে যাবে বনে।

দুর্যো। উপদেশ শিরোধার্য সখা।

কল্য তুমি

শুনিবে সন্ধ্যায়, গাঙ্গেয়ের 'নারায়ণ'

হস্তপদে বাঁধা—হস্তিনার অন্ধকারায়

লয়েছে আশ্রয়।

কর্ণ। নিশ্চিত ঘুমাতে পারি?

দুর্যো। নিঃসন্দেহে—সুখে-নিশ্চিত্তে

ঘুমাও সখা।

একাদশ অক্ষৌহিণী-পতি দুর্যোধন।

(দুর্যোধন প্রভৃতির প্রস্থান।

কর্ণ। একাদশ অক্ষৌহিণী-পতি

দুর্যোধন,

তদুপরি প্রকৃতি তাহার সবিশেষ

জ্ঞাত আছ তুমি। জানিয়াও আজ তুমি

এসেছ স্বয়ং দৌড়ে হস্তিনা নগরে

যদুপতি! এ সাহস যার—কি বলিব—!

হয় সে নিতান্ত জড়, নয়—নারায়ণ।

ছিল ইচ্ছা, শুনিতে তোমার বাণী; ছিল

ইচ্ছা দেখিবার, আপন আয়ত্তে পেয়ে

ভীম শক্তির ওই দুরন্ত কৌরব

কেমনে তোমায় বন্দী করে। সভাস্থলে

যাব না তো, দেখা তো হ'ল না। বাসুদেব!

যদি তুমি অস্ত্রয্যামী, তোমারে শুনায়ে

এই কথা, নিশ্চিত্তে ঘুমাতে চলি আমি।

এসো নিদ্রে। একি দেবী, বলিতে বলিতে,

সপ্ত রজনীর অদর্শন—তাই কি ব্যাধিতে,

সপ্ত রজনীর ভারে—আঁখির পলক—

করিতে আসিলে আক্রমণ? আহা—

আহ!

(পর্যাক্ষে উপবেশন।

একি স্নিগ্ধ, একি শান্ত জ্যোতি! চারিদিকে

জ্যোতির উৎসব যেন। ওগো জ্যোতির্ময়ী!

ওগো তন্দ্রা, নিশীথের গভীর গহ্বরে—

কোথায় লুকায়ে রেখেছিলে, এই সব—

চপলা-চঞ্চল দুরন্ত কিরণ-বালা (শয়ন)

কিসের লাগিয়া পলক ভেদিয়া মোর—

এ উল্লাসে সকলে মিলিয়া আজ তারা—

তারার উপরে নৃত্য করে? তার মাঝে—

ওকি ও সুন্দর, ওকি মধু-রূপ-রেখা!

ওকি বর্ণ, নবীন নীরদ! ওকি আঁখি—

আয়ত—মুখর! বাসুদেব—বাসুদেব—

এমন —কিশোর—তুমি!

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা। কাহার বন্ধন

প্রিয়তম? শুনিলাম বৃষকেতু মুখে,

বন্ধনের কথা শুনে, বালক ব্যাকুল

হয়ে ছুটে গেছে আমার নিকটে। বলে—

“মা, তুমি সত্বর যাও—পিতারে নিবেধ

কর।” কাহারে বাঁধিতে চাও প্রিয়তম?

(শয্যাপার্শ্বে আসিয়া দেখিল।

ঘুমাও—ঘুমাও। সপ্তরাত্রি নিদ্রাহীন—

ঘুমাও—ঘুমাও প্রভু।

কর্ণ। মৃগাল-তন্তুর স্পর্শে (পদ্মাবতী

ফিরিল।

কম্পিত তোমার তনু—হে কঠোর!

এতই কোমল তুমি। তোমারে বাঁধিবে!

(পদ্মাবতী উৎকর্ণ হইয়া দাঁড়াইল।

কে বাঁধিবে? কে বেঁধেছে—কবে?

সেকি ওই—

(পদ্মাবতী উল্লসিতভাবে দাঁড়াইল।

মত্ততার গ্রস্থিতে কঠোর, অহঙ্কার-

রজ্জুমূর্তি দুর্যোধন?

পদ্মা। (চলিতে চলিতে) ঘুমাও ঘুমাও

নাথ। ওগো স্বপ্ন-রাঞ্জে

গতিশীল স্বচ্ছন্দ পথিক, চলে যাও,

হ'ক দূর, যত দূর—ফিরাব না আমি।

(প্রস্থান।

ব্রাহ্মণ-বেশী সূর্য্যের প্রবেশ ও কর্ণের  
শিয়রে দাড়াইয়া

সূর্য্য। উত্তীর্ণ স্বপ্নেব রাজ্যে,

যোগনিদ্রা কর

আলস্বন। স্বপ্ন-চক্ষে দেখে মোবে উঠ  
হে ধীমান, স্বপ্ন-কর্ণে শুনে মোর কথা!

কর্ণ। কে আপনি?

সূর্য্য। চেয়ে দেখ। অপার মমতা-

বশে, বৎস,

স্বপ্নগুল মধ্য হ'তে এই মর্ত্তভূমে  
আসিয়াছি আমি। হে দাতাব শিরোমণি  
তোমার ব্রতের কথা, স্বভাব তোমার,  
সারা বিশ্বে হ'য়েছে বিদিত। সারা বিশ্বে  
শুনিয়াছি, কাহারও নিকটে তুমি ভিক্ষা  
নাহি চাও, ভিক্ষার্থীকে রিক্তহস্তে কড়ু  
না ফিরাও। শুনেছি, দেবতা, শুনিয়াছে  
সর্ব্বদেবতার পতি বাসব। শুনিয়া,  
ভিক্ষার্থী ব্রাহ্মণবেশে আসিয়াছে তব গৃহে।

কর্ণ। কি উদ্দেশ্যে ভগবন?

সূর্য্য। হিত-চাহিবেন তিনি কবচ  
কুণ্ডল।

কর্ণ। বুঝিয়াছি। কে আপনি?

সূর্য্য। সবিতা।

কর্ণ। আমাব ইষ্ট? প্রণতি—প্রণতি  
আপনারে।

সূর্য্য। পূর্বার্থে হইয়া জ্ঞাত তাঁর  
অভিপ্রায়, সাবধান করিতে তোমারে  
এসেছি প্রবল স্নেহে। হে বৎস, তোমার  
ওই কবচ কুণ্ডল উদ্ধৃত অমৃত  
মধ্য হ'তে। যতদিন এ দুটি তোমার  
রবে, ত্রিভুবন মধ্যে কেহ না পারিবে  
তোমারে করিতে পবাজিত। গান্ধীবীর  
পশ্চাতে রহিয়া যদ্যপি দেবেন্দ্র করে  
বণ, তাহারেও মানিতে হইবে

পর্য্যভব। তাই বলি, যদি প্রিয়বর  
জীবিত রহিতে থাকে বাসনা তোমার,  
ইচ্ছা থাকে দ্বৈরথ সমরে, প্রতিযোদ্ধা।  
অজ্জুনে করিতে পরাজয়, হে মানদ।  
দৃঢ় অনুরোধ মম, যেন কোন মতে  
দিয়োনা বাসবে ওই কবচ কুণ্ডল।

কর্ণ। জীবিত থাকিতে চাই, অজ্জুন-  
বিজয়

জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য আমার।  
তথাপি হে ভগবান, কীর্ত্তিধ্বংসে, ব্রত  
ভঙ্গে, সত্যের আশ্রয় চ্যুত হ'য়ে পল  
মাত্র চাহি না বাঁচিতে, চাহি না অজ্জুনে  
পরাজিতে।

সূর্য্য। কবচ কুণ্ডল দিবে?

কর্ণ। ভিক্ষা চান দেবরাজ যদি।

সূর্য্য। যেমনি চাহিবে?

কর্ণ। না ব্রাহ্মণ, প্রথমে বিনয়

অনুনয়—

যা আছে আমার, সমস্ত চাহিব দিতে।  
গ্রহণ না করেন বাসব, দিব দান—কবচ  
কুণ্ডল।

সূর্য্য। এসেছি সৌহার্দ্য বশে—

কর্ণ। বুঝি তা ভগবন।

সূর্য্য। স্নেহ বশে—

কর্ণ। এ দাস যে ভক্ত আপনার।

সূর্য্য। হে সন্তান, মায়াবশে।

কর্ণ। মায়াবশে!

সূর্য্য। মায়া-তীত্র অতি তীব্র—

দেবতা-হৃদয় জয়ী!

দৈবকৃত রহস্য সে, গোপনীয় অতি।  
ত্রিভুবন মধ্যে জানে শুধু একজন  
আর জানি আমি। বাসব জানে না তাহা  
কর্ণ। বলুন আমারে ভগবন—বলুন  
ভক্ত আমি—দাস আমি— আত্মীয় স্বজন—

পত্নী, পুত্র—অন্য কথা কিবা প্রয়োজন-  
জীবন হইতে প্রভু প্রিয় 'যে আপনি,  
কি রহস্য শুনান আমারে ভগবন্।

(নিম্নাভঙ্গ ভাব।

সূর্য্য; শুনানো হ'ল না কর্ণ।

উজ্জ্বল তোমার

নিদ্রা, উর্দ্ধশ্বাসে ছুটিয়াছে জাগ্রতের  
দেশে। শুনানো হ'ল না বৎস, যথাকালে  
আপনি শুনিবে। এখন চলিব আমি।  
চলিতে চলিতে পুনঃ বলি, স্থিরচিত্তে  
শুন মতিমান, সর্ব্বস্ব করিয়া দান,  
যদ্যপি রাখিতে পার কবচ কুণ্ডল  
রেখো কর্ণ, রেখো কর্ণ, রেখো কর্ণ—  
রেখো। (প্রস্থান।

কর্ণ। (উঠিয়া চক্ষু মার্জ্জিত করিতে  
করিতে) পদ্মাবতী। পদ্মাবতী।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা। কি প্রভু, কি প্রভু।

কর্ণ। অন্বেষণ—শীঘ্র কর অন্বেষণ!

পদ্মা। কারে?

কর্ণ। এক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ!

পদ্মা। কই, কোথায়?

কর্ণ। এই গৃহমধ্যে—গৃহমধ্যে—

পদ্মা। (চারিদিকে খুঁজিয়া) কেহই ত  
নাই। রুদ্ধ সর্ব্বদ্বার—

কে ব্রাহ্মণ? গৃহমধ্যে কেমনে আসিবে?

কর্ণ। খোলো দ্বার—ধরে আন  
তারে। আছে আছে—

এখনো সে নিশ্চয় নিশ্চয় পুর মাঝে।

যদি না আসিতে চাহে, হাত ধ'রে তীব্র  
অনুনয়ে—চরণে ধরিয়া, পদ্মাবতী।

(পদ্মাবতী প্রস্থান।

রহস্য রহস্য—সত্য যদি দেখে থাকি,  
হে সবিতা, রহস্য শুনায়ে যাও মোরে।

দ্বিজবেশী ইন্দ্রকে লইয়া পদ্মাবতীর প্রবেশ  
স্বাগত—স্বাগত! চিবা প্রয়োজনে প্রভু,  
পবিত্র করিলে দীন-গৃহে?

ইন্দ্র। ভিক্ষার্থী এসেছি তব গৃহে  
অঙ্গরাজ।

কর্ণ। কি প্রার্থনা,

অসকোচে বলুন আমারে। অন্ন? বস্ত্র?  
গোধন? কাষ্মণ? কি তবে? সন্ধ্যা কেন?  
গো-শস্য-সম্পদ-পূর্ণ গ্রাম? তাও নয়?  
সুবর্ণাভরণ-বিভূষিতা রূপসী ললনা?  
তাও নয়? সন্ধ্যা কি হেতু এত দ্বিজ!

ইন্দ্র। ইচ্ছা নয় বলি তব পত্নীর  
সম্মুখে। (পদ্মাবতীর প্রস্থান।

যথার্থ-ই সত্যব্রত যদ্যপি আপনি,  
কবচ কুণ্ডল চাহি দান। অন্য নয়—  
ওই সহজাত—লগ্ন যাহা তব দেহে।

কর্ণ। অদ্ভুত প্রার্থনা বিপ্র,  
প্রার্থনা নিষ্ঠুর।

কবচ কুণ্ডল নহে জীবন আমার।

না না—জীবনও অক্লেশে দিতে

পারি—বুঝি

নাহি পারি কবচ কুণ্ডল দিতে। এসো,

হে বিপ্র, জীবন লহ! প্রার্থনা আমার,

কবচ কুণ্ডল তুমি ক'র না প্রার্থনা।

ইন্দ্র। তবে ফিরে যাই?

কর্ণ। সুবর্ণ? প্রমদা? ধেনু সাম্রাজ্য?  
পৃথিবী?

ইন্দ্র। নাহি প্রয়োজন। চাহি কবচ  
কুণ্ডল।

কবচ কুণ্ডল মাত্র। দাও, থাকি। আর-  
না দিতে সম্মত যদি—চ'লে যাই।

কর্ণ। পদ্মাবতী!

পদ্মাবতী প্রবেশ

শানিত ছুরিকা। (ছুরিকা আনিয়া পদ্মাবতী



কর্ণকে দিল।

দেখিবে ছেদিত ত্বক?

পদ্মা। তবে কী জীবন চায় ভিখারী

নিষ্ঠুর?

কর্ণ। তা হ'তে অধিক দেবি-কবচ

কুণ্ডল

পারিবে কাটিতে? পারিবে দেখিতে?

কিন্নরকর্ণ দাঁড়াইয়া চক্ষে অঞ্চল দিয়া ছিন্ন

করিয়া ইন্দ্রকে প্রদান করিলেন

ইন্দ্র। ধন্য তুমি দাতৃ-শিরোমণি।

কর্ণ। সন্তুষ্ট বাসব?

ইন্দ্র। বাসব! চিনেছ তুমি মোরে?

কর্ণ। পূর্বেই জেনেছি দেব।

ইন্দ্র। ধন্য ধন্য তুমি মহাত্মন, তব

তুল্য

দাতা, বীর হয়নি, হবে না ত্রিভুবনে।

বুঝিয়াছি—কেমনে, কাহার কাছে

মম আগমন-বার্তা জানিয়াছ তুমি।

অগ্রাহ্য করিয়া তাঁর স্নেহ-উপদেশ—

এই তব দান? হে মহান,

দেবেন্দ্র তোমারে নতি করে।

অগ্রাহ্য করিয়া তব মহত্ত্ব অপূর্ব—

চলিয়া যাইতে নারি আমি। লহ উপহার,

নহে দান—হৃদয়ের প্রদ্বার অঞ্জলি।

(অঞ্জলিদান)

কর্ণ। কি এ দেবরাজ?

ইন্দ্র। 'একম্ন' ইহার নাম। যাহারে

হানিবে,

সে যদি অমর হয়, তাহারও

তখন মৃত্যু। লহ উপহার মহাত্মন।

আর মোর, আন্তরিক আশীর্বাদ,

এই তব দেহেছেদে

সৌম্য, সৌন্দর্য হানি হবে না তোমার।

সূর্য্য সম দীপ্তি ল'য়ে

লোকচক্ষে হবে তুমি আদিত্য-বিগ্রহ।

(প্রস্থান।)

কর্ণ। পদ্মাবতী—পদ্মাবতী।

(পদ্মাবতীর প্রবেশ তাহার স্বন্ধে মস্তক

রাখিয়া)

স্নেহস্পর্শে মুছাও রক্তাক্ত কলেবর।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

চারণীগণ

গীত

কোন্ বেণুতে ব্রজের কানু

জাগিয়েছিলে প্রেমের গান,

কোন্ বেণুতে হাসিয়েছিলে

কোন্ বেণুতে কাদিয়েছিলে

কোন্ বেণুতে নাচিয়েছিলে,

ব্রজবধূর কোমল প্রাণ?

ধরতে এসে কোন্ বেণুর কানু

গোকুলের পাগল ফুলের

মাতল রেণু—

দিশাহারা ছুটতো তারা

শ্রীযমুনায় তুলত উজান বান?

এখন তোমার এ কোন্ বেণুর সুর?

হে গোবিন্দ! এ কি ছন্দ,

কাঁপে বিশ্বপুর।

আকাশ পাতাল—সুরে মাতাল—

মত্ত করাল কাল—

হে গোবিন্দ, এ তোমার কোন্

দীপকের তান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

হস্তিনা-সভামণ্ডপ

(কৃষ্ণ, শতরাষ্ট্র, ভীষ্ম, দ্রোণ, বিদুর,

দুর্যোধন প্রভৃতি)

কৃষ্ণ। আমার একান্ত ইচ্ছা, হে  
কৌরবপতি,

আবার মিলিত হয় কৌরব পাণ্ডব,  
সন্ধি-সংঘে পরস্পরে ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে,  
উভয় কুলের হয় পরম কল্যাণ—  
অথবা না হয় এই বীর-কুলক্ষয়।  
প্রার্থনা করিতে তাই

ভ বৎ-সমীপে আসিয়াছি, মহারাজ।

ধৃত। শুন, দুর্যোধন, কেশবের  
হিতবাক্য।

দুর্যো। শুনিয়াছি পিতা, কিন্তু বুঝিতে  
অক্ষম,

কেমনে এ মিলন সম্ভব।

কৃষ্ণ। মহারাজ মনীষী প্রধান—  
বুঝাইয়া

দিন পুত্রে এ মিলন সহজে সম্ভব।  
সমুখিত বিষম আপদ কুরুকুলে।  
উপেক্ষা করেন যদি,  
কুরুকুল নাশ করি' এ ঘোর আপদ  
পরিশেষে পৃথিবী করিবে নাশ।  
আপনি করুন শাস্ত নিজ পুত্রগণে,  
আমি করি যুদ্ধ হ'তে নিরস্ত পাণ্ডবে।

ধৃত। শুনিতেছ দুর্যোধন?

দুর্যো। শুনিতেছি—শুনিতেছি,

আমার দুর্ভাগ্যবশে পিতা,  
আরো কত কাল একথা শুনিতে হবে।

কৃষ্ণ। একদিকে বড় শুভদিন,  
অন্যদিকে বড়ই দুর্দিন।  
হে মনীষী, কুরু ও পাণ্ডব,  
ধর্মার্থে রাখিয়া দৃষ্টি, যদ্যপি আবার  
সম্মিলিত হয় পরস্পরে,  
কুরু-পাণ্ডবের পতি—ধৃতরাষ্ট্র  
ইইবেন রাজ রাজেশ্বর—  
সর্ব নৃপতির সেব্য অজেয় সম্রাট।

শকুনি। (জনাস্তিকে) এখনি আছেন  
তিনি।

দুঃশা। (জনাস্তিকে) সে জন্য মাতুল,  
হবেনাকো নির্ভর করিতে তাঁরে,  
পাণ্ডবের কৃপার উপরে।

ধৃত। ভ্রাতায় ভ্রাতায় সম্মিলন,  
আমারো একান্ত ইচ্ছা, আমি চাই শান্তি—  
শান্তি চিরস্থায়ী। অনর্থক বিষম বিগ্রহে  
কৌরব পাণ্ডব কুল না হয় নিম্নূল!

কৃষ্ণ। একাদশ-অঙ্কোহিণী বল  
ইইবে নিম্নূল, কোনো চেষ্টা, কোনো যত্নে  
পরাজিত হবে না পাণ্ডব।

শান্তি—শান্তি। আদেশ করুন মহারাজ,  
আপনার পুত্রগণে সন্ধির স্থাপনে।

ধৃত। কি উপায়ে হয় সন্ধি বল  
বাসুদেব?

কৃষ্ণ। ন্যায্য প্রাপ্য অর্দ্ধরাজ্য  
ধর্মরাজে সমর্পণ—সন্ধির উপায়।

অন্য কিছু বলিতে পারি না মহারাজ।  
নিস্তরু কি হেতু মহাত্মন?

আদেশ করুন পুত্রে আমার সম্মুখে।  
ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ ও বিদুর উপস্থিত  
আছেন সভায়। আদেশ করুন পুত্রে  
এই চারি মহাত্মা সম্মুখে।

কৌরবের পাণ্ডবের কল্যাণ বাঞ্ছায়  
করিতেছি আবেদন। প্রমত্ত পুত্রের  
মমতায় যে সব অকার্য পূর্বে  
ক'রেছেন রাজা, প্রতিবন্ধে এসেছে সময়।  
আমন্ত্রণ করি' ধর্মরাজে, ফিরাইয়া  
দিন তাঁরে অর্দ্ধরাজ্য, সঙ্গে তাঁর  
ইন্দ্রপ্রস্থ পুরী। অথবা যেরূপ অভিরুচি—  
সন্ধি, যুদ্ধ—উভয়েই সম্মত পাণ্ডব।

ধৃত। সন্ধি—সন্ধি—একমাত্র  
অভিরুচি সন্ধি।

হিতকামী কেশবের আবেদন

নিশ্চল ক'রনা দুর্যোধন।

দুর্যো। অসম্ভব পিতা। সন্ধি-কথা  
মুখে,

অস্তরে বিগ্রহ-ইচ্ছা ল'য়ে

এসেছেন বাসুদেব আপনার কাছে।

ধৃত। না, না, একথা বলিতে নাই

দুর্যোধন

বাসুদেব সর্বদা আমার হিতকামী।

দুর্যো। আমি নাহি প্রমত্ত কেশব,  
আমি চিরস্থির—প্রারম্ভে ব'লেছি যাহা,  
এখনো তা বক্তব্য আমার। বাসুদেব,  
প্রমত্ত যদ্যপি কেহ থাকে—

সে তোমার ঐ ধর্মরাজ।

কৃষ্ণ। উত্তেজিত হইয়ো না ভ্রাতঃ!

দুর্যো। দ্রুতরণে পরাজিত,  
সর্বস্ব হারায়ে তার, আজি সে নিলজ্জ,  
হতরাজ্য ভিক্ষা চায় কৌরবের কাছে।  
ভিক্ষাই যদ্যপি চায়, আসুক আপনি,  
দস্তে তৃণ করি', অঞ্জলি করিয়া বদ্ধ  
মহাত্মা পিতার কাছে করুক প্রার্থনা।

ভীষ্ম। কুলয়, দুর্বুদ্ধি, কাপুরুষ,  
কেশবের

ধর্ম-সুসঙ্গত উপদেশ এখনও কর

প্রণিধান! কুমন্ত্রীর পরামর্শে

উত্তেজিত হ'য়ে ক'র না কৌরব কুল  
ক্ষয়।

দুর্যো। বিনাযুদ্ধে  
সূচ্য প্রমাণ ভূমি দিব না পাণ্ডবে।

দ্রোণ। হে রাজন, কৃষ্ণের ক'র না  
অপমান,

হিতাকাঙ্ক্ষী গান্ধেয়ের শুভ উপদেশ

অগ্রাহ্য ক'র না মোহবশে।

বাসুদেব, ধনঞ্জয়ে দিয়ো না দিয়ো না

অবসর কবচ করিতে পরিধান।

দিয়ো না দিয়ো না নৃপ, প্রশান্ত অর্জুনে  
গাণ্ডীবে করিতে জ্যারোপণ।

ব্রহ্মর্ষি ভার্গব, ভীষ্ম, আমি—

পূর্বে যে তোমার কাছে

করিয়াছি সে বীরের তেজের বর্ণনা,

তাহাতে অনেক গুণে তেজস্বী অর্জুন।

একবার যদি ক্রুদ্ধ হয়, দুর্যোধন,

তোমার সে একাদশ অকৌহিণী সেনা,

মুহূর্ত্তে বিলয় পাবে। কুট-পরামর্শ- দাতা,

সর্বনাশকারী তব দুর্বৃত্ত বাহুব—

দুঃশাসন, রাধেয়, সৌবল—

একটিও রবে না জীবিত।

দুর্যো। ভীত হ'ন পিতামহ, ভীত

হ'ন আপনি আচার্য্য, আমি ভীত নহি।

ন্যায় যুদ্ধে যদ্যপি জীবন যায়,

লভিব ব্রাহ্মণ, স্বর্গ হ'তে সুখপ্রদ,

ক্ষত্রিয়ের নিত্য প্রার্থনীয় বীর-শয্যা।

কৃষ্ণ। তাহাই হইবে লাভ ভ্রাতঃ!

দুর্যো। তথাপি দিব না রাজ্য,

পিতা-মোর

জীবিত থাকিতে একজন রহিবে

ভিখারী—

হয় যুধিষ্ঠির, নয় আমি।

এ ভারতে সব শক্তিদ্র

দুই রাজা পারে নার থাকিতে।

উগ্রকর্মে, ভীষণ বচনে ভীত হ'য়ে

হে আচার্য্য, পিতামহ, রাজা দুর্যোধন

বাসবেরো সন্নিধানে শির না করিবে নত।

ন্যায়্য রাজা? ন্যায়্য রাজ্য কার হে কেশব?

ধর্মের তত্ত্বজ্ঞ ব'লে কর অভিমান

তুমি নিজে বল কৃষ্ণ ন্যায়্য রাজ্য

কার?

পিতা মোর ধৃতরাষ্ট্র কৌরব প্রধান,

পাণ্ডু ছিল অনুজ তাঁহার। এই সব  
হিতৈষী মিলিয়া আমারে বালক হেরি',  
মহাত্মা পিতারে মোর বুঝিয়া দুর্বল,  
নায়তঃ ধর্মতঃ প্রাপ্য  
আমার পৈতৃক ধন হ'তে  
নিতান্ত নিষ্ঠুর ভাবে ক'রেছে বঞ্চিত।  
সেই রাজ্য বিধির কৃপায়  
আবার এসেছে ফিরে আয়ত্তে আমার।  
যাও ফিরে বাসুদেব, বল যুধিষ্ঠিরে,  
হয় সে মরিবে, নয় আমি। বিনাযুদ্ধে—  
সূচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি—এক কথা—  
দিব নাকো তারে ফিরাইয়া!

বিদুর। উন্মত্তের মত কথা ব'লনা  
ব'লনা,

দুর্যোধন সর্বদ্রষ্টা কেশব সম্মুখে।  
উতান্ত করিয়া আবাহনে—  
অনিচ্ছুক মৃত্যুরে অনিয়া  
দিয়ো না কৌরব-কুল তাহার কবলে।  
তুমি মর দুঃখ নাই, মরে দুঃশাসন  
দুঃখ নাই। মরিবে শোকাক্ত তব পিতা,  
জ্বলিবে বংশের শোকে জননী-গান্ধারী।  
কেশবের সঙ্গে যাও আছেন যথায়  
মহাত্মা পাণ্ডব-শ্রেষ্ঠ, সাদরে লইয়া  
এসো তাঁরে হস্তিনায়। চারি ভ্রাতা  
মনস্থিনী দ্রুপদ-নন্দিনী সঙ্গে সঙ্গে  
আসুন তাঁহার। একশত পঞ্চ ভ্রাতৃ-  
মিলন দেখিয়া ধন্য হ'ক ধরাবাসী।  
জগতে পরম শান্তি হ'ক প্রতিষ্ঠিত।

ধৃত। এতক্ষণে বুঝিয়াছি আমি,  
কেশব সত্যই হিতকাঁমী! ইচ্ছা মোর,  
তুমিও তা বুঝ দুর্যোধন। খুল্লতাত  
ধর্মশ্রয়ী মহাত্মা বিদুর, যে আদেশ  
করিল তোমারে, তাই কর! কেশবের,  
সঙ্গে যাও যথা আছে রাজা যুধিষ্ঠির,

মঙ্গল সংবাদ ল'য়ে পঞ্চ ভ্রাতা সাথে  
ফিরে এসো হস্তিনায়।  
বাসুদেবে করিয়া সহায়,  
অতিক্রম না করিয়ো প্রিয়তম।  
কেশবের সন্ধির প্রার্থনা সুস্থ মনে  
করহ পূরণ—করিয়ো না প্রত্যাখ্যান।  
করিলে হইবে পরাজিত।

দুর্যো। নিশ্চিত থাকুন পিতা,  
কোন কালে কৌরব না হবে পরাজিত!  
কখনো করি না গর্ব পাণ্ডবের মত,  
তথাপি সভায়ূলে সবারে গুণায়ে  
গর্বভরে বলিতেছি আজি, যদ্যপি অপর  
কেহ না হয় সহায়, কর্ণ, আমি, দুঃশাসন,  
পৃষ্ঠদেশে মাতুল শকুনি—এই চাবিজন-  
দেবেশ্র বিরোধী হয় যদি,  
পিতা, তাহারেও পরাস্ত করিব যুদ্ধে।

দুঃশা। বুদ্ধিমান নীতিজ্ঞ আপনি,  
কাকভূষণীর মত এই সব  
সর্বজ্ঞ বৃদ্ধের সঙ্গে কেন তবে বৃথা  
তর্ক মহারাজ? এখনো কি বুঝিতে অক্ষম  
কি উদ্দেশ্যে কেশবের হেথা আগমন?  
পাণ্ডবের সঙ্গে সন্ধি  
না করেন যদ্যপি স্বেচ্ছায়, এই সব  
অন্নভোক্তা আপনার, আপনাকে  
কেশব সাহায্যে বন্দী করি,  
যুধিষ্ঠির সন্নিকটে করিবে প্রেরণ।  
বুঝিয়া সতর্ক হ'ন রাজা।

শকুনি। শুধুই কি দুর্যোধন?—  
সেই সঙ্গে তুমি যাবে, কর্ণ যাবে—  
আর যাবে হস্তপদে দৃঢ় বদ্ধ হয়ে  
এইসব মহাত্মার চির চক্ষুশূল—  
তোমাদের মাতুল শকুনি।

দুর্যো। সত্য বলিয়াছ ভাই, এতক্ষণে  
বুঝিয়াছি আমি—ষড়যন্ত্র—ষড়যন্ত্র।

(ক্রোধভরে প্রস্থান—দুঃশাসন, শকুনি  
প্রভৃতির অনুসরণ)

ভীষ্ম। আয়ুশেষ হ'য়েছে তোমার।  
ধৃত। কি হ'ল, কি হ'ল জ্যেষ্ঠতাত?  
ভীষ্ম। আরো শুন, মোহগ্রস্ত যে  
সব ভূপতি

এ অধর্ম যুদ্ধে তব হইবে সহায়,  
তাদের হ'য়েছে আয়ুশেষ।  
ধৃত। কি হ'ল কি হ'ল জ্যেষ্ঠতাত?  
দ্রোণ। গুরুজনে অতিক্রম করি',  
সভাস্থল করি' পরিত্যাগ  
পুত্র তব চলে গেল মহারাজ!  
ধৃত। দুর্বৃত্ত অবাধ্য পুত্র,  
শুনে না আমার বাক্য, শুনে না কেশব।

কৃষ্ণ। অবশ্য শুনিবে—মহারাজ।  
দুর্বৃত্ত জানেন যদি,  
অবাধ্য যদিও তব বোধ,  
অশক্ত আপনি যদি তাহার শাসনে,  
আছেন এখানে বহু হিতৈষী বাঙ্কব—  
মহামতি পিতামহ, মহাত্মা আচার্য  
দ্রোণ, কৃপ—প্রত্যেকে অতুল শক্তিদর।  
সে সকলে অনুজ্ঞা করুন মহারাজ,  
তাঁহারা করুন বাধ্য  
আপনার মদমত্ত দুর্বৃত্ত সন্তানে।  
হে মহাত্মাগণ, এখন কর্তব্য যাহা,  
নিবেদন করি সকলের কাছে—  
সসন্ত্রমে, বারবার করিয়া প্রশ্নাম,  
ওই দুরাচারে না করি' শাসন,  
হ'তেছেন প্রত্যেকেই দুষ্কর্মে তাহার  
অঙ্গ ও বিস্তর অংশভাগী।  
তাই নিবেদন—যা বলিল দুঃশাসন—  
বাঁধি ওই চারি দুরাত্মারে,  
পঞ্চপাণ্ডবের কাছে করুন প্রেরণ।

ভীষ্ম। কর্তব্য তাহাই বাসুদেব,

হায় আমরা সকলে—

প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করি'  
হইয়াছি ওই অন্ধ রাজার অধীন।  
দ্রোণ। আদেশ করুন মহারাজ—  
এখনি কেশব, ওই দুর্বৃত্তে বাঁধিয়া  
নিষ্ক্ষেপ করিয়া আসি—  
মহারাজ যুধিষ্ঠির পদতলে।

কৃষ্ণ। অনুজ্ঞা করুন মহারাজ। এই

শুভযোগ  
রাজ্যরক্ষা, লোকরক্ষা—ধর্মরক্ষা। এই  
শুভযোগ—আদেশ, আদেশ, মহামতি!  
দ্রোণাচার্যে আদেশ করুন মহারাজ!

ধৃত। বিদুর—বিদুর—ভাই, সত্বর—

সত্বর  
যাও অস্তঃপুরে, লয়ে এস গাঙ্গারীরে।  
সমবাক্য তাঁর—বিশ্বাস আমার  
দুরাত্মার মতি ফিরাইবে।

(বিদুরের প্রস্থান।

কৃপাচার্যের প্রবেশ

কৃপা। কেশব—কেশব।  
কৃষ্ণ। কি আচার্য?  
কৃপা। দুরাত্মারা আসিতেছে বাঁধিতে  
তোমাতে!

কৃষ্ণ। আমারে আচার্য?  
কৃপা। তোমাতে কেশব। সঙ্গোপনে  
দুই ভাই—

পরামর্শদাতা ও দুরাত্মা শকুনি,  
দুষ্ট-বুদ্ধি কর্ণের সম্মতি—  
রক্ষা কর—আত্মরক্ষা কর বাসুদেব।  
কৃষ্ণ। ভয় নাই হে ব্রাহ্মণ-  
ধর্ম্যতঃ দূতের কার্য করিতে এসেছি,  
নিশ্চিত দাঁড়াও প্রভু। পারিবে না কেহ  
পারিবে না নিগৃহীত করিতে আমারে!  
ভীষ্ম। দুরাত্মারা সকলি করিতে

পারে-সকল অকার্য্য হে কেশব!

ধৃত। না-না-জা' কি হতে পারে।  
এত কি সে মতিহীন হবে জ্যেষ্ঠতাত?

কৃষ্ণ। অবস্থানে যদি ইচ্ছা হয়,  
অপেক্ষা করুন পিতামহ,  
অথবা প্রশাম মোর করুন গ্রহণ।

ভীষ্ম। জানি আমি তোমার স্মরণে  
ঘুচে যায় জীবের বন্ধন,  
তথাপি—তথাপি তোমার বন্ধন-কথা।  
শুনিতে অশক্ত বাসুদেব।

দ্রোণ। আমিও অশক্ত কৃষ্ণ!

(ভীষ্ম, দ্রোণাদির প্রস্থান।)

কৃষ্ণ। শুনিলেন মহারাজ আপনার  
পুত্র

বাঁধিতে আসিছে মোরে! আপনি করুন  
অনুমতি-দেখুন বসিয়া, কে কাহারে  
আক্রমণ করে। একাকী আমাকে তারা  
অথবা আমিই সে সবারে।

আমার সামর্থ্য আছে,  
সে সামর্থ্যে একা আমি, নিগৃহীতে পারি  
আপনার সমস্ত কৌরবে,  
কিন্তু আমি—কম্পিত হয়ো না  
মহারাজ, হেন অধর্ম্মের কার্য্য করিব না  
কভু।

জানি আমি, আমার নিগ্রহে—  
হইবেন কৃতকার্য্য রাজা যুধিষ্ঠির।

কৃপা। কেশব—কেশব!

ধৃত। দুর্যোধন—দুর্যোধন!

প্রহরী আদি লইয়া দুর্যোধনাদির প্রবেশ  
দুর্যোধ। বাঁধ, বাঁধ, বাঁধ শঠে—  
দুঃশা। বন্ধন—বন্ধন।

শকুনি। (কিষ্কিৎ করুণভাবে) ধীরে—

অতি ধীরে—

ওরে, নবনীত হ'তে

অতি যে কোমল অঙ্গ তার।

দুর্যোধ। বাঁধ—বাঁধ। বিলম্ব কর না।

দুঃশা। বাঁধ—বাঁধ।

ভীষ্মাদির প্রবেশ

ভীষ্ম। ক্ষান্তি দে—ক্ষান্তি দে—

ওরে ও দুরাত্মা দুর্যোধন!

ধৃত। ওরে বৎস দুর্যোধন, এনোনা  
ও কথা

আর মুখে—কৃষ্ণ আজি দূত।

বিদুরসহ গান্ধারীর প্রবেশ

গান্ধারী। ক'র না ক'র না বৎস,  
ক'র না ক'র না

এই নৃশংসের কাজ!

জগতের হিতকামী যিনি,  
তাঁর প্রতি এরূপ উন্মত্ত আচরণে  
ক'র না জগত স্তব্ধ।

দুর্যোধ। শুনিব না কারও কথা  
শঠশ্রেষ্ঠে করিব বন্ধন।

গান্ধারী। পারিবি না, পারিবি না—  
ওরে ও নির্লজ্জ, মতিহীন,  
অহঙ্কার-পরবশ, মর্যাদা ঘাতক!  
পারিবি না-কেশবে বাঁধিতে পারিবি না।  
কৃষ্ণ। একাকী দেখেছ মোরে, তাই  
বুঝি

বাঁধিতে আমারে অত্যন্ত সাহস ভরে  
ছুটিয়া এসেছ দুর্যোধন,  
কি শাস্তি তোমার!  
আমি একা, চিরস্থিতি, আপনারে ঘেরে,  
আমি বহু—মুক্তিরূপ—জগতের বন্ধন  
ভিতরে। আমি অণু—  
বন্ধন আমারে কভু খুঁজিয়া না পায়,  
আমি মহৎ—ব'সে আছি বন্ধন সীমায়।  
যেখানে রয়েছি আমি, রয়েছি সেখানে  
রবি, রুদ্র, বসু, ঋষিগণ,

র'য়েছে সেখানে ব্রহ্মা, রয়েছে সেখানে—  
এই দেখ—এই দেখ—দৃষ্টি থাকে,  
দেখ দুর্যোধন, দেখে কব আমারে বন্ধন।  
(কক্ষ উচ্চহাস্য করিলেন—দৃশ্যের পরিবর্তন)  
ধৃতরাষ্ট্র! হোক অগোচরে ক্ষণেকের  
তরে মুক্ত হ'ক নয়ন তোমার।  
এই মম বিশ্বরূপ করহ দর্শন।

শ্রীকৃষ্ণের বিশ্বরূপ প্রদর্শন  
পটাবরণে দেবগীতি  
পশ্যামি দেবাস্তব দেব দেহে—ইত্যাদি

### তৃতীয় দৃশ্য

প্রাসাদ-কক্ষ

গান্ধারী ও দুর্যোধন

গান্ধারী। এখনো সময় আছে, সন্তপ্ত  
মাতার

অনুরোধ—বাসুদেব-বাক্য রক্ষা কর  
দুর্যোধন। এখনো আছেন তিনি  
হস্তিনা নগরে, দেবর বিদুর গৃহে।

দুর্যোধ্য। কিবা প্রয়োজন?

গান্ধারী। না থাকে তোমার,  
পতিকুল- নাশ- ভীতা

আমার হয়েছে প্রয়োজন। বল বৎস  
একবার, আমি নিজে ফিরাইয়া  
আনি তাঁরে। সঙ্গোপনে তোমারে লইয়া  
সন্ধির প্রস্তাব করি। নিরন্তর কেন  
বৎস? কথার উত্তর দিয়া  
নিশ্চিন্ত করহ মোরে! নিশ্চিন্ত করহ তব  
আতঙ্ক-ব্যাকুল অঙ্গ নিরীহ পিতারে।  
বাক্যহীন, স্পন্দহীন—

প্রাণহীন দেহ যেন ল'য়ে  
র'য়েছেন কলা হ'তে তিনি শয্যাগত।

দুর্যোধ্য। আশীর্ব্বাদ ক'রে মোরে  
ফিরে যাও মাতঃ,

কব গিয়া আশ্বস্ত তাঁহারে।

সান্ত্বনার কণ্ঠে তাঁরে দাও শুনাইয়া,  
পুত্র তব জয়-লক্ষী করিয়া বহন  
শীঘ্র ফিরি' আপনারে দিবে উপহার।

গান্ধারী। মন যাহা বলিতে না চাহে,  
হেন কথা,—

কেমনে কহিব দুর্যোধন!

অঙ্ক সে নৃপতি-পুত্রস্নেহে আত্মহারা,  
শোকবাক্যে ভুলাইব কি হেতু তাঁহারে?  
দুর্যোধ্য। স্তোকবাক্য?

গান্ধারী। পুত্র-মমতায় হে সন্তান,  
ধর্ম্মার্থ পারি না আমি দিতে বিসম্বন্ধন-  
অবিস্বাস্য কথা শুনাইয়া।

হর্ষ-বিষাদের তীব্র ঘাত প্রতিঘাতে  
করিতে পারি না স্বামী-হত্যা।

কাম ও ক্রোধের বশে ত্রয়োদশ  
সুদীর্ঘ বৎসর ক'রেছি যা পাণ্ডবগণের  
অপকার, তোমাদের গর্ভে ধরি'  
আমিও হ'য়েছি বৎস, সে পাপের ভাগী।  
আমার কল্যাণ, তব পিতার কল্যাণ  
কুরুরাজ্য,কুরুবংশ-সবার কল্যাণে  
অনুরোধ করে তব মাতা,  
ধর্ম্মরাজে রাজ্য দিয়া সুখী কর তারে।  
সুখী কর মাতারে পিতারে।

দুর্যোধ্য। আবার সে পুরাতন কথা!  
মা, মা।

নিজ্জনে বসিয়া করিতেছি আমি  
পাণ্ডবের বধের উপায়।

এ সময়ে অর্থহীন উপদেশে

বাধা দিতে এসো না আমারে।

যদি আশীর্ব্বাদে ইচ্ছা থাকে, কর।

নহে মাতা, গৃহে ফিরি' লওগে বিশ্রাম।

সমরে হইয়া জয়ী, যেদিন ফিরিব

মাতা—প্রণমিতে চরণে তোমার,

সেইদিন অথহীন যত বাক্য আছে  
অভিধানে, একান্তে বসিয়া—  
নিঃশেষে ঢালিও তুমি সন্তানের কানে!  
গাঙ্গারী। কেমনে হইবে তুমি জয়ী?  
দুর্যো। যেই দিন জয়-লক্ষ্মী মাথায়  
বহিয়া

বসাইব সম্মুখে তোমার,  
সেইদিন জিজ্ঞাসিয়ো মাতা।  
গাঙ্গারী। মনেও এনো না বৎস,  
ভীষ্ম দ্রোণ সহায় পাইয়া  
সমরে করিবে তুমি পাণ্ডবে সংহার।  
দুর্যো। একি অভিশাপ নাকি মাতা?  
গাঙ্গারী। সত্য কথা, নহে অভিশাপ।  
সভাস্থলে

দিব্যচক্ষু প্রস্ফুটিত করিয়া আমার,—  
শুধুই আমার কেন, তোমার পিতার-  
তাহারেও করি' চক্ষুস্থান  
গিয়াছেন শ্রীমধুসূদন।  
দুর্যো। ওহো সেই ভীষণ কুহক!  
চক্ষুস্থতী করেনি তোমারে কৃষ্ণ মাতা।  
পিতারে দেখিয়া অন্ধ, মায়াজাল  
করিয়া বিস্তারে তোমাদেরও অন্ধ ক'রে  
চ'লে গেছে শঠ-শিরোমণি।  
আমিও মা মায়াবলে  
ভ্রমণ করিতে পারি রসাতলে। যেতে পারি  
ইন্দ্রপুরী অমরায়, ইচ্ছা যদি করি।  
কুহকী কৃষ্ণের মত, আমারো শরীরে  
অসংখ্য বিচিত্র রূপ করাতে পারি মা  
প্রদর্শন। ইন্দ্রজাল, মায়ী ও কুহক—  
নারী তুমি—তোমাকে দেখাতে পাবে ভয়,  
গৃহীতাত্ত বীর আমি,  
সে কুহকে লেশমাত্র ভীত নহি মাতঃ!  
যাও মাতা স্বভবনে। শ্রীচরণে অনুরোধ—  
জীবন থাকিতে যা পারিব না আমি,

সে কার্য হইতে মোরে  
আর তুমি আসিও না নিরস্ত করিতে।  
আগেই ক'রেছি আমি সমর ঘোষণা।  
এক পণ—হয় পঞ্চপাণ্ডব সংহার,  
নয়,তব শত সন্তানের  
বীরাশাস্য রণাঙ্গন-ধুলিতে শয়ন।  
গাঙ্গারী। তবে আর কি বলিব! তবে  
ধর্ম্মানুমোদিত যুদ্ধ কর দুর্যোধন।  
(নেপথ্যে কলরব।  
দুর্যো। অবশ্য করিব মাতা।  
হীন নহে সন্তান তোমার।  
(গাঙ্গারীর প্রস্থান।  
ভীষ্ম, দ্রোণাদির প্রবেশ  
দুর্যো। পিতামহ, একাদশ অশ্বোহিণী  
সেনা

আপনার সৈন্যপতা করিয়া শ্রবণ  
সিংহনাদে করিতেছে উল্লাস প্রকাশ।  
সগর্ব চরণ ক্ষপে চ'লেছে তাহার  
স-তরঙ্গ বিশাল নদীর মত,  
কুরুক্ষেত্রে হিরণ্য-ভীরে।  
কেন গর্ব? বুছিয়াছি তারা—  
গাঙ্গেয় নায়ক যাহাদের,  
নর ত দূরের কথা—কিবা দেব, কিবা  
দৈত্য, অথবা উভয় হ'তে এ জগতে  
আরও কেহ যদি থাকে শক্তিমান, কোন—  
মতে পারিবে না তাদের করিতে পরাজয়।  
আগে হ'তে জয়-স্বপ্ন সমস্ত রথীর  
গতিশব্দে হতেছে মুখর।  
তথাপি তথাপি—পিতামহ — কৌতূহল  
— শুধু কৌতূহল প্রশ্নের আমার  
অপরাধ যদিপি না করেন গ্রহণ—  
ভীষ্ম। বল বল-ভেবেছ কি মহারাজ,  
কার্পণ্য করিব যুদ্ধে?  
দুর্যো। পাণ্ডব অত্যন্ত প্রিয়



আপনার—

ভীষ্ম। প্রিয় কেন মহারাজ, প্রিয়তর

হ'তে

প্রিয়তম। পাণ্ডব -প্রিয়তা মোর মোহ  
নহে—ধর্ম্য। তথাপি আশ্বস্ত হও রাজা।

কর্ণের প্রবেশ

এস, এস হে রাধেয়—

রণক্ষেত্রে গমনের আগে

হ'য়েছিল তোমারে দেখিতে অভিলাষ,

এসেছ সুযোগ্য কালে, দুর্যোধনে বলি-

তুমিও শুনিয়া যাও, শুন দুর্যোধন-

হ'ক প্রিয়, প্রিয় হতে প্রিয়,

অসীম প্রিয়তা-সেব্য সে পঞ্চপাণ্ডব,

যখন প্রতিজ্ঞা করি' লইয়াছি

তোমার সৈন্যের ভার,

কার্পণ্য করিয়া যুদ্ধ করিব না আমি।

দুর্যো। নাশিবেন পাণ্ডবে?

ভীষ্ম। সমর্থ হই যদি।

দ্রোণ। সত্যতঃ গাঙ্গেয়ের

উপযোগী কথা।

শকুনি। (দুঃশাসনকে ইঙ্গিত) আরে

মূর্খ, এ সমস্ত বৃথা কথা!

সেই-সে কথাটা জিজ্ঞাসা করিতে বল।

(দুঃশাসন দুর্যোধনকে ইঙ্গিত করিল।

দুর্যো। পিতামহ! কৌতূহল—

ভীষ্ম। আবার কিসের কৌতূহল—

দুর্যো। অন্য নহে পিতামহ—

ভীষ্ম। বার বার কথার সঙ্কোচে

আমার অবাধ গতি

নিরুদ্ধ ক'র না দুর্যোধন।

দুর্যো। ইচ্ছামৃত্যু আপনি মহান—

ভীষ্ম। মৃত্যু-ইচ্ছা এখনো জাগেনি

রাজা,

তবে, জীবন হ'য়েছে সুদুর্ভর।

দুর্যো। পাণ্ডবের সপ্ত অকৌহিলী

কতদিনে নাশিতে পারেন পিতামহ?

ভীষ্ম। যোগ্য প্রশ্ন মহারাজ—এ

প্রশ্ন করিতে

সঙ্কোচের কিছু নাহি ছিল প্রয়োজন।

অত্রেই ব'লেছি—বলি পুনর্ব্বার,

যুদ্ধে না করিব কৃপণতা।

যদি নাহি মরি, এক মাসে

সমস্ত পাণ্ডব সৈন্য করিব বিনাশ।

শকুনি। (জনান্তিকে) ওই গণ্ডগোল

দুঃশাসন-

আশার ভিতরে একটা বিষম ছিদ্র

'যদি নাহি মরি'

দুঃশা। ইচ্ছামৃত্যু পিতামহ,

মরণে যদ্যপি ইচ্ছা নাহি আপনার

কে বধিবে পারে আপনারে?

ভীষ্ম। রণক্ষেত্রে শিখণ্ডীরে যদ্যপি

দেখিতে

পাই, অস্ত্রত্যাগ করিব তখন।

জীবন থাকিতে মহারাজ,

আর স্পর্শ করিব না তাহা।

(দুর্যোধনাদির হাস্য।

দুর্যো। সেই নারীমূর্ত্তি বীর?

শকুনি। শিখণ্ডী? দ্রুপদ-পুত্র?

(হাস্য) বৎস দুর্যোধন!

সেই অকল্যাণ-দৃষ্টি নারীমুখ রথীটার

বিনাশের ভার আমার উপরে দাও।

দুঃশা। আপনার সম্মুখে সে

কোনকালে

উপস্থিত হইতে নারিবে পিতামহ।

ভীষ্ম। যদি পার সুবল-নন্দন,

যদি পার দুঃশাসন,রোধিতে তাহারে-

এক মাস মাত্র কালে

ভূমিশায়ী হবে ওই সপ্ত অকৌহিলী।

দুর্যো। আচার্য্য?

দ্রোণ। আমারও ওই একমাস রাজা।  
পঞ্চাশীতি বরষ বয়স—অতি বৃদ্ধ,-  
তথাপি, তথাপি শুন রাজা,  
জন্মে নাই হেন যোদ্ধা আজিও ভুবনে,  
নায় যুদ্ধে এই বৃদ্ধে বিনাশিতে পারে।

দুর্যো। পরম সন্তোষ মহাত্মন,  
এ অপূর্ব্ব কথা-দৈববাণী মত  
বিশ্বচয়ে করিছে আমারে উত্তেজিত  
দুঃশা। তুচ্ছ সে পাণ্ডব।  
দুর্যো। তুচ্ছতম তাহাদের সহযোগী

নৃপ।

সমস্ত বিচারে, মম অনুমান রাজা,  
আমি পারি দুই মাসে।

অশ্ব। দশদিনে আমি পারি রাজা।

কর্প। আমি কি বলিব মহারাজ?

দুর্যো। বল সখা, এখনো নিশ্চিত  
নহি আমি।

কর্প। আমি পারি প্রাঁচ দিনে। পঞ্চম  
দিবস-শেষে

একটিও প্রাণী জীবনের চিহ্ন ল'য়ে  
অবস্থিত না রহিবে পাণ্ডব শিবিরে।

ভীষ্ম। আত্মপ্রাণঘাতক হীন-সূতের  
নন্দন,

এখনও দেখ নাই এক রথে  
কেশব-অর্জুনে। সহজ দয়ালু-রাধাসুত।  
দেখিতেছি হারিয়েছ কবচ-কুণ্ডল,  
যে তাহা লইয়া গেছে, দেখিতেছি  
সে তোমারি দেয়া অস্ত্রে তোমারি ভবনে  
তোমারে বধিয়া গেছে।

আর তুমি নহ অতিরথ, নহ রথী,  
নহ অর্দ্ধরথী—তাই জেনো হে রাধেয়,  
আর, রথীপদবাচ্য নহ তুমি।  
শুন দুর্যোধন, কব-কুণ্ডলহারা

এই তব হতভাগ্য সখা,  
কুসুম কোমল দেহ ল'য়ে,  
রণস্থলে হীন সৈনিকের হীন  
অস্ত্রমুখে দাঁড়াতে সমর্থ নহে আর।  
কলা ছিল যে অমর সম  
আজি সে সহজ বধ্য।

কর্প। সত্য বটে পিতামহ,  
সহজাত কবচ-কুণ্ডলধারী-হিলাম অবধ্য  
আমি মানবের। শুধুই মানব কেন।  
মানব, দানব, দেবতার-  
বিশ্বস্রষ্টা বিধি নহে গণ্যের বাহিরে।  
কিন্তু আজ অমূল্য সে দু'টি বিনিময়ে  
লভেছি সংহার-শক্তি। ইচ্ছামৃত্যু  
শাস্তনুন্দন, আপনারো প্রাণ যদি  
ল'তে ইচ্ছা করি, ইচ্ছার বিরুদ্ধে মৃত্যু-  
সেই দণ্ডে আচ্ছন্ন করিবে আপনারে।  
এক রথে কেশব-অর্জুনে?  
বিধিতে যদিচি চাই কেশব শরীর,  
যদি বিধি কেশব-নির্ভর ধনঞ্জয়ে  
আর চারি দিনে চারি ভ্রাতা।

পঞ্চম দিবস-শেষে তোমার কেশব  
পঞ্চ পাণ্ডবের শোকে  
অজস্র অশ্রুর ধারে রটিয়া তটিনী-  
ভেসে ভেসে ফিরে যাবে দ্বারকায়।

ভীষ্ম। কি করিব বল দুর্যোধন।  
যদি এই হীনসুত প্রলাপে বিশ্বাসে  
দিতে ইচ্ছা হয় তারে সৈন্যপত্ন্য ভার,  
বল, অস্ত্র করি পরিত্যাগ।

কর্প। এত হীন নহি পিতামহ,  
আপনারে

করি অতিক্রম, আমি হব সেনাপতি  
পূর্ব্বের প্রতিজ্ঞা যাহা, এখনো সে কথা  
মোর—

জীবিত রবেন যতদিন গঙ্গাসুত,

রণক্ষেত্রে অস্ত্রে হাত দিব নাকো আমি।

ভীষ্ম। অনুজ্ঞা করহ রাজা,

কুরুক্ষেত্রে চলি।

দুর্যো। আজ্ঞা আপনার পিতামহ।

আজ্ঞাবহ

দাস আমি। আপনি যুদ্ধের নেতা—

আমরা সকলে অনুচর। (ভীষ্ম, দ্রোণাদির

প্রস্থান।

দুর্যো। শিখণ্ডী বধের ভাব লইলে

মাতুল?

শকুনি। নারীবধ 'ভার' বলা

বিরাট হাস্যের কথা রাজা।

(দুঃশাসন-সহ প্রস্থান।

কর্ণ। পিতামহ প্রতি ক্রোধে

অস্ত্রত্যাগ করি

তোমার বিষম ক্ষতি করিয়াছি সখা।

দুর্যো। কেন—কেন—কেন সখা?

মাতুল কি শিখণ্ডীকে রোধিতে নারিবে?

কর্ণ। সংশয়—সংশয়—হবে

অসম্ভব যদি

ধনঞ্জয় বাসুদেব রক্ষা করে তারে।

কিন্তু আমি? হায়, পাণ্ডব-বিজয়ে রাজা

অস্ত্র ধরা আমার না হ'ত প্রয়োজন।

দুর্যো। বুঝিতে যে অক্ষম রাধেয়—

বল বল—

কেন সখা, একথা বলিলে তুমি?

মাতুল কি পারিবে না? দুঃশাসন? আমি?

জয়দ্রথ? অশ্বত্থামা? কৃপাচাৰ্য্য?দ্রোণ?

কেহ পারিবে না?

কর্ণ। 'ইন ইন' ব'লে নিত্য

ক'রেছিল বৃদ্ধ মোর মস্তিষ্ক চঞ্চল।

কি এক অশুভক্ষণে আত্মা হারাইয়া

করিনু প্রতিজ্ঞা—অস্ত্রত্যাগ রণস্থলে।

তার ফলে—দেবের অবধ্য, মহাপ্রাজ্ঞ,

মহাধনুর্ধর মহাসত্ত্ব নরশ্রেষ্ঠ

ক্ষুদ্র বালকের বাণে হইবে নিহত।

দুর্যো। কহ পারিবে না, আগম

রোধিতে তার?

কর্ণ। মনে লয় মহারাজ, আমি ভিন্ন

আর

কোনও ধনুর্ধর পারিবে না।

দুর্যো। কোন কালে-সংশয় করিনি

সখা

তোমার বিক্রমে। তোমার অস্তিত্ব-গর্বে

গর্বান্বিত আমি। আজ একবার—

অনুরোধ—দাও বুঝাইয়া।

(কর্ণ একঘাতিনী শক্তি বাহির করিল।

দুর্যো। অসংখ্য বিদ্যুৎধারামুখী!

ও-কি অদ্ভুত, অঙ্গরাজ?

কর্ণ। কবচ-কুণ্ডল-বিনিময়ে লভিয়াছি

এক বিঘাতিনী শক্তি—দিয়াছে বাসব

উপক্রতাপৃথিবী রক্ষায়—দানব সংহার

কালে—একবার হয় প্রয়োজন।

সমস্ত আকাশ-ভরা জ্যোতিষ্কমণ্ডলী

হ'য়ে চূর্ণ, হ'ত যদি সখা,

শিখণ্ডীর দেহ আবরণ,—

শক্তির আঘাত তারা রোধিতে নারিত।

দুর্যো। তুলে রাখ, তুলে রাখ সখা!

কর্ণ। তুলে রাখি?

দুর্যো। রাখ—রাখ, করযোড়ে

অনুরোধ—

হে আমার আত্ম হ'তে প্রিয়—

তুলে রাখ, যতদিন ভিক্ষা নাহি করি।

কেশবের দেহভেদ করি,

একদিনে পাণ্ডব-সংহার নাহি চাই।

পাঁচদিনে পঞ্চভ্রাতা।

কর্ণ। এই উরস-পিঞ্জরে

রাখিলাম লুকাইয়া রাজা।

### চতুর্থ দৃশ্য

কর্ণ-ভবন—কক্ষ

কর্ণ ও দুঃশাসন

দুঃশা। কি যে হ'ল, বুঝিতে নারিনু  
অঙ্গরাজ!

কর্ণ। সমস্ত বুঝেছি আমি। মোহিনী-  
মায়ায়

সবারে ক'রেছে অন্ধ, দেখায়েছে বাজি।  
আগে হ'তে মুগ্ধ ভীষ্ম, মুগ্ধ সে বিদুর,  
কৃষ্ণ যা দেখিতে বলে, তাই দেখে তারা।  
পিতা তব চিরঅন্ধ—যা শুনেছে কানে,  
অর্জুদৃষ্টি নিয়া তাই ক'রেছে দর্শন।

সব মিথ্যা—মায়া সে মোহিনী—  
সকল অস্তিত্ব-শূন্য—একমাত্র সত্য  
সেথা, ছিল সে নিপুণ বাজিকর।

দুঃশা। বড়ই বিষম আজি পিতা—  
হেঁটমুণ্ডে চিন্তায় মগন।

কর্ণ। সত্বর চলিয়া যাও ভ্রাতঃ,  
করিয আমার নাম—  
বিষম হইতে নিষেধ করহ তাঁরে।  
কল্যাণ প্রাতে কবে দাও সমর ঘোষণা।  
কৃষ্ণের এই বিশ্বরূপ বাজি,  
সভাস্থলে সবারে শুনায়ে বল—  
হ'য়েছে আসন্ন-মৃত্যু সমস্ত পাণ্ডব।

দুঃশা। তবে যাই?

কর্ণ। এখনি—বিলম্ব নহে ক্ষণ।

অদর্শন-

অবকাশে যদি সন্ধি ক'রে ফেলে রাজা!

দুঃশা। একি অঙ্গরাজ!

কর্ণ। দেখো না দেখো না অঙ্গ  
হ'য়েছি, হ'য়েছি,

সত্য—কবচ-কুণ্ডল বিনিময়ে

অমোঘ শক্তির অধিকারী।

দেখো না—দেখো না অঙ্গ মোর,

চ'লে যাও—

রাজাকে আশ্বাস দাও, দেখো না দেখো না  
মোরে—আমিঅঙ্গরাজ।

(দুঃশাসনের প্রস্থান।)

পদ্মাবতীর প্রবেশ

কর্ণ। বিষম কি কেতু প্রাণময়ী?  
হারায়েছি

কবচ-কুণ্ডল? দৃষ্টির প্রহার মোর  
সহিতে অক্ষম যোবা, ভেবেছ কি  
বধা আমি রণক্ষেত্রে সে বীরের কাছে?  
পদ্মা। পক্ষপাতী হইল দেবতা! নরে  
নরে

প্রতিদ্বন্দ্বী—দিবে রণে যে যার শক্তির  
পরিচয়,—মাঝে হ'তে বাদী হ'ল  
সব! ধিক্ দেবতায়—  
ধিক্ তার সুরপতি নামে।

নর প্রতি হীন মায়া বশে  
ভিখারী সাজিয়া কপট ভিক্ষার নামে,  
জীবন লুটিতে এলো গৃহে—সে তস্কর!  
কর্ণ। ধিক্কার দিয়ে না তারে দেবী!

দেবেন্দ্র ক'রেছে দয়া—  
করিয়া কবচ-শূন্য উরস আমার।  
কবচ-কুণ্ডল গেছে—যাক্।

সঙ্গে সঙ্গে চ'লে গেছে মর্শ্বের পীড়ক  
একটি অশান্তি মোর,—  
নিভা নিভা নিশামানে,  
নিভৃত চিন্তার এক নির্মূর প্রহার।

হীন বংশে জন্মিয়াছি আমি—

অভিজাত ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ—

ভীষ্ম, দ্রোণ, কপ, অশ্বখামা-  
অস্তুরে বাহিরে করে যুগা মোরে।  
সর্বদা সকলে মিলে কটুক্তি শুনায়

সভাস্থলে। সেই আমি চিরঘৃণ্য—

রাধার নন্দন, আমারে কি হেতু প্রিয়ে

দেবতা-দুর্লভ এই দান?

কেবা সে দেবতা? কেন সে দিয়াছে

মোরে—

জন্মসঙ্গে এই মোর লজ্জা-অভিশাপ?

মিত্র নহে সে আমার, ক'রেছে শত্রুতা।

যদি আমি বধিতাম ধনঞ্জয় রণে,

পৃথিবী গাহিত—ওই সব অভিজাত

করিত চীৎকার—

আকাশে তুলিয়া প্রতিধ্বনি,

“হীনজাতি সূতপুত্র বধেনি অজ্ঞানে,

বধেছে তাহার ওই কবচ-কুণ্ডল।”

কবচ-কুণ্ডল গেছে—যাক্—

আছে কর্ণ—আর উপাধি—রাধেয়।

এ জগতে এখনো এমন কেহ নাই

রাম-শিষ্যে করে অতিক্রম।

পদ্মা। তাই বল, তাই বল প্রভু,—

আবার উল্লাস আনি প্রাণে।

কর্ণ। উল্লাস—উল্লাস। কর্ণের

গৃহিণী তুমি,

বিষাদের স্বরূপ কেমন,

এ জীবনে জানে না যে জন।

বিষন্নতা তোমারে দেখিতে আসি’,

হাসিতে হাসিতে যাক্ নিজগৃহে ফিরে।

পদ্মা। তথাপি সংশয়—

কর্ণ। সংশয়? কি হেতু প্রিয়ে?

সমরে আমার পরাজয়?

পদ্মা। কাথা হ’তে—কখন কেমন

ক’রে আসে—

বুঝিতে না পারি। দূর ক’রে দিতে চাই—

এমন কঠিন ভাবে সময়ে সময়ে,

আক্রমণ করে মোর মন—

কোন মতে পরাস্ত করিতে নারি তারে

কর্ণ। কিসের সংশয়? যখন

আসিবে সেটা

তোমারে করিতে আক্রমণ,

দৃঢ়স্বরে তখন শুनावে তারে,

স্বামী মোর মহীয়সী রাধার নন্দন।

পদ্মা। হায়! তাই ত বলিতে যাই।

কিন্তু নাথ,

বলিবার মুখে, শুনাইতে

দুরন্ত সংশয়ে কে যেন দু’কর দিয়ে

করে মোর ওষ্ঠ আচ্ছাদন। মনে হয়,

সংশয়ের মূল যেন নিহিত র’য়েছে,

প্রিয়তম, তোমার রাধেয়-পরিচয়ে।

মনে হয়, ওই পরিচয়-গর্ভে

তোমার সমস্ত শক্তি রয়েছে নিহিত।

শুধু কি সংশয়, সঙ্গে সঙ্গে ভয়—

থাকে থাকে হৃদয় দলিয়া উঠে জেগে।

মনে হয় দৈবের বিপাকে যদি নাথ,

একবার ভাসে পরিচয়, তোমার ওই

তেজরাশি, সম্ভিত পারদ-খণ্ড মত

কণা হ’তে কণা হ’য়ে

পরিষ্কিণ্ড হইবে ভূতলে। আর তাহা

একত্র করিয়া এ শক্তি-ভাণ্ডার মধ্যে

(কর্ণের বক্ষে হস্ত দিয়া)

কেহ যেন পারিবে না প্রভু, সে অপূর্ব

শক্তি রাশি পুনরায় করিতে সম্ভিত।

কর্ণ। মিথ্যা নহে প্রাণময়ী।

পদ্মা। মিথ্যা নহে? আশঙ্কা আমার

তবে সত্য?

কর্ণ। সত্য। যত কিছু শক্তি মোর

সমস্ত নিহিত ওই ‘রাধেয়’ সংজ্ঞায়

পদ্মা। তবে কি—তবে কি—

কর্ণ। সাবধান পদ্মাবতী, মনেও

করো না

উচ্চারণ। কখনো কি দেখেছ, জীবনে  
সে অপূর্ব মাতৃস্নেহ? দূর হতে  
তরুণ সন্তানে দরশনে বাৎসল্যে  
গলিত অঙ্গ—সুধাধারে ক্ষীরের সঞ্চার-  
অঙ্ক আঁখি, বাহু সঙ্গে উন্মুক্ত করুণা!  
তুমিও ত মাতা পদ্মাবতী,  
সত্য বল—তুমিও কি পেরেছ বর্ষিতে  
সে অপূর্ব স্নেহধারা অঙ্কস্থ সন্তানে?

পদ্মা। পারি নাই, দেখি নাই,  
শুনিয়াছি প্রভু।

কর্ণ। কোথায়—কোথায় প্রিয়তমে?  
পদ্মা। বৃন্দাবনে, যশোদার স্নেহ—  
অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হ'ত গোপালের শিরে।  
কর্ণ। সত্য—আমিও শুনেছি। আমি  
শুধু কেন,

বিশ্ববাসী শুনিয়াছে সে স্নেহের কথা।  
পদ্মা। কিন্তু হায়, প্রিয়তম,  
সেই কৃষ্ণ হ'ল শেষে দেবকী-নন্দন।

কর্ণ। জন্মেছে কি মৃত্যুভয় প্রিয়ে?  
পদ্মা। না—না।

কর্ণ। ভেবেছ কি, হীন যোদ্ধামত  
জীবনে মানিব পরাভব?

পদ্মা। না-না! কখন ভাবি না  
প্রিয়তম।

কর্ণ। চল যাও-নিশ্চিন্তে ঘুমাও  
প্রিয়তমে!

সকল পুরুষ কৃষ্ণ নয়,  
সব নারী হয় না যশোদা।  
নারী-শিরোমণি রাধা জননী আমার।  
(পদ্মাবতীর প্রস্থান।)

বৃষকেতুর প্রবেশ

বৃষ। পিতা-পিতা!

কর্ণ। কি-কি প্রিয়তম! বল-বল  
(বৃষকেতু কেবল নেপথ্যের দিকে চাহিল)

কি আছে, কে হ'ল হোথা বল প্রিয়তম।  
উল্লাসে বলিতে এলে, এসে মুক মত,-  
ও কি বৃষকেতু? উল্লাস নয়নে ঘরে,  
অথোরোষ্ঠে নাচিলে উল্লাস—কারে দেখে?  
বল বৎসে, কারে দেখে নিরুদ্ধ নিশ্বাস?  
কৃষ্ণ। (নেপথ্যে) যাও প্রতিহারী,  
পাইয়াছি প্রভুর তোমার।

কৃষ্ণের প্রবেশ

কর্ণ। (অগ্রগমন করিতে করিতে )  
পদ্মা-পদ্মাবতী!

(কৃষ্ণ হস্ত তুলিয়া নিবেদন করিলেন)  
না-না-না—ছুটে যা, ছুটে যা বৃষকেতু,  
ডেকে আন তোর জননীকে।  
বল তারে এসেছে তাহার ঘরে  
বিনা নিমন্ত্রণে তার নারায়ণ!  
(বৃষকেতু ছুটিয়া যাইতে কৃষ্ণ তাহাকে  
ধরিলেন)

কৃষ্ণ। অপেক্ষা-অপেক্ষা প্রিয়তম।  
যেয়ো পরে, আদেশ করিব যে সময়।  
রহ দ্বারে, দ্বারীরূপে দ্বার আগুলিয়া  
অন্য প্রাণী কেহ যেন না পশে এ ঘরে।  
বৃষ। মাকে বলিব না?  
কৃষ্ণ। না।  
বৃষ। আমি থাকিব না?  
কৃষ্ণ। না।  
বৃষ। মা যদি আসিতে চান?  
কৃষ্ণ। নিবেদন করিবে তাঁরে।

(বৃষকেতুর প্রস্থান)

কর্ণ। তারপর? একি সত্য?

অথবা সে বিরাট স্বপন-  
কল্যা যাহা দেখায়েছ কৌরব সভায়-  
একটি মধুর অংশ তার এই দিব্য  
অপরূপ হীন জ্ঞাতি সূত-পুত্র-গৃহ?

কৃষ্ণ। এসেছি আমার আৰ্য্য দিতে  
নমস্কার!

কর্ণ। হে ঐন্দ্রজালিক!  
করিতে এসো না মোরে মস্তমুগ্ধ!  
আমি কর্ণ, হীন সূত-রাধার নন্দন।

কৃষ্ণ। নহেন আপনি আৰ্য্য!

কর্ণ। নহি আমি?

সৰ্বেশ্বর শিখিল ক'র ন বাসুদেব!

কৃষ্ণ। কথায় কি হল অবিশ্বাস?

কর্ণ। সত্য-আবির্ভাব তুমি-মধুর  
হইতে

সুমধুর! মুগ্ধ নর বলে-নারায়ণএ  
কিন্তু হে কেশব, ঐ সত্য তোমার আঁড়ি  
ব্রহ্মাস্ত্রের বলে-

আমার এ মুক্তবক্ষে করিল প্রহাব।

বধ্য আজি আমি যেন সবাকার।

আর একবার-শুনাও আমারে বাসুদেব,  
নিশ্চিত নিঃশ্বাসে মরিতে প্রস্তুত হই-  
নহি নহি কি রাধেয় আমি?

কৃষ্ণ। না, আপনি কৌন্তেয়। (কর্ণ  
বসিয়া পড়িলেন)

সত্য বটে মতিমান,

অতি এ বিস্ময়কর কথা।

কিন্তু সত্য-যথ্য আমি আপন সম্মুখে।

পিতৃহ্রস্ব-গর্ভে তুমি জন্মেছ ধীমান,

কন্যাকালে জননীর-আদিত্য ঔরসে।

কর্ণ। (উঠিয়া) তারপর? জানিয়া  
পরম শত্রু মোবে

বধিতে কি এলে কৃষ্ণ? হোসো না-

হোসো না-

এ হ'তে সুতীক্ষ্ণ নয় গাণ্ডীবীর বাণ।

কৃষ্ণ। নহে আৰ্য্য, লইতে এসেছি  
আপনারে!

কর্ণ। কোথায়-কোথায় কৃষ্ণ?

কৃষ্ণ। যেই স্থানে অন্ততপ্তা জননী  
তোমার,

বসে আছে তোমার মিলন প্রতীক্ষায়।

মতিমান সর্বশাস্ত্রবিশারদ তুমি-

শাস্ত্রমতে পাণ্ডুর তনয়-বধিকূলে

আমি তব ভ্রাতা। সত্যসন্ধ দাতৃশ্রেষ্ঠ

করুণা-নিধান! তাই আমি আসিয়াছি

নিমন্ত্রণ করিতে তোমারে।

হে আৰ্য মিনতি মোর-

ফিবে এসো নিজ গৃহে। অধিকার কর

তব-হে জ্যেষ্ঠ পাণ্ডব, ধৰ্ম্মানুমোদিত

সিংহাসন। যুদ্ধিষ্ঠির হ'ন যুবরাজ।

ভীমসেন শ্বেতছত্র ধরুন মস্তকে।

হ'ক ধনঞ্জয় তব রথের সারথী।

প্রতি দিবসের ষষ্ঠভাগে

আসুন দ্রৌপদী তব করিতে অর্চনা!

দুটি মাদ্রীসুত তব হ'ক অনুচর।

কর্ণ। এত পুরস্কার-প্রলোভন, হে  
কেশব,

ইষ্ট কোন কালে ধরেনি সম্মুখে।

প্রতিদানে লহ কৃষ্ণ, লহ প্রিয়তম,

এ দীন ভ্রাতার আলিঙ্গন। (আলিঙ্গন)

চূর্ণ করি' মর্ম্মস্থল ফুটিয়া উঠিল

যেই স্বপ্নহাবা স্নেহ, হে কিশোর,

হে মধুর, কৃতার্থ করিতে মোরে

ধর শ্রীঅধরে' (চুম্বন) পদ্মাবতী!

কৃষ্ণ। (হস্ত উত্তোলন) যাবে না,  
যাবে না দাদা!

কর্ণ। শুনেছো আমার কথা,

দেখেছো আমারে

হে সর্ববজ্র নরোত্তম, প্রকৃতি আমার

এখনো কি তোমার অজ্ঞাত-

কৃষ্ণ। পিতৃহ্রস্ব প্রেরিত হইয়া

কবজোড়ে আপনারে করি আবাহন।

কর্শ। জেনেছে কি ধর্মরাজ?  
শনেছি কি মা'র মুখে এ 'মন্ত কাহিনী?  
কৃষ্ণ। শুনিয়াছি আমি। আর এক

অস্ত্রক-

শুনেছে বিদুর মহামতি।

কর্শ। অনুরোধ-যতদিন নাহি মরি  
আমি,

এ নিষ্ঠুর ইতিহাস শুনায়ে না তাঁরে।  
শুনিলে সর্বস্ব তাজি', আসিবেন  
গলবাস্ত্রে পুজিতে আমারে যুধিষ্ঠির।  
ঠেলিলাম বাসুদেব, তব অনুরোধ-  
পারিব না উপেক্ষা করিতে তাঁরে।  
চির-লোভনীয় সঙ্গ যার-  
সে যে আজ অনুজ আমার বাসুদেব!  
ইহবে সঙ্কল্পে মোর প্রচণ্ড আঘাত,  
ভয়—কৃষ্ণ, চূর্ণ হ'য়ে যাবে।

কৃষ্ণ। পৃথ্বীর সংহার দশা এনো  
না কৌন্তেয়  
বাক্য মম করা প্রণিধান।

কর্শ। রাধেয়-রাধেয় বল ভাই।  
হে অদ্ভুত, হে অনন্ত অন্ধকার হ'তে  
চক্ষুব নিমেষহারী রূপেচ্ছাস ল'য়ে  
ক্ষণ-প্রকটিত দীপ্ত আত্মার আলোক !  
বিয়োগাত্ত এ অপূর্ব প্রথম মিলনে  
এই লও কৌন্তেয়ের শেষ আলিঙ্গন।  
(আলিঙ্গন)

আবার রাধেয় আমি ।  
পৃথ্বীর সংহার দশা বলিতেছ তুমি?  
রসাতলে কবে সে যাইবে বাসুদেব?  
নিষ্ঠুর জননী-তান্ড, সদ্যোজাত শিশু,  
অজ্ঞানে অবস্থা বুঝে ভূমিতে পড়িয়া  
যে সময় তারস্বরে করিল ক্রন্দন,  
বিদীর্ণ হইয়া পৃথ্বী-সীতারে যেমন-  
কেল তারে সে সময় লুকালো না কোলে?

বাসুদেব! বল না কৌন্তেয় আর মোরে।  
আবার রাধেয় আমি।

কৃষ্ণ। জেনেছি যখন ভাই, রাধেয়  
বলিব

কোন মুখে? মনঃস্ফোভ ল'য়ে  
ফিরিয়া চলি'নু আর্ধ্য, দেহ অনুমতি।

কর্শ। মনঃস্ফোভ? হ'তেছে

তোমার? কিরূপ সে

প্রিয়তম? বল কৃষ্ণ, বল ভাই,  
কিরূপ তীব্রতা তার?

স্বর্গ মূল্যহীন-করা উপহার-  
শ্রাদ্ধ তোমার লইতে অশক্ত আমি।  
প্রতিযোদ্ধা জ্ঞানে, এতকাল যার বধে  
নিশিদিন করিয়াছি উপায় কল্পনা-  
অদৃষ্টের তীব্র পরিহাস-  
আজ সে আমার, কৃষ্ণ, কনিষ্ঠ সোদর।

দূর হ'তে যারে দেখে প্রমত্ত কামনা  
ছুটিবে বাঁধিতে বক্ষে মুগ্ধ আলিঙ্গনে,  
হে প্রিয়, হে প্রিয়তম—এক হস্ত  
বক্ষে দিয়া, অন্য বাহু প্রসারিয়া'  
বিধিতে ইহবে মোরে মস্মহীন শরে—  
প্রাণাধিক সেই ধনঞ্জয়ে!

মর্ম্ম চায় পরাজয়, সত্য চায় জয়,  
মনুষ্য চায় নিষ্ঠুরতা! বাসুদেব!  
মর্ম্ম-ভাঙা প্রীতি পুস্প অঞ্জলিতে ধরি,  
শুনাতে আসিলে তুমি মনঃস্ফোভ কথা!

কৃষ্ণ। আর শুনাব না মহাশয়।

সদাব্রত, দানব্রত

আদিত্য-নন্দন, রাধার বাৎসল্য স্মরি',  
এই যে করিলে তুমি ত্যাগ—পৃথিবীর  
আধিপত্য,

আভিজাত্য—অস্তিত্ব তোমার এই যে হে  
নিষ্ক্ষেপ করিলে তুমি চির অন্ধকারে—  
হে আর্ধ্য, প্রশংসা করি, বলি আপনারে,



আজি হ'তে দান বাক্য

চিরদিন সংযুক্ত রহিবে তব নামে।

কর্ণ। আবাহন করিবারে, হে কৃষ্ণ-  
কুঞ্জর।

কোন কালে ছিল না সাহস-

সেই তুমি বিনা নিমন্ত্রণে সূত-গৃহে-

কৃষ্ণ। না আর্ষ্য, না আর্ষ্য-

আসিয়াছি নিজগৃহে।

কর্ণ। বৃষকেতু!—বাসুদেব; সূতপুত্র  
আমি-

কিন্তু ওই অজ্ঞান বালক?

কৃষ্ণ। সে আমার ভ্রাতৃপুত্র,

যুধিস্থির, ভীমার্জুন

মাদ্রীর তনয়-পিতৃব্য তাহার হে পাণ্ডব।

বৃষকেতুর প্রবেশ

কর্ণ। বৃষকেতু বল গিয়া মাতারে  
তোমার এসেছে অপূৰ্ব্ব এক অতিথি তাহার  
ঘরে। আবাহন নাহি তার, নাহি বিসজ্জন।

গৃহস্বামী বলিলে অতিথি-অতিথি বলিলে

গৃহস্বামী। —লায়ে যাও। (মৃদুস্বরে

যখন যাইবে কৃষ্ণ ফিরে, জানাযো

প্রণাম

ভ্রাতঃ, মৃত্যুরূপা মাতারে আমার।

## তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পাণ্ডব-শিবির

কৃষ্ণ ও দ্রৌপদী

দ্রৌপদী। দুরাত্মার বন্ধনের ভয়ে,

তুমি নাকি জনার্দন,

বিবটি হইয়াছিলে কৌরব সভায়?

কৃষ্ণ। তারা বলে—প্রিয় সখী!

দ্রৌপদী। তারা বলে ! তুমি বুঝি

ক'রেছ শ্রবণ,

তাহাদের মুখ হ'তে?

ভীত-চিন্ত দেখিয়া বিরাটে

সলজ্জ হইয়া চির-নির্লজ্জ কৌরব,

সঙ্কুচিত করিল কি বাঁধনের দড়ি?

কৃষ্ণ। কোন মতে হতভাগ্য

সর্বনাশ হ'তে

নিবস্ত হ'ল না প্রিয়সখী।

দ্রৌপদী। কি হেতু কেশব-পার কি

বলিতে তুমি?

মুখে মোর নাহি লেখা, সে ত সখা

দিবে না উত্তর। চোখে মোর আসে অশ্রু-

সাপ্রহে উত্তর তারা করে আচ্ছাদন,

নয়নে কি দেখিছ কেশব?

দুই ওষ্ঠে কথার ভিতর দিয়া

আমার প্রাণের কথা রেখেছি গোপনে,

প্রাণময়, পড়িতে কি শিখ নাই

সখীর প্রাণের লেখা?

কৃষ্ণ। তুমি বল, আমি শুনি—

বহুকাল পরে

দেখিতেছি তব মুখে পূর্ণ প্রফুল্লতা!

দেখে, বারে বারে কি জানি যে কেন সখী,

আসে ধারায় অশ্রু।

তোমার লোচন-বিন্দু গ্রহরী ব'সেছে

মর্ম্মধারে, আমার রোধিছে দৃষ্টি-বল

প্রাণসখী, শুনি আমি। পারিব না আমি

বহুক্ষণ অবস্থিতি করিতে এখানে-

এখনি রাজার দেবী, আসিবে আহ্বান।

দ্রৌপদী। আগে তুমি বল—বল, বল-

বলিতেই হবে প্রাণসখা!

কি প্রকাব সে বিরাট? কোন্ জগতের

কিরূপ মাটিতে গঠিত হ'য়েছে তাহা?

গোপীর শাসন ভয়ে ভীত-বিকম্পিত,

যেই দুটি চাহিত হে সর্বদা সশঙ্ক

চারিধারে, সেই, এই দু'টি ঢল ঢল  
আঁখি, বল ননীচোর, কতবাড়  
হ'য়েছিল? বহিয়া নন্দের বাধা,  
যে কোমল শির-শীর্ষে চিহ্ন পড়েছিল,  
বল হে গোপাল, সে মাথা তোমার,  
কত দূরে উঠেছিল? সকলে বলিছে—

বিশেষতঃ জনার্দন, তোমার প্রাণের সখা-  
কৃষ্ণ। সখা কি ব'লেছে সখি?  
দ্রৌপদী। বলে -ভাগ্যবান ধৃতরাষ্ট্র,

ভাগ্যবতী

জননী গাঙ্গারী-বিরাট দেখিল তারা।  
যে ভাগ্য পাণ্ডব মধ্যে পাইল না কেহ।  
এত তার প্রিয় যে পাঞ্চালী,  
তারও ভাগ্যে হল'না দর্শন।

কৃষ্ণ। দেখিতে কি আছে অভিনাষ?  
দ্রৌপদী। বলে—বিশ্ময়কে বিস্মিত  
করিয়া

সহসা জাগিল মূর্তি। সহস্র মস্তক,  
সহস্র সহস্র হস্তপদ,  
সর্ব দিকে চক্ষু তার,—কর্ণ সর্ব দিকে—  
অপূর্ব পুরুষ এক,—কি বিরাট—  
স্বদেশে সমস্ত বিশ্ব আক্রমণ করি',  
দাঁড়াইল—উর্ধ্বে—উর্ধ্বে—উঠ গেল শির,  
আরও উর্ধ্বে, বিশ্বের বাহিরে দশাঙ্গুল।

কৃষ্ণ। দেখিতে কি ইচ্ছা কর সখি?  
দ্রৌপদী। কখন না, কখন না—

বাসুদেব, এই

ক্ষুদ্র মর্শ্মস্থল, কত কষ্ট ধ'রে আছি  
ওই দু'টি চরণ কমল।  
সহস্র সহস্র পদ ওই বিরাটের  
রাখিবার স্থান কোথা সখা!  
ক্ষুদ্র নারী, মুগ্ধ-দৃষ্টি, বিজ্ঞতা বিহীন—  
তোমারে দেখার সঙ্গে, আনন্দ-পরশে  
মুগ্ধ-প্রাণে পশে মাদকতা। রুক্মিণী-বল্লভ,

তোমার বিরাটে আমাব কি প্রয়োজন?  
ক্ষুদ্র ঘট, স্বল্প জালে তৃপ্তি করি লাভ,  
তৃষ্ণা নিবারণে সখা,  
কি হেতু যাইব মহাসাগরের তীরে?  
কৃষ্ণ। আমি ত সর্বদা সখী,

কিঙ্করের মত

নিযুক্ত হইয়া থাকি, তোমার সেবায়!  
কিঙ্করীর মত সত্যভামা সখী তব  
তুষিতে তোমারে চেষ্টা করে!

দ্রৌপদী। হে পাণ্ডব-নাথ, তুমি

জান কেবা তুমি,

তুমি জান আমি কে তোমার। কিন্তু আমি  
চিরদিন অগ্নিমন্ত্রে রেখেছি স্মরণে—  
সেইদিন। যে বিষম দুর্দিনে আমার  
হ'য়েছিল হস্তিনায় ঘৃণিত-লাঞ্ছনা।  
কিন্তু সে দুর্দিন কি অপূর্ব স্বস্তি শুভ  
এনেছিলে ঘনকৃষ্ণ উষ্ণীষে বাঁধিয়া!  
হে মধুসূদন, সেই দিন ক'রে গেছে,  
তোমাতে আমাতে কি মধুর, কি প্রাণদ  
সম্বন্ধ স্থাপন! হেঁট মুণ্ডে পঞ্চ স্বামী,  
হেঁট মুণ্ডে ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ।  
পাপ হস্তে বস্ত্রাঞ্চলে তীর আকর্ষণ,  
উৎফুল্ল নয়নে চেয়ে পাপ দুর্যোধন,  
পার্শ্বে তার দুষ্টবুদ্ধি কর্ণ ও শকুনি।  
কর্ণের সে কুটিল নয়ন  
বলিতে লাগিল যেন বিষাক্ত ভাষায়,  
“কি পাঞ্চালি, সূতপুত্রে বরিবে না ব'লে  
দস্ত যে দেখালে স্বয়ম্বর সভাস্থলে,  
হে পঞ্চ স্বামীর আদরিণী,  
সে দস্ত কোথায় রেখে এলে?  
আজ তুমি কোথা?  
কোন দাসে করিতে এসেছ ভাগ্যবান?”  
তখন চাহিয়া দেখি, সব শূন্য—  
সর্ব দৃশ্য পলায়েছে দৃষ্টসীমা হ'তে।

পঞ্চ সিংহ দেহরক্ষী যার,  
 সে আজ জগতে অসহায়— এককিনী!  
 কৃষ্ণ। সে দারুণ ইতিহাস  
 পুনরুচ্চারণে  
 কর না কাতর মোরে প্রিয় সখি! শুনে  
 কৌরব বিনাশে, উত্তেজনা বশে  
 সুদর্শনে হাত দিতে হয় অভিলষ।  
 দ্রৌপদী। তাই যে আমার বাঙ্গা সখা!  
 পূর্ব ইতিহাস কথা তুলে, তোমারে যে  
 কাতর করিতে আমি চাই।  
 সেই দিনে সম্বন্ধ নির্ণয়—  
 তুমি কেবা, আমি কে তোমার।  
 ডাক্কিলাম—হে বিশ্ব-আত্মনু, এসো এসো,  
 বক্ষা কর, কৌরব-সাগরে ডুবে মবি—  
 কেহ আসিল না। এস কৃষ্ণ জনার্দন,—  
 আসিবার চিহ্ন আসিল না।  
 এসো এসো হে গোপীবল্লভ!  
 কেবা যেন আসিতে আসিতে ফিরে গেল।  
 শ্যাম-প্রেম বিলাসিনী—  
 শুদ্ধ শ্যাম-সুখের কামিনী  
 গোপী আমি নহি যে কেশব!  
 আমাদের অপরিচিত দেখে বুঝি সখা,  
 আসিতে আসিতে এলেনা সে।  
 ডাক্কিলাম, দীনবন্ধু বিপদ-বারণ!  
 আরো তীব্র আকর্ষণ—  
 বজ্রাঞ্চল চ'লে গেলো দুরাঙ্গার করে।  
 অবশিষ্ট মাত্র মোর লজ্জা-অবরণ  
 ডাক্কিলাম, কোথা আছ লজ্জা নিবারণ?  
 পূর্বমত, কেহ না আসিল বাসুদেব।  
 ব্রহ্ম হ'ল কটির বসন,  
 গেল লজ্জা, গেল ধর্ম, সতীত্ব মর্যাদা  
 গেল।—দুই করে তখন আবরি' চক্ষু  
 উঠিনু ডাকিয়া তাবস্বরে,  
 এলে না—এলে না তুমি, হে পাণ্ডব সখা!

এই যে এসেছি সখি,  
 চেয়ে দেখ এই যে সম্মুখে আমি।”  
 চেয়ে দেখি সত্য—এই হাসি, এই আঁখি,  
 গণ্ড, এইমত তাহে অশ্রুধারা।  
 কিন্তু শাস্ত, কি সৌম্য, মধুর!  
 অত মধু সহিতে নারিল দৃষ্টি মোর,  
 আবার সে লুকাইল পলক ভিতরে।  
 ফিরিল বাহ্যজ্ঞান, চেয়ে দেখি—  
 স্তূপাকাব নানাবর্ণ বসনের রাশি  
 আচ্ছন্ন ক'রেছে সভাস্থল।  
 কৃষ্ণ। এখন বুঝিনু কৃষ্ণে, তোমাবি  
 নিঃশ্বাস—  
 সন্ধির সকল চেষ্টা ক'রেছে নিষ্ফল  
 দ্রৌপদী। নিঃশ্বাস—নিঃশ্বাস—  
 সত্যই বলেছি সখা,  
 অগ্নি-শৈল-জ্বালাভবা আমার নিঃশ্বাস।  
 বুঝিতে কি পার নাই জনার্দন,  
 রুদ্ধ ক্রোধে উন্মত্তের মত নিঃশ্বাস  
 এখনো ভ্রমিছে সভাস্থলে?  
 তরি স্পর্শ ভয়ে সখা তোমার বিরাট  
 কোন্ বনে বিরাট গহ্বরে লুকায়েছে।  
 কৃষ্ণ। এখন বুঝেছি সখি,  
 সর্বদোষ-পরিমুক্ত ধর্মমূর্তি রাজা  
 এত যে করিল চেষ্টা নিরস্ত হইতে  
 জ্ঞাতিবধে, কোন্ শক্তি সে সমস্ত পণ্ড  
 ক'বে দিল। বিধাতা সহিতে পাবে—  
 দানব-মানব কৃত সর্ব উপদ্রব,  
 সহিতে পারে না শুধু—অনাথ ব্রহ্মদেব,  
 অনশনে জাতির মরণ,  
 আর পারে না, পারে না কোনমতে—  
 কার্য্যে, বাক্যে, কল্পনায় নারীর লাঞ্ছনা।

### অর্জুনের প্রবেশ

অর্জন। একি! নারী সঙ্গে নিরালোচ  
 এখনো এত কি মর্মকথা!

চ'লে গেছে শেষ অক্ষৌহিণী, অভিমনু  
অবশিষ্ট ছিল, পঞ্চভ্রাতা সঙ্গে ল'য়ে,  
লইয়া রাজার আশীর্ব্বাদ, ক্ষণপূর্ব্ব  
সে গেল চ'লে। সর্ব্ব-অবশিষ্ট  
তুমি আর আমি। ধৃষ্টদ্যুম্ন সর্ব্ব সেনাপতি.  
তথাপি আদেশ—আমাকে হইতে  
হবে বাহিনীর সর্ব্বপ্রাপ্তে জাগ্রত প্রহরী।  
চ'লে এসো, চ'লে এসো। যখন আসিবে  
ফিরে পাণ্ডবে করিয়া জয়দান,  
অবশিষ্ট মর্ম্মকথা নির্জনে বসিয়া  
শুনাইও প্রাণের সখীরে। যাক্সসেনী,  
রাজার ইচ্ছায় তোমারে জানাই আমি,  
যতদিন মহারণ নাহি হয় শেষ,  
ততদিন দাস দাসী ল'য়ে,  
এই উপপ্লব নগর-প্রাসাদে ক'র অবস্থান।

দ্রোপদী। সমাচার?

কৃষ্ণ। যবে যোগ্য হবে শুনাইতে!

হেথায় বসিয়া সমস্ত শুনিবে সখি!

অর্জুন। রণস্থল দেখিতে বাসনা আছে?

কৃষ্ণ। সখা। সখীর হইয়া আমি  
বলি—আছে।

অর্জুন। ভাল, কর্ষ সঙ্গে যেইদিন

হইবে দ্বৈরথ যুদ্ধ মোর, সেইদিন

সখা এসে রাজার শিবিরে

তোমারে লইয়া যাবে, পাঞ্চাল-নন্দিনী।

যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ

যুধি। ধনঞ্জয় (সকলে সসন্ত্রমে  
দাঁড়াইল)

অর্জুন। মহারাজ!

যুধি। এই যে এই যে— তুমিও  
এখানে কৃষ্ণ আছ?

কৃষ্ণ। কিবা আশ্চর্য্য মহারাজ?

যুধি। সুনিপুণ চর পাঠায়েছিলাম আমি  
কৌরব সৈন্যের মধ্যে। অদ্য প্রাতঃকালে

সংবাদ বহন করি' ফিরেছে তাহার।

কৃষ্ণ। কি সংবাদ মহারাজ?

যুধি।

অর্জুন। কেশবে বলুন মহারাজ!

যুধি। প্রশ্ন ক'রেছিল দুর্যোধন

পিতামহে,

দ্রোণাচার্য্যে, কৃপাচার্য্যে, আচার্য্য- নন্দনে,

সর্ব্বশেষে কর্ণে— করিতে পারেন তাঁরা

কতদিনে আমার সমস্ত সৈন্য নাশ।

ভীষ্ম ব'লেছেন—একমাসে। দ্রোণ

ওই একমাসে। দুই মাসে কৃপ।

আচার্য্য-নন্দন—দশদিনে। কিন্তু কৃষ্ণ,

ব'লেছেন রাধেয়, আমি পারি পাঁচ দিনে।

অর্জুন। মিথ্যা কহে নাই মহারাজ।

যুধি। বাসুদেব?

কৃষ্ণ। মিথ্যা কহে নাই মহারাজ।

যুধি। পাঁচ দিনে?

কৃষ্ণ। দৈব যদি না হয় বিরূপ,

পারে এক দিনে। মহারাজ, পাঁচ দিনে

কি হেতু বলিল কর্ণ বঝিতে না পারি।

অর্জুন। শিক্ষিতান্ত্র, চিত্রযোধী

মহাদ্বা সকলে,

কার্পণ্য যদ্যপি তাঁরা না করেন রণে,

পারেন নাশিতে সৈন্য নির্দিষ্ট সময়ে।

কিন্তু একথা শুনিয়া

বিচিন্তিত কি হেতু আপনি ধর্ম্মরাজ?

যুধি। তুমি পার কত দিনে?

অর্জুন। কেশব যদ্যপি ইচ্ছা করে,

একদণ্ডে পারি মহারাজ। তাই কেন,

চক্ষুর নিমিষে। শুধু কি কৌরব-সৈন্য?

স্বাবরজঙ্গমাত্মক ত্রিলোক নাশিতে পারি।

সত্তা—সত্তা—জনার্দন যদি ইচ্ছা করে—

ভূত, ভবিষ্যত বর্তমান

ত্রিকাল বিনাশে, হে আৰ্য্য সমর্থ আমি।

কৃষ্ণ। সখা মিথ্যা কহে নাই,  
মহারাজ।  
অর্জুন। শঙ্কর—কিরাতবেশী—  
দ্বন্দ্বযুদ্ধ কালে,  
মোর প্রতি সম্ভট্ট হইয়া এক শত্রু  
দিয়াছেন মোরে, জগতে ভীষণতম।  
যুগান্ত সময়ে, যেইক্ষণ  
সর্বভূত সংহারে হয় প্রয়োজন,  
করিতেন সেই অস্ত্র প্রয়োগ সংহারী।  
জানেন না পিতামহ, জানেন না গুরু,  
মনে হয়, সেই অস্ত্র-কথা—  
সূতপুত্র স্বপ্নেও শোনেনি মহারাজ।  
যুধি। যাও ধনঞ্জয়, বাসুদেবে সঙ্গে  
ল'য়ে—

দ্রোপদী। অধীনার নিবেদন,  
আপনারে স্মরি'  
নিশ্চিন্ত হউন মহারাজ।  
ধর্মরাজে ধর্ম উপদেশ—  
দুরন্ত ক্ষিপ্ততা। তথাপি আদেশ ল'য়ে  
এক কথা চাই নিবেদিতে।  
যুধি। বল কৃষ্ণে!  
দ্রোপদী। একথা আমার নয়,

ধর্মের তত্ত্বজ্ঞ  
দেবর্ষির কথা। ভাগ্যবশে গুনিয়াছি।  
বলিয়াছিলেন ঋষিরাজ, হোক তোমাদের  
জয়—  
পাণ্ডুর তনয়, যাঁহাদের পক্ষে জনার্দন।  
'যেখানে কৃষ্ণের স্থিতি, সেখানে  
ধর্মের স্থিতি।

যেখানে ধর্মের স্থিতি, জয় সেই স্থানে'।  
অর্জুন। কতদিনে পারি আমি  
নাশিতে কৌরবে,  
আমারেই কি হেতু এ প্রশ্ন মহারাজ?

এ প্রশ্ন করুন আপনাকে ! আপনি কি  
আছেন দাঁড়িয়ে আমার পৌরুষে দিয়া  
ভর? প্রকট ধর্মের মূর্তি হে নরপ্রধান,  
আপনি যে নিজ বীর্য বলে স্বর্গ মর্ত্য,  
রসাতল চক্ষুর নিমিষে,  
উৎসন্ন করিতে শক্তিমান।

যুধি। ভীতি-অপগত ধনঞ্জয়।  
অর্জুন। ওই শাস্ত করণ দর্শন  
কখনো যদ্যপি,  
মহারাজ, পড়ে কোনো ভাগ্যহীন 'পরে,  
তখনি করিতে হবে তারে  
জীবনের আশা পরিত্যাগ।  
কৃষ্ণ। আমারও ওই কথা মহারাজ।  
আমি

আরো বলি, সে যদি অমর হয়, ওই কষ্ট  
দৃষ্টির প্রহারে তারেও মরিতে হবে।  
যুধি। নিশ্চিন্ত হয়েছি ভ্রাতঃ!

(প্রস্থানোদ্যত)

দ্রোপদী। আপনি নিশ্চিন্ত।  
দাসীরে নিশ্চিন্ত করি, যান মহারাজ।  
যুধি। কিরাপে করিব যাঙ্কসেনী?  
দ্রোপদী। একবার ক্রোধ, ন্যায্য  
ক্রোধ—কর রাজা,

ওই সব দুরাত্মা উপরে।  
(যুধিষ্ণির মৃদু হাসিয়া চলিতে—দ্রোপদী  
পথরোধ করিল)

দ্রোপদী। তবে রাজা আমার উপরে।  
যুধি। কি হেতু পাঞ্চালী?  
দ্রোপদী। আছে সাক্ষী বৃকোদর—  
মিথ্যা নহে,

ধর্মরাজ, কতবার অসাক্ষাতে,  
রূঢ়বাক্য প্রয়োগ ক'রেছি আপনারে।  
একবার হীন জয়দ্রথ-অপমানে,  
একবার কীচকের নীচ আক্রমণে

কতবার, কি আর বলিব মহারাজ,  
যতবার মর্যাদায় পেয়েছি আঘাত—  
ততবার, মনে বাক্যে সুতীত্র ভাষায়  
এ অপূর্ব ধর্ম্মে আপনাব  
হে রাজন্ দিয়েছি ধিকার।  
তাই বলি, ধর্ম্ম-অবতার দয়া করি’  
করুন—করুন ক্রোধ, ভিক্ষা আমার—  
একটি বারের তরে, সর্ব্বভাবে  
আপনার অযোগ্যা এ জ্বার উপরে  
যুধি। ক্রোধ যদি করি, প্রথম  
করিতে হয়

আমারি উপরে যাজ্ঞসেনী। রাজধর্ম্ম  
ক্ষত্রধর্ম্ম করিতে পালন, প্রতিদ্বন্দ্বী  
রাজার আহ্বানে, করেছিনু দ্যুতরণ।  
পরাস্ত হইয়া যুদ্ধে হারিয়েছিলাম,  
কৃষ্ণ, সর্ব্বস্ব আমার। সে সর্ব্বস্ব মধ্যে ছিল  
প্রাণাধিক চারিভ্রাতা,  
আর ছিলে সে পঞ্চ প্রাণের বন্ধনী,  
ধর্ম্মরাজ্য-প্রতিষ্ঠার মূল উপাদান  
মূলভিত্তি, মূলশক্তি—তুমি। দ্যুতবণে  
আমিই ক’রেছি কৃষ্ণে তোমার লাঞ্ছনা।  
যদি বল যাজ্ঞসেনী  
এ পঞ্চ প্রাণের তুমি নহ গো বন্ধনী,  
অছে তব প্রাণের সখা বাসুদেব,  
আর তার প্রিয় হ’তে প্রিয়ের সম্মুখে  
একবার ক্রোধ করি নিজের উপরে।

দ্রোপদী। (পদস্পর্শ) মহারাজা,  
জ্ঞানহীনা, মতিহীনা—  
সত্যই অযোগ্যা আপনার।  
যুধি। ওই দেখ কেশবের আঁখি

ছল-ছল,  
ওই দেখ বিবর্ণ হ’য়েছে ধনঞ্জয়।  
কৃষ্ণার্জুন দুটির কল্যাণে  
ক্রোধ যে করিতে আমি পারিনা পাঞ্চালী।

(প্রস্থান)

অর্জুন। মুঞ্চে!  
কি কার্য্য করিয়াছিলে বুঝেছ কি তুমি।  
কৃষ্ণ। সখী, শীঘ্র যাও, রণ-  
অভিযান মুখে  
শীঘ্র কর চণ্ডিকার পূজা আয়োজন—  
সংক্ষুব্ধ হ’য়েছে ধর্ম্ম  
অর্জুন। ধর্ম্ম যদি হন ক্রুদ্ধ নিজের  
উপরে,

তখনি ভাঙিয়া যাবে ধর্ম্মকায়া তাঁর।  
সঙ্গে সঙ্গে হবে চূর্ণ— কৃষ্ণকে দেখাইয়া  
বাকা যে আমার মুখে আসে না  
পাঞ্চালী—  
এ চারু-নির্মাণ কায়া— এই সূঠাম সুন্দর  
তনু—সঙ্গে সঙ্গে—চূর্ণ হ’য়ে যাবে।  
যে উদ্দেশ্যে কেশবের আগমন,  
হ’য়ে যাবে মুহূর্ত্তে নিষ্পল।  
দ্রোপদী। হে মধুসূদন।  
কৃষ্ণ। হাত ধর সখি।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

শিবির-কক্ষ

কর্ণ

কর্ণ। পারিলে না তুমি, যে কার্য্য  
তোমার পক্ষে  
কেবল সম্ভব—অর্জুনের পরাভব—  
সেই কার্য্য কোনমতে পারিলে না তুমি।  
হে মহান্, সত্যপূর্ণ প্রচেষ্টা তোমার,  
তোমার দেবতা-ত্রাস অস্ত্রের প্রহার  
সমস্ত আদর হ’ল অর্জুনের কাছে।  
বাৎসল্য তোমার অতি তীক্ষ্ণ অন্ত্রমুখে  
তোমাতে ও যেন লুকাইয়া,  
আঘাতের ছলে, গুধুই করিল যেন

গাণ্ডীবীর গণ্ডস্থলে অঙ্গুষ্ঠ চুম্বন!  
 আর তুমি ? হে বিশ্বে অজ্ঞেয় মহাবীর,  
 এক ক্ষুদ্র বালকের পুষ্পের প্রহারে  
 আনন্দে হইলে যেন শরশয্যাশায়ী।  
 যাক্—যুদ্ধ নাম অভিনয়ে  
 পড়েছে প্রথম যবনিকা। এইবারে  
 দ্রোণাচার্য্য। একদিকে বার্ককে, দাসত্বে  
 নিত্য মৃত্যুকামী দ্বিজ, অন্যদিকে  
 পুত্র হ'তে প্রিয়, তীব্র তেজস্বী ক্ষত্রিয়।  
 এবারে দ্বিতীয় যবনিকা। মধ্যে তার  
 রসমঞ্চ-ভরা শুদ্ধমাত্র কৌরবের  
 উত্তপ্ত নিশ্বাস। তারপর? ভীষ্ম যাহা  
 পারিল না, দ্রোণ যাহা পারিবে না,  
 সেই কার্য্য—অর্জুন—  
 বিনাশ—আমি কি পারিব?  
 নিশ্চয় পারিব। সেখানে মমতা শুধু  
 কল্পনায়—দ্রোণাচার্য্য গুরু, দেবব্রত  
 পিতামহ-ভ্রাতা। এখানে মমতা হয়,  
 বিধাতা দিয়াছে বেঁধে রক্তের বন্ধনে!  
 তথাপি পারিব। কেন না পারিব? হীন—  
 অতি হীন সূতপুত্র রাধেয় যে আমি।  
 এই যে বধিষা এনু সপ্তরথী মিলে,  
 অর্জুনের সর্ব্বম্লেহাধাব অভিমন্যু।  
 ভূমিস্থ ষোড়শকলা-পূর্ণ শশধর,  
 শৌর্য্যে, তেজে গাণ্ডীবী হইতে গরীয়ান—  
 এইত সে মধুর বালকে, অসঙ্কোচে  
 করিয়া আসিনু ধরাশায়ী।  
 পুত্রে যদি বধিতে পারিনু,  
 কেন না পারিব আমি বধিতে পিতারে?  
 নিশ্চয় পারিব। কেবা সে অর্জুন? সে যে  
 রাজপুত্র—অভিজাত। আমি হীন জাতি—  
 তাব সঙ্গে কি সম্বন্ধ?  
 নিশ্চয়—নিশ্চয়—  
 নিশ্চয় বধিব আমি তাব! শুন ওগো

বাসবপ্রদত্তা শক্তি—এক বিঘাতিনী!  
 তুমি যদি কার্য্যকালে, আমারে না কর  
 প্রতারণা, তোমারি সাহায্য লয়ে,  
 নিশ্চয়, নিশ্চয় আমি বধিব অর্জুনে

### পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা। আবার যে ধনুশ্বঃর হাতে ?

নিশাকালে

আবার হইল নাকি যুদ্ধ প্রয়োজনে?  
 কর্ণ। শুনিলে না কোলাহল—  
 ছুটে আসে ভীমোচ্ছ্বাসে রণক্ষেত্র হ'তে?  
 পদ্মা। কে করিল প্রিয়তম?

অভিমন্যু-বধকালে

শুনেছিলাম একবার কৌরব-উল্লাস।  
 বাতাস্কন্ধ সাগরের মত—আত্মহারা,  
 কি উচ্চ—কি মত্ত কোলাহল! তারপর,  
 আজি সন্ধ্যাকালে। শুনে মনে হ'ল, যেন  
 উঠিল পাণ্ডবপক্ষ হ'তে। কিন্তু শুনে  
 বুঝিতে পারিনু, কাহারো করিল,  
 কেন বা করিল। দেখিলাম মুখ তব  
 বড়ই গম্ভীর। ভয়ে আমি জিজ্ঞাসিতে  
 পারি নাই রাজা।

কর্ণ। পাণ্ডবের সে উল্লাস—

পদ্মা। কি হেতু?

কর্ণ। মরিয়াছে জয়দ্রথ।

পদ্মা। তার বাধে—

এমন উল্লাস করিতে পারিল তারা!  
 শ্রেষ্ঠ রত্ন বিনিময়ে। ওই হীন ওই  
 নীচ, ওই পশু-সম ক্ষত্রিয়ের প্রাণ—  
 উল্লাস আসিল পাণ্ডবের? তবে বুঝি  
 বোদন শুনেছি?

কর্ণ। না, উল্লাস শুনেছি। তবে

জয়দ্রথ বধে

নয়, জীবন রক্ষায় অর্জুনের।

পদ্মা। কিরূপ, কিরূপ প্রিয়তম?  
 এত বড় বীর জয়দ্রথ, যার যুদ্ধে  
 বিপন্ন হইয়াছিল অর্জুনের প্রাণ?  
 কর্ণ। তার সঙ্গে যুদ্ধ নয়, নিজেই  
 গাণ্ডীবী—  
 বিপন্ন করিয়াছিল আপনার প্রাণ।  
 প্রিয় পুত্রবন্ধু-শোকে অতি মত্ততায়  
 করেছিল পণ—“সূর্যাস্তের পূর্বে যদি  
 জয়দ্রথ বধিতে না পারি, যেথা হবে  
 অস্ত সূর্য্য, সেথা দাঁড়াইয়া অগ্নি-কুণ্ডে  
 কবির প্রবেশ।”

পদ্মা। বুঝেছি বাজন্, জয়দ্রথ-  
 গীবন-বিনাশে  
 পাণ্ডবের আজি, সর্ব্বশক্তি সংগ্রহের  
 হইয়াছিল প্রয়োজন।  
 কর্ণ। তা'তেও হ'ত না পদ্মাবতী।  
 সূচীবৃহ—  
 আচার্য্যের অদ্ভুত রচনা, তার মধ্যে  
 লুক্কায়িত, অষ্ট দ্বারে দিকপাল সম  
 অষ্ট-দৈন্য-রক্ষিত জয়দ্রথ।  
 প্রাণপণ করে চারি ধারে সর্ব-সৈন্য-  
 দুর্ভেদ্য-প্রাচীর।  
 উদ্দেশ্য—সন্ধান তার  
 দিবা মধ্যে কোন মতে না পায় পাণ্ডব।  
 পদ্মা। সেই জয়দ্রথ হ'ল হত?  
 কর্ণ। সেই জয়দ্রথ হ'ল হত।  
 অর্জুনের বিনাশের এমন প্রকৃষ্ট  
 আয়োজন, আর কোনদিন হয় নাই,  
 হইবে না, হইতে পারে না পদ্মাবতী।  
 সিদ্ধরাজে অর্ঘ্যবিত্তে দেবতা আসিত  
 যদি, দেবতা পারিত না একদিনে।  
 তারপর যুদ্ধ। তারপর যদি পাবে,  
 বিনাশ তাহার। সেই জয়দ্রথ হ'ল হত।

পদ্মা। কেমন করিয়া, বলিতে কি  
 আছে বাধা?  
 কর্ণ। (হাস্য) বিলক্ষণ বাধা। আমি  
 বলি, আর,  
 সাস্তাঙ্গ প্রণত হ'য়ে তুমি বাসুদেবে,—  
 'নাবায়ণ নারায়ণ' ব'লে বারংবার  
 ভূমিতে করিতে থাক মস্তক প্রহার।  
 পদ্মা। কবির না, বলুন আপনি  
 মহাশয়!  
 কর্ণ। সারাদিন হ'ল যুদ্ধ—বৃহাভেদ  
 করি'

আচার্য্যকে করি' অতিক্রম, যে সময়  
 ব্যূহ-কেন্দ্রে উপস্থিত হ'ল ধনঞ্জয়,  
 সে সময় দণ্ডমাত্র বেলা অবশেষ।  
 সেখানে র'য়েছে জয়দ্রথ, জগতের  
 কোন শক্তি সেই স্বল্প কাল ব্যবধানে,  
 তার কাছে ল'য়ে যেতে নাবিতে অর্জুন।  
 আনন্দে উৎফুল্ল হ'ল রাজা দুর্যোধন,  
 উৎফুল্ল হইল দুর্যোধন। মত্তভাবে  
 করিতে লাগিল নৃত্য মাতুল শকুনি।  
 দেখিতে দেখিতে এলো সন্ধ্যা। সূর্য্য যেন  
 অস্ত গেল। আমি দেখিয়াছি, দেখেছেন  
 দ্রোণাচার্য্য। কৃপাচার্য্য করেছে দর্শন।  
 তাই কেন, সমস্ত কৌরব দেখিয়াছে—  
 লোহিতবরণ দিনমণি ধীরে ধীরে  
 অস্তাচল-অস্তরালে ঢাকিল বদন।  
 কাঁদিয়া উঠিল দ্রোণ, কাঁদিয়া উঠিল  
 কৃপা মনে হয়, আমারও আসিল চোখে  
 জল! মনে হয়। পদ্মাবতী, শোকে ক্ষোভে  
 আমিও হইনু আত্মহারা! বন-মধ্যে  
 একাকিনী মহিষী পাণ্ডব-মহিষী—  
 আতিথ্য লইতে গিয়ে যেই নরাধম,  
 সেই পশু—তার বধে অশঙ্ক হইয়া



সতাই কি অনলে পুড়িবে আজি বাসুদেব-  
প্রিয়সখা—নরশ্রেষ্ঠ বীর ধনঞ্জয়!  
কিন্তু সত্য, পদ্মাবতী, সাক্ষী কোটি নর—  
এলো সন্ধ্যা। বহিকুণ্ডে করিবে প্রবেশ  
ধনঞ্জয়, সকলে দেখিতে গেলো ছুটে।  
গেলো দুর্যোধন, দৃশ্যশাসন। হতভাগ্য  
সিদ্ধুরাজ কৌতুহল নারিল বারিতে।  
অর্জুনের মরণ দেখিতে সেও গেলো ছুটে।

পদ্মা। তুমি?

কর্ণ। হি! —এ তোমার জিজ্ঞাসা  
পদ্মাবতী!

(পদ্মাবতী পদধারণ করিল)

সমস্ত ভুবনে যুদ্ধক্ষেত্রে একমাত্র  
প্রতিদ্বন্দ্বী যেবা, আমি কি দেখিতে পারি  
সেই শোচনীয় মৃত্যু তার? কিন্তু, কিন্তু—  
সাবধান পদ্মাবতী, বলিব আশ্চর্য্য  
কথা, শুনে উতলা হয়ো না যেন।

পদ্মা। বল, বল তুমি অথবা  
তোমার ইচ্ছা।

আমি আছি স্থির।

কর্ণ। চারিদিকে উৎফুল্ল কৌরব—  
উল্লাস-মত্ততা শুধু আঁখিতে বাঁধিয়া  
অগ্নিকুণ্ডে ঘেরিয়া দাঁড়াল। কাল- হত  
সিদ্ধুরাজ, নিঃসন্দেহে পার্থের মরণ  
দেখিতে যেমন এলো কুণ্ডের সমীপে,  
অমনি—আশ্চর্য্য—পুনঃ সূর্য্যের প্রকাশ!  
আর কোথা যাবে সিদ্ধুরাজ? সেই অষ্ট  
দিকপাল সম অষ্ট রথীর সম্মুখে,  
সবার সামর্থ্য করি' ভেদ,  
ধনঞ্জয় জয়দ্রথে করিল বিনাশ!

পদ্মা। অত্যাশ্চর্য্য কথা বটে!

কর্ণ। কেহ বলে—উল্কার প্রবাহ ববি-  
রশ্মি-অগমন-পথ বোধ করেছিল।  
কেহ বলে—অস্তমুখে রাহু আক্রমণ!

কিন্তু অনেকেই বলে, সূর্য্যে ঢেকেছিল  
সুদর্শন  
পদ্মা। আমিও তাহাই বলি প্রভু—  
ঢেকেছিল সুদর্শন।

কর্ণ। ঢাকুক, তথাপি

নর তোমার কেশব! সত্য যতদিন  
নিজে নাহি উপলব্ধি করি, ততদিন  
বিধাতাও দিলে সাক্ষী মানব বলিব  
বাসুদেবে। মানব, মানব—তবে রাণী,  
মুক্তকণ্ঠে বলি আমি—অপূর্ব মানব।  
ধরণীতে বিধাতার সর্ব্বশ্রেষ্ঠ দান।

সৃষ্টি হ'তে আজিও পর্যন্ত এমনটি  
আসে নাই আর—এই পূর্ণ মানবতা।

পদ্মা। তিনিই ত নারায়ণ।

কর্ণ। বেশ প্রিয়তমে, তোমার সে  
নারায়ণে

প্রণাম করিয়া এবার বিদায় যাচি আমি।  
পদ্ম। (সহাস্যে) ওকি নাথ! নিজে  
সত্য না করি নির্ণয়

শুদ্ধমাত্র নারীর কথায়, তাঁরে  
নারায়ণ বলি মস্তক করিলে অবনত।

কর্ণ। প্রিয়তমে, এ প্রশ্নের উত্তর  
যদ্যপি  
হয় দিতে, পোহাইয়া যাবে জীবন লইয়া  
ফিরে আসি,

শুনাইব কালি।

পদ্মা। একি কথা হে রাজন্।

কর্ণ। শুনিলে

না—কোলাহল?—না—না, ওতো নহে  
কোলাহল! ও যে আর্তনাদ শুন,ওহ  
পদ্মাবতী, কৌরবের মরণ চীৎকার—  
কুরুসৈন্য ছত্রভঙ্গ যেন!

পদ্মা। সতাই ত আর্তনাদ!  
কেবা যেন মহারথী পড়েছে ঝঞ্ঝার

মত, কৌরব সৈন্যের মাঝে! কে পড়িল  
নরনাথ? কার মহাশক্তি করিতেছে  
বিহুল কৌরবে?

কর্ণ। বুঝিতে নরিলে নারী?  
আপনি অজ্ঞান। বধ করি জয়দ্রথে  
হয় নাই কিছুমাত্র ক্রোধের নিব্বাণ  
তাই তাই মহাপ্রলয়ের মূর্তি ধরি  
কৌরবের সৈন্য মধ্যে প্রবেশ করেছে  
ধনঞ্জয়। আর্তনাদ—আর্তনাদ! শুধু  
মৃত্যু যেন কহিছে কহিনী! বুঝি না  
পদ্মাবতী, বাহিনী মথিয়া ধনঞ্জয়  
রণক্ষেত্রে খুঁজিছে আমারে? রহ বাত্রি  
অপেক্ষায়। থাকে যদি জীবন আমার,  
প্রভাতে হইবে দেখা। ওকি পদ্মাবতী,  
ওকি প্রিয়তম, মরণের আশঙ্কায়  
মোর, এইমত বিষন্ন হইলে তুমি!  
ছি—ছি, ওকি কর পদ্মাবতী! আমি কর্ণ,  
তুমি কর্ণ-জায়া, মূর্তিমতী দয়া! তুমি  
দানশক্তি রূপ ধরে করেছে আমার  
এই হৃদয় আশ্রয়। তোমার সেই ইষ্ট  
নারায়ণে—যদি আজ প্রাণ মোর দিই  
উপহার, তুমি কি সামান্য নারী মত  
স্বামী শাকে বিনুষ্টিতা হইবে ভুতলে?  
না—না পদ্মাবতী আমারে আশ্বাস দাও  
পদ্মা। তোমার যে পরাজয়, কল্পনায়  
আমি

আনিতে পারি না প্রভু!

কর্ণ। আনিতে পার না তুমি,  
আনিতে পারি না আমি। কিন্তু রাণী,  
নিয়তির কার্য্য, কোন কালে হয় নাই  
মানবের কল্পনা-চালিত। তাই বলি—  
শুনি বিস্মিত হয়ো না, বিপন্ন হয়ো না—  
যদি মরি আমি, হৃদয়ের সর্ব্বজ্বালা  
মুখের হাসির তলে রেখ লুকাইয়ে!

আর যদি মরে ধনঞ্জয় —পদ্মাবতী  
অধিক সম্ভব তাতা। এই রাত্রিকালে  
সত্য যদি সেই আসি' থাকে রণস্থলে,  
জীবিত পার্থের মুখে আরপ্রাতঃসূর্য্য  
করিবে না কিরণ বর্ষণ—থাক সঙ্গে  
জনার্দন তার, থাক তার চারিধারে  
দেবতা-প্রাকার। সত্য, এ আমার মিথ্যা  
দম্ব নহে প্রিয়তমে!

পদ্মা। আর, যদি হন ধনঞ্জয়  
রণশায়ী?

কর্ণ। বড়ই কঠিন সে উত্তর! প্রতি  
শব্দ

তার মর্শ্মভেদী! তুমি নিঃস্বপ্নে বসিয়া,  
দেবতা, মানবে লুকাইয়া, এমন কি  
সম্ভানে তোমার, অজ্ঞ অশ্রুর ধারা  
দিয়ে কৌন্তেয়েব করিও তর্পণ।

বড় প্রাহেলিকা—নহে প্রিয়তমে?

পদ্মা। বড় প্রাহেলিকা প্রিয়তম।

কর্ণ। দেখিতেছ?

পদ্মা। ও কি অদ্ভুত অস্ত্র?

কর্ণ। নাম এক-বিষাতিনী শক্তি,  
বাসব দিয়াছে

উপহার। অজ্ঞানের বধে এই শক্তি  
সর্ব্বশ্ব আমার। যে দিন হইতে আমি  
গ্রহণ করেছি অস্ত্র, সেই দিন হ'তে  
প্রতি রাত্রিকালে, মনে করি পদ্মাবতী,  
এই অস্ত্র সঙ্গে লয়ে যাব রণস্থলে,  
বধিতে অজ্ঞানে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য রাণী  
শয্যাভ্যাগ কালে যেমতি করিতে যাই  
ইষ্টের স্মরণ, অমনি কেমন করে  
তোমার কেশব আসি' সম্মুখে দাঁড়ায়।  
নবীন-নীরদ-শ্যাম সেই আবরণে,  
ইষ্ট দিবাকর পড়ে যেন, দূরে, দূরে—  
সুদূর পশ্চাতে। অমনি এ অস্ত্র-কথা

মুছে যায় স্মৃতি হ'তে। আজ পাছে ভুলি,  
তাই পদ্মাবতী, আগে হ'তে এই অস্ত্র  
বক্ষে পঙ্খর সঙ্গে করেছি বন্ধন  
কি দেখিছ চারিদিকে রাণী? আজ আর  
তোমার কেশব আসিবে না।  
যদি আসে, সখার মরণ তার  
নিরোধ করিতে পারিবে না।

পদ্মা। অর্জুনের মৃত্যুর কল্পনা  
যদ্যপি আনিল

হাসি ওব মুখে, তবে মরণে ঔহার  
কান্দিতে আদেশ কেন করিলে রাজন?

কর্ণ। হাসি! যা দেখিলে প্রিয়তমে,  
এ হাসি আমার নয়। হাসিল নিয়তি  
আমার মুখের মধ্য দিয়া!

পদ্মা। আবার সে প্রহেলিকা!

কর্ণ। আব তোমা চলে না গোপন,  
বলিবার আর বুঝি হবে না আমাবো  
অবসর। প্রিয়তমে, নিরুদ্ধ নিশ্বাসে  
শুন—ধনঞ্জয় দেবর তোমার।

পদ্মা। একি বল প্রিয়তম!

উন্মত্ত কি হলে তুমি?

কর্ণ। বিমাতাব গর্ভজাত নহে  
প্রিয়তমে।

আমার অনুজ—সহোদর। দ্রৌপদীর  
মত, পাণ্ডুরাজ-মুখা তুমি, সর্বশ্রেষ্ঠ  
সর্বজ্যেষ্ঠ পাণ্ডব-মহিষী।

পদ্মা। নহ—নহ—নহ তুমি—

কর্ণ। কুন্তী-পুত্র আমি!

(পদ্মাবতীর মুচ্ছিতবৎ ভূমিতে শয়ন,

নেপথ্যে দূরে আর্তনাদ)

কে আছ বাহিবে? বৃষকেতু, বৎস  
বৃষকেতু!

বৃষকেতুর প্রবেশ

শীঘ্র কর মায়ের শুশ্রূষা।

দুঃশাসনের প্রবেশ

দুঃশা। অঙ্গরাজ, অঙ্গরাজ!

কর্ণ নিস্তব্ধ হইতে ইঙ্গিত করিল  
রজনী প্রভাতে, একটিও প্রাণী বুঝি  
না রহে জীবিত কৌরবের। রণক্ষেত্র  
সাম্প্রাৎ পশেছে বুঝি কাল।— একি একি!

কর্ণ। অসুস্থ হ'য়েছ রাণী, চল  
দুঃশাসন,

ওদিকে দেখো না আর। আর্তনাদ শুনে,  
অগ্রেই প্রস্তুত হ'য়ে দাঁড়ায়েছি আমি।

দুঃশা। এ সঙ্কটে এসো পরিত্রাতা।

জ্ঞানশূন্য

মহারাজ, বুদ্ধিহার্য সর্ব সেনাপতি।

কর্ণ। ভয় নাই ভাই, সত্য যদি  
কাল আসে,

অদ্য রাত্রে এই হস্তে কালের সংহার।  
বৃষকেতু, মায়ের শুশ্রূষা কর। চল—  
নিশ্চিন্তে আমার সঙ্গে চল দুঃশাসন।

(উভয়ের প্রস্থান।)

পদ্মা। (উঠিয়া) হাঁবে বৃষকেতু,  
যাইবার কালে,

গিয়াছিল— কি তোরে বলিয়া জনার্দন?

বৃষ। ব'লেছি ত তোমারে জননী!

পদ্মা। ভুলে গেছি, বল শুনি আব  
একবার।

বৃষ। “সুনিদ্রিতা মাতা তব, বৎস,  
প্রবুদ্ধ ক'র না তাঁরে। জাগিবেন যবে  
তিনি, বলিয়া তঁাহারে, সাম্প্রাৎ করিতে  
সঙ্গে তাঁর, প্রতিশ্রুত রহিলাম আমি।”

পদ্মা। তোরে কি বলিয়া গেল?

বৃষ। বলিলেন মোরে—

জগতে দাতার শ্রেষ্ঠ তোমাব জনক,  
দক্ষিণাব লোভে আমি অতিথি হইনু

তার ঘরে। রিক্ত হস্তে চলি নু ফিরিয়া  
প্রতিশোধ ল'তে তাই গুন বৃষকেতু,  
লইলাম তোমারে দক্ষিণা। আজি হ'তে  
জেনে রাখ, যেখানেই কব অবস্থান,  
আমার—আমার বস্তু তুমি।”

পদ্ম। প্রাণাধিক, এখনো কাঁপিছে অঙ্গ,  
লয়ে চল মোরে,। শযায় বসিয়া,  
গুণাব তোমারে আমি এক গল্পকথা—  
এক শ্রেষ্ঠ কুহকীর।

### তৃতীয় দৃশ্য

কুরুক্ষেত্রে—একপাশ

দুর্যোধন ও দ্রোণ

দুর্যো। মূর্তিমান ধনবর্ধ—আপনি  
থাকিতে

সেনাপতি, দুরন্ত রাক্ষস ঘটোৎকচ  
আমার সমস্ত সৈন্য করিবে নিম্নূল?

দ্রোণ। কি করিতে বল মহারাজ!

দুর্যো। কি করিতে বলি আমি ?

হায় কৃষ্ণে করিয়াছি।

আপনি ও পিতামহ—দুই বৃদ্ধ প'রে  
সমস্ত—সমস্ত মোর শক্তির নির্ভর।

দ্রোণ। ধিক্ দুর্যোধন, অথবা

আমারে ধিক্,

দাসত্ব ক'রেছি কৌরবের । (দুর্যোধন  
পদ ধরিল)

যাহা কেহ আনিতে পারে না কল্পনায়,  
তোমার তুষ্টির জন্য তাহাও ক'রেছি  
আমি। চক্রবাহ করিয়া রচনা—জালে  
ঘিরে বধিয়াছি সিংহশিশু তার  
জনক হ'তে বুঝি, রাজা, বহুগুণে  
শক্তিমান সে বালক অভিমন্যু। আর,  
অদা দিবাভাগে, পূর্ণরূপে করিলাম

অর্জুনের বধের ব্যবস্থা। হতভাগা  
জয়দ্রথ, আলোক-পিপাসী পতঙ্গের  
মত, উন্মত্ত ছুটিয়া স্বেচ্ছায় অনলে  
দিল বাঁপ। পশু হ'ল প্রয়াস আমার,  
তব ভাগ্যদোষে রাজা

দুর্যো। ক্ষমা—ক্ষমা, গুরু,

ঘটোৎকচ-উপদ্রবে বৃদ্ধিহীন আমি।  
বলুন উপায়, নহে আজি রাত্রিশেষে  
একটিও সৈন্য মোর রবে না জীবিত।  
বলুন বলুন মহাত্মন, কি উপায়  
সে রাক্ষসে করি প্রাণহীন।

দ্রোণ। কামাচারী নিশাচর,

আমাদের রাত্রি তার দিন। কোথা হ'তে  
কোথা যায়, কোথায় মিলায়—সুবিশাল  
কুরুক্ষেত্রে অল্পমিয়া তাবে, বধ তার,  
এ বৃদ্ধের পক্ষে সম্ভব কি মহারাজ?  
দুর্যো। বুঝিয়াছি। কিন্তু বুঝেও

বুঝিতে আমি

সাহস করিতে নারি গুরু। তাহ'লে বি  
কৌরব নিম্নূল হবে?

দ্রোণ। বুঝিয়াছি রাজা,

এ প্রশ্নের উদ্দেশ্য তোমার। পড়ে যদি  
হিড়িম্বা নন্দন সম্মুখে অ'মার, জেনো  
তখনি হইবে তাব লীলা অবসান!  
জানে সে আমারে। জানে—সম্মুখ-সংগ্রামে  
আমার বাণেব মুখে, মারাবী রাক্ষস  
কোন মায়ী লুকাতে নারিবে। সেই হেতু  
সযত্নে সে আমারে কবিতা পরিহার,  
ঘুরিতেছে বণক্ষেপে আমা হ'তে দূরে,  
দিক হ'তে দিগন্তরে।

(দুর্যোধন মস্তকে হস্ত দিয়া বসিলেন)

কি করিব রাজা,

আশ্রয় কবিতা আমি পারি না তোমারে।  
যুধিষ্ঠির নিরোধ করছে মোর পথ,

সঙ্গে তাঁর ভীম ও নকুল— সহদেব।

বিনাশ অথবা রাজা পরাস্ত না করি’

চারিজন, চৌরমত আমি ত পরি না

যোতে, বধিতে হিড়িম্বা-নন্দনে।

দুর্য্যো। আশা শেষ!

দ্রোণ। কেন? সব রথী একত্র

হইয়া—

অভিমন্যু-বধকালে যেরূপে ক’রেছ—

কর তারে আক্রমণ।

দুর্য্যো। করিয়াছিলাম গুরু?

দ্রোণ। করহ আবার। পার্থ-পুত্র-বধ-

কালে ক’রেছিলে সপ্তবার, ভীম পুত্র-

বধে কর তিনবার।

দুর্য্যো। তারপর গুরু?

দ্রোণ। তারপর? সর্ব্বশক্তি করিয়া

সংগ্রহ

বধিব সে দুরাত্মা রক্ষেসে।

দুর্য্যো। যদি গুরু, আসে সে

সম্মুখে!

যদি নাহি আসে? যদি সে দুরাত্মা

এখন যেমন, আপনার

বাণের প্রক্ষেপ হ’তে দূরে দূরে ফেরে?

দ্রোণ। যেখানে দাঁড়ায়ে তুমি এই

স্থান হ’তে

দিব্যাস্ত্র প্রায়োগে, তাহার সমস্ত

ময়া ক’রে দিব ভস্মে পরিণত। রাজা,

তখন যে কেহ, তুমিও অক্ৰেশ তারে

পারিবে বধিতে।

দুর্য্যো। গুরুদেব, কৃপা,—কৃপা—

এ অধম শিষ্যে কর কৃপা।

দ্রোণ। কি বলিতে চাও?

দুর্য্যো। (উঠিয়া) আর কি বলিব?

এখনি—এখনি এই স্থান

হ’তে গুরু, করুন সংহার দুরাত্মারে।

দ্রোণ। কোনমতে পারি না তা’

রাজা!

রণ-শাস্ত্র-তত্ত্বজ্ঞানে রাখি অভিমান,

নীতি-বিগর্হিত যুদ্ধ কর না প্রত্যাশ

মোর কাছে। যাও, বলিলাম যা তোমারে,

স্থিরচিত্তে করি’ প্রাণিধান, কর তাহা।

তৃতীয় বারের যুদ্ধে, বিফল যদ্যপি

হও রাজা, প্রতিশ্রুতি রহিল আমার,

যে কোন উপায়ে তারে, করিব বিনাশ।

দ্রোণের প্রস্থান—দুর্য্যোধনের উপবেশন

শকুনির প্রবেশ

শকুনি। ওই সব বক-ধার্ম্মিকের

কথা শুনে,

নিরাশ কি হেতু দুর্য্যোধন।

ওঠো—ওঠো।

পাঁজিতে যাদের ধর্ম্ম ভরা, কোন কালে

তাহাদের দিয়া হয় কি ভারত যুদ্ধ

জয়? আজি অশ্লেষা, কাল সে ভীষণ

মহা—তেরোম্পর্শ তার পরদিন। ওই

ওখানে দাঁড়ায়ে যুদ্ধিষ্ঠির, সেইখানে

কোদাল-দস্ত-বারকরা ভীম—এই সব

করি’ অতিক্রম, কখন কি যেতে আছে—

ভীমের সে ধর্ম্মপত্নী হিড়িম্বা পুত্রের

সঙ্গে করিতে সংগ্রাম! আরে ছি ছি, যদি

জানিতাম, এই সব ভক্তবিটলগুলা,—

আচার্য্য বামুন, এ যুদ্ধে নায়ক হবে,

তা’হলে কি বাপের সে কয়খানা হাড়

অতি তেজে মাটিতে নিক্ষেপ করি? নাও

ওঠো বৎস, সমস্ত তোমার চিন্তা-ভার

আমার উপরে দাও—আমি নিজে থাকি

ব’সে, এইখানে গালে হাত দিয়া। শুধু

চিন্তবাণ ছুড়ে, এই খানে ব’সে ব’সে—

সাত অক্ষৌহিনী, আর সক্ষ-পাণ্ডব,

এবং তাদের বংশ, যেখানে যে আছে

পাঠাব যমের বাড়ী। ওঠো বৎস, ওঠো  
আবার কিসের চিন্তা? করিয়া এসেছি  
সে দুরাশ্বা রাক্ষসের বধের ব্যবস্থা।

দুর্য্যো। সত্য হে

মাতুল—সত্য? (উঠিলেন)

শকুনি। তুমি কি আমার  
রহস্যের বস্তু প্রিয়তম! আসিতেছে  
অঙ্গরাজ, সঙ্গে ল'য়ে একঘ্ন সে বাণ  
দুর্য্যো। নিশ্চিত—নিশ্চিত।

শকুনি। কিন্তু বৎস সাবধান,  
পাঠিয়েছিলাম দুঃশাসনে। সত্যকথা—  
কাহারে করিতে হবে  
বধ—ব'লেছিনু  
অঙ্গরাজে করিতে গোপন। জান তুমি  
সঙ্কল্প তাহার, সেই একঘ্ন সায়েকে  
বধিবে সে ধনঞ্জয়ে। কথার কৌশলে  
তাই, শিখায়ে দিয়েছি দুঃশাসনে, যেন  
কোনমতে প্রকাশ না করে তার কাছে  
হীন রাক্ষসের নাম। তাই বলি,  
সাবধান আগে হ'তে ঘটোৎকচ-নামে  
নিরুৎসাহ ক'র না তাহারে।

দুর্য্যো। বুঝিয়াছি, কিন্তু হে মাতুল,  
তারপর?

শকুনি। (হাস্য) তারপর—

সে প্রশ্ন প্রভাতে—যদি এই রাত্রিকালে  
তুমি আমি বাঁচি। এখানে লুকায়ে আছ,  
ভেবেছ কি আছ তুমি, সে অর্দ্ধ-রাক্ষস  
মায়াবীর দৃষ্টি-অগোচরে? ওদিকের  
কাজ শেষ ক'রে ধরিবে তোমার স্বজ্ঞ,  
কথাটা বুঝেছ দুর্য্যোধন? ওই—ওই—  
আর্তনাদ যেন এইদিকে আসে ছুটে।  
ওদিকের কাজ বুঝি—বুঝেছ, বুঝেছ—  
বৎস দুর্য্যোধন! বুঝি কেন, আর্তনাদ  
ভেদ ক'রে ওই যে আসিছে হুঙ্কার—

আর, বুঝি কেন, ওদিক নিঃশেষ—যাব  
ভয় নাই—আসে কর্ণ—যাহা বলিবার  
বল তারে এইবার।

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। আসিয়াছি সখা।

দুর্য্যো। সখা অঙ্গরাজ, দক্ষিণ বিপন্ন  
আজি।

রণ-যজ্ঞ আরম্ভ হইতে, একদিন  
একটি ক্ষণেরও তরে এমন বিপদ  
আসে নাই কৌরবের।

কর্ণ। বুঝিয়াছি রাজা, বিপদ যে  
নিদারুণ,

ব'লেছে আমারে দুঃশাসন।

দুর্য্যো। সবারে অভয় দাও সখা!  
কর্ণ। সর্ব্বঅস্ত্রে সম্বিজত হইয়া  
আসিয়াছি।

দুর্য্যো। তথাপি অভয়—বল সখা,  
সে দুরন্ত  
শত্রুকে না করিয়া নিধন, ফিরিবে না?  
কর্ণ। কি হেতু তোমার কথা  
বুঝিতে না পারি

আজ সখা? স্পষ্ট বল, কাহারে বধিতে হবে?  
শকুনি। স্পষ্ট বল, স্পষ্ট বল

দুর্য্যোধন! যে যেখানে

আছে হে তোমার আপনার, সে সবার  
হতে আরো আপনার, সে মহামতি।

দুর্য্যো। ঘটোৎকচে।

কর্ণ। ঘটোৎকচে। নহে—ধনঞ্জয়?

দুর্য্যো। নহে ধনঞ্জয়।

কর্ণ। মহারাজ,

আমি যে তাহারি বধ সঙ্কল্প করিয়া  
পত্নীর নিকট হ'তে লয়েছি বিদায়!

দুর্য্যো। দুর্ধ্ব সে রাক্ষসের তুলনায় তুচ্ছ  
ধনঞ্জয়, তুচ্ছ ভীম, নগণ্য নগণ্য

অন্য পাণ্ডবের রথী। ভীমার্জুনে নাহি  
ভয়, আমিই তাদের সমর্থ করিতে

পরাজয়।

কর্ণ। (ঈষৎ হাস্য করিয়া) চল  
মহারাজ।

দুর্যো। চল, রক্ষা কর মোরে সখা।

কর্ণ। এই যে প্রস্তুত রাজা।

তোমার তুষ্টির তরে সমস্ত দিয়াছি।

অবশিষ্ট যা আছে আমার, তাহা আজি  
নিঃশেষে তোমারে দিব দান।

(কর্ণ ও দুর্যোধনের প্রস্থান)

শকুনি। (হাস্য) “নিঃশেষে

তোমারে দিব দান।” তাহ'লেই এখন  
নিঃশেষে ফেলে বাঁচি। আজকের রাতটা  
ত কোন রকমে কাটুক, তারপর  
কালকের চিন্তা কাল।

(বিকর্ণের প্রবেশ—তাহাকে দেখিয়া  
শকুনির ভীতিব্যঞ্জক অশ্রুট শব্দ)

বিকর্ণ। ভয় নেই মামা, আমি  
বিকর্ণ।

শকুনি। আরে রাম রাম, গেল কর্ণ,  
এলো বিকর্ণ। তুমি যে এখানে হঠাৎ?  
কি মনে ক'রে বৎস?

বিকর্ণ। বিশেষ কিছু মনে ক'রে  
নয় মামা, তুমিও যেভাবে এখানে  
উপস্থিত হ'য়েছ, আমিও সেই ভাবে  
উপস্থিত—প্রাণভয়ে পলায়ন। দেখলুম  
এই পলায়ন ভিন্ন সেই ভীষণ রাক্ষসের  
হাত থেকে নিস্তার পাবার অন্য কোনও  
উপায় নেই।

শকুনি। যা ব'লেছ বৎস বিকর্ণ,  
আজ পর্য্যন্ত পৃথিবীতে আত্মরক্ষার যত  
অস্ত্র আবিষ্কৃত হ'য়েছে, এই পলায়ন-  
অস্ত্রের তুল্য আর কোনটাই নয়। তা—

তা—হাঁ, দেখ বৎস বিকর্ণ, তোমাকে  
একটি কাজ ক'রতে হবে।

বিকর্ণ। বল মামা।

শকুনি। তুমি তোমার ভাইদের  
মধ্যে সবার চেয়ে ধার্মিক কিনা, তাই  
তোমাকে বলছি।

বিকর্ণ। বল।

শকুনি। উত্তম, তুমি একটু দূরে  
দাঁড়িয়ে প্রহরীর কার্য্য কর তো। আমি  
একবার নিশ্চিন্ত হ'য়ে গভীর চিন্তা  
সাগরে নিমগ্ন হই। তারপর তোমাকে  
ব'লছি।

বিকর্ণ। সেটা শিবিরে গিয়ে হও  
মামা। এখানে মগ্ন হ'লে সে দুর্দান্ত  
রাক্ষস চুলের মুঠি ধ'রে তোমাকে  
ভাসিয়ে তুলবে। শুনলাম, সে তোমাকে  
অশ্বেষণ ক'রছে।

শকুনি। সত্য? বিকর্ণ, একথাটাতে  
কি মিথ্যার কিঞ্চিৎ সংযোগ নেই?

বিকর্ণ। এ জীবন-সংকটে মিথ্যা  
বলবার প্রয়োজন কি মামা—শুনলাম,  
সে ব'লছে, তুমি আর কর্ণ—এই  
দুইজন হ'তেই পাণ্ডবদের যত দুর্দশা!  
সুতরাং তোমাদের দুইজনকে বধ না  
করে সে যুদ্ধ হ'তে নিরস্ত হচ্ছে না।

শকুনি। তবেই ত গোলটা একটু  
বিশেষ চক্রাকারেই বাধালে—সেই  
অসভ্য বর্বর অর্জু-রাক্ষস! তবে, বৎস  
। আগে কাকে?

বিকর্ণ। আগে তুমি, তারপর কর্ণ।

শকুনি। তা'লে আত্মরক্ষার অস্ত্রটা  
একটু দ্রুত ভাবেই প্রয়োগ ক'রতে হ'ল  
দেখছি।

বিকর্ণ। অত দ্রুত নয় মাতুল, অত

দ্রুত নয়। আশ্চর্য্যকার এত আগ্রহ যে,  
আমাকে চোখের নিমিষেই ভুলে গেলে?  
শকুনি । আরে এসো, তুমিও  
এসো। আমি শ্রৌট, তুমি যুবা। তার  
উপর আমি চিন্তাসাগরে ভাসমান।  
সত্যই যদি সে আমাকে আগে হত্যা  
করবার প্রতিজ্ঞা ক'রে থাকে বিকর্ণ?

বিকর্ণ। এতই যদি মৃত্যুভয়, তবে  
বাপের সেই কথানা হাড়ে এ ভেলকি  
লাগিয়ে দিয়েছিলে কেন মামা?

শকুনি। হ'য়েছে—হ'য়েছে। দীর্ঘজীবী  
বিকর্ণ—দীর্ঘ-জীবী হও। ওরে ও  
কৈরব-কুল। নির্ভয়-নির্ভয়। কি স্মরণ  
করালিরে বিকর্ণ, কি ব'ললি!

বিকর্ণ। হঠাৎ এ বিপরীত উচ্ছ্বাস  
কি হেতু মামা?

শকুনি। বাপের এই কথানা হাড়কে  
একেবারে ভুলেই গিয়েছিলুম রে বিকর্ণ।  
চিন্তাসাগরে ভাসমান হয়েও এটাকে মনে  
আনতে পারছিলুম না। শীঘ্র চল বৎস,  
দেখিয়ে দেবে আমাকে কোথায় কর্ণ।  
আবার এরই সাহায্যে ভারত-যুদ্ধ জয়।  
ঘটোৎকচকে তার বধ করতে হবে না।  
সে যুধিষ্ঠিরকে বন্দি ক'রে দিক। আবার  
তার সঙ্গে ছ'-তিন-নয়। অমনি যুদ্ধ  
জয়—নির্ভয়—নির্ভয়—আবার পাণ্ডবের  
বারো বৎসর। চ'লে এসো বিকর্ণ, চ'লে  
এসো।

বিকর্ণ। এত দেখে জন্মিল না  
জ্ঞান? হে মাতুল, এখনো এমন মন্ত তুমি?

শকুনি। উপদেশ রেখে  
ভক্তবিটেল—ভাগিনেয়, চ'লে এস—  
চ'লে এস।

## চতুর্থ দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র—অপরাংশ

যুধিষ্ঠির ও অর্জুন

অর্জুন। নিরুৎসাহ মত, রণে ভঙ্গ দিয়া  
এই পথে কোথায় কি হেতু মহারাজ?  
যুধি। রণে ভঙ্গ সত্য ধনঞ্জয়।

তোমারেই

করিতেছি অন্বেষণ। সমর অঙ্গনে  
রাধাসূত প্রবেশ করিয়া, একেবারে  
দলিতেছে সমস্ত আমার সৈন্য। ভ্রাতঃ  
কিছুদূর অগ্রে গিয়া স্বচক্ষে দেখিয়া  
এস, মহা ধনুর্ধর কর্ণ, আজিকার  
ভীম রজনীতে প্রখর ভাস্কর মত  
দীপ্ত-মূর্তি, দাঁড়ায়েছে আপনার তেজে।  
কখনো এরূপ মূর্তি দেখি নাই তার।

এত যে তাহার শক্তি, আনিতে পারিনি  
কল্পনায়। ধৃষ্টদ্যুম্ন পরাজিত, ছাড়ি'  
রণস্থল পলায়িত। সোমক পাঞ্চাল—  
তোমার আত্মীয়গণ, বিদ্রাবিত হয়ে  
কর্ণ-শরে, অনাথেরমত করিতেছে  
আর্তনাদ। সত্য ভ্রাতঃ, অনাথের মত  
যেন এ জগতে তারা আশ্রয় বিহীন।

কখন যে করে কর্ণ শরের সজ্জান  
কখন নিক্ষেপ—উজ্জ্বল-রাশি মত, তার  
শরজাল, কখন যে কোথা হ'তে আসে,  
সৈন্য ধ্বংস করি', আবার কোথায় যায়,  
কেহই বুঝিতে নাহি পারে। তাই আমি  
তোমারে বলিতে আসিয়াছি। কালোচিত  
কার্য ক'রে স্থির, সত্ত্বর বাহাতে মরে  
রাধার নন্দন, শীঘ্র কর সম্পাদন।

অর্জুন। কেশবে-জিজ্ঞাসি', এখনি

উত্তর আমি

দিব মহারাজ। ততক্ষণ ফিরে যান



রণস্থলে। সংগ্রামে নায়ক-শূন্য সেনা  
কার্য্য শূন্য জড়সম—মরিবে নিষ্ঠুর  
ভাবে শত্রু-শরে। বিজয়ের মুখে হবে  
বিধবস্ত পাণ্ডব।

যুধি। তোমার আশ্বাস-বাক্যে  
ফিরিলাম ভ্রাতঃ (প্রস্থান  
কৃষ্ণের প্রবেশ)

অর্জুন। কেশব—কেশব।—

কৃষ্ণ। সখা দেখেছি—বুঝেছি। বুঝে,  
ছুটিয়া এসেছি নির্ভয় করিতে ধর্ম্মরাজে।

নকুল ও সহদেবের প্রবেশ  
যাও ভাই,  
তোমরা দু'জনে করিয়া জীবন পণ  
পৃষ্ঠরক্ষা করিবে রাজার।

নকুল। (জনান্তিকে) সহদেব!

‘করিয়া জীবন পণ’?

সহ। শুনিয়াছি ভাই  
বুঝেছি, সকল যুদ্ধ আজি।

(নকুল ও সহদেবের প্রস্থান  
কৃষ্ণ। এইবারে সখা,  
সর্ব্বভাবে নিশ্চিত হইনু আমি।

ভীমের প্রবেশ  
দাদা বৃকোদর! রাক্ষস সে অলায়ুধ  
বধিয়া এসেছে তারে?

ভীম। আমি বধি নাই বাসুদেব।  
বধিয়াছে তারে ঘটোৎকচ—  
বধিয়া—সে রাক্ষসের হস্তে মৃত্যু হ’তে  
আমারে করেছে রক্ষা।

কৃষ্ণ। এক কথা দাদা,  
তুমি কিংবা তোমার সন্তান। শক্তি তারে  
উদ্ধৃত ত তোমা হ’তে। যাক, এইবারে  
নিবেদন—বড়ই কি ক্লান্ত তুমি?

ভীম। সব ক্লান্তি গেছে চলে,  
তোমারে দেখিয়া বাসুদেব।

কৃষ্ণ। তবে মোর অনুরোধে—

গিয়াছে বালক  
দু’টি রাজার পশ্চাতে। সে সবার ভার,  
দিতেছি মধ্যম দাদা আপনার’পরে।

ভীম। চলিলাম বাসুদেব। (প্রস্থান  
অর্জুন। একি জনার্দন, কি করিলে।

আমার যে কাঁপিতেছে প্রাণ। কর্ণ সঙ্গে  
প্রতিদ্বন্দ্বী হতে পাঠাইলে ধর্ম্মরাজে।

কৃষ্ণ। শুধু ধর্ম্মরাজ কই সখা?  
তার সঙ্গে তার তিন ভ্রাতা।

অর্জুন। বাসুদেব,  
কখনো তোমার কার্য্যে করিনি সন্দেহ  
তোমার ইচ্ছায় সখা, কার্য্য করি আমি।

কৃষ্ণ। জানি আমি সখা। তুমিও  
শুনিয়া রাখ,

আজ তুমি একদিকে—আর পত্নী,পুত্র,  
সমস্ত বান্ধব অন্যদিকে—তুলাদণ্ডে  
পরিমাণ হে বিজয়, তুমি গুরুতর।

সাত্যকির প্রবেশ  
সাত্যকি। হে আৰ্য, অদ্ভুত সংগ্রাম  
লীলা আজি।

স্বচক্ষে দেখিয়া, উভয়ে সংবাদ দিতে  
আসিতেছি আমি। কর্ণের অদ্ভুত যুদ্ধ  
কোথা হ’তে কেমনে আসিছে শররাজি,  
ধারায় ধারায়—জলপ্রপাতের মত—  
চলে যেন, বিদ্রুতের বেগে, ভাসাইয়া  
পাণ্ডব-বাহিনী শ্রোত-মুখে। মগ্নে তার  
পড়িয়াছে ধর্ম্মরাজ।

অর্জুন। কেশব—কেশব।

কৃষ্ণ। অপেক্ষা—অপেক্ষা। হে  
সাত্যকি, আত্মা নহে—

এ আমার অনুরোধ। একদিন ছিল  
দুর্য্যোধন, তব সখা প্রাণ হ’তে প্রিয়—  
তোমার সে বাল্যের সখারে, বাণপুষ্প

উপহারে তোমারে করিতে হবে আজি  
এমন তর্পণ' যেন কোন মতে রাজা  
সূর্য্যোদয় পূর্ব্বে নাহি পারে সূতপুত্র  
সাহায্য করিতে। যাও, মুহূর্ত্ত সময়  
না কার' অপেক্ষা হেথা, চ'লে যাও।—

সাত্যকি। যথা আজ্ঞা। তবে

(চলিতে চলিতে)

পড়ে গেল মনে প্রভু. সূতপুত্র আজি  
ধনঞ্জয়ে কেবল করিছে অন্বেষণ।

কৃষ্ণ। সে ব্যবস্থা শীঘ্রই করিব  
প্রিয়তম।

যে রথের সারথ্য ল'য়েছি আমি,  
শীঘ্রই সাত্যকি, সখার সে কপিধ্বজ  
দেখাব স্বমূর্ত্তি ওই বীরের সম্মুখে।

(সাত্যকির প্রস্থান)

অর্জুন। দেখাবে কেন, বাসুদেব,  
এখনি দেখাও। কর্ণে বধ করি,

ধর্ম্মরাজে, নিশ্চিন্ত করিয়া দিই আমি

কৃষ্ণ। ব্যাকুল হ'য়ো না সখা, সত্ত্বর  
পুরাব

আমি সে ইচ্ছা তোমার।—এসো বৎস  
ঘটোৎকচ।

ঘটোৎকচের প্রবেশ

ব্যাকুল দৃষ্টিতে আছি আমি।

দাঁড়াইয়া তোমায় দেখার প্রতীক্ষায়।

ঘটোৎ। (প্রণাম) আজ্ঞা করুন—দাস  
উপস্থিত। কৌরব বেটাদের একদিক  
খেয়ে এসেছি। হ-অ-অ।

কৃষ্ণ। দেখছি বৎস।

ঘটোৎ। অলায়ুধ বেটাকে মেরে  
বাবাকে রক্ষা ক'রেছি। হ-অ-অ। সময়ে  
উপস্থিত না হ'লে বাবাকে মেরে

কৃষ্ণ। তাও শুনেছি।

ঘটোৎ। হ-অ-অ! তাও শুনেছেন?  
এরই মধ্যে আপনাকে কে শোনালো  
প্রভু?

কৃষ্ণ। তোমার পিতাই শুনিয়েছেন  
বৎস।

অর্জুন। পূর্ব্ব হ'তেই তুমি প্রিয়  
আছ, তোমার পিতার জীবন রক্ষা ক'রে  
তুমি আমাদের প্রাণের বস্তু হ'লে বৎস।

ঘটোৎ। হ-অ-অ! এইবারে শকুনি  
বেটাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি। সেই বেটা  
হ'তেই বাবাদের যত কষ্ট ভোগ ক'রতে  
হ'য়েছে।

কৃষ্ণ। শুধু শকুনি? আর কর্ণ?

ঘটোৎ। ঠিক ঠিক। তা হ'লে  
শকুনিকে মেরে আবার কর্ণকে মারতে  
হবে। হ-অ-অ।

কৃষ্ণ। না বৎস, আগে —নাশ  
ক'রতে হবে কর্ণকে। তোমার পিতৃ-  
পিতৃব্যদের দুর্দশার সেই হ'চ্ছে প্রধান  
কারণ।

ঘটোৎ। বটে বটে!

কৃষ্ণ। শকুনিকে বধ ক'রতে  
তোমার মত বীরের প্রয়োজন হবে না।  
কর্ণকে যুদ্ধে আহ্বান করাই তোমার মত  
বীরের কর্তব্য। যদি তাকে বধ করতে  
পার, তা হ'লে তুমি জগতে শ্রেষ্ঠ বীর  
ব'লে গণ্য হবে।

ঘটোৎ। বটে বটে! তা'হলে  
আগেই কর্ণ। হ-অ-অ।

কৃষ্ণ। সর্ব্বাগ্রাই কর্ণ। কর্ণ বিপুল  
তেজে আমাদের সৈন্য আক্রমণ  
ক'রেছে। যত শীঘ্র পার, তার গতিরোধ  
কর। ঘটোৎকচ, আমি যা ব'লছি, তা

শোন। এই যুদ্ধে তোমারই বিক্রম  
প্রকাশের উপযুক্ত সময় এসেছে।

ঘটোৎকচ অর্জুনের মুখের দিকে চাছিল  
অর্জুন। আমার মতের আর  
প্রতীক্ষা করিতে হবে না বৎস। সমুদয়  
পাণ্ডব-সৈন্য মধ্যে তুমি, সাত্যকি, আর  
ভীমসেন—এই তিন জনই আমার মতে  
এখন সর্বপ্রধান। তাঁরা দুই জনেই  
আবদ্ধ। তা হ'লে যখন বাসুদেবের ইচ্ছা,  
তখন তুমিই এই রজনীতে কর্ণের সঙ্গে  
দ্বৈরথ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও।

ঘটোৎ। কর্ণ-কর্ণ-কর্ণ। হ-অ অ।  
শুনুন—আপনারা সন্তানের নিবেদন।  
আপনাদের বংশে জন্মেছি, তবু যখন  
শক্ররা আমাকে রাক্ষস ভিন্ন বলে না  
তখন আজকার যুদ্ধে রাক্ষসের মতই  
ব্যবহার করবো। যে বীর তাকেও  
মারব, যে ভয়ে হাত জোড় করবে  
তাকেও মারব। কাউকেও ছাড়ব না।  
আর কর্ণের সঙ্গে এমন যুদ্ধ করবো যে,  
চিরকাল বড় বড় অক্ষরে আপনাদের  
পুঁথিতে আমার এই ঘটোৎকচ নামটি  
লেখা থাকবে। হ-অ-অ। (প্রস্থান।

অর্জুন। করিলে কি বাসুদেব?

কৃষ্ণ। কর্তব্য বুঝেছি যাহা,

করিয়াছি সখা।

এ ভারত-যুদ্ধে গৌরব করিতে লাভ,  
সকলেরি আছে সম অধিকার সখা।

অর্জুন। তারপর—আমি ?

কৃষ্ণ। আছে গুরুতর কার্য্য তব,

ভুলেছ কি

মতিমান সেই দিন, রাজা দুর্যোধন—  
যে দিন তোমারে সঙ্গে বরিতে আমারে  
রণযজ্ঞে, গিয়াছিল দ্বারকায় ?

তুমি বরিয়া লইলে সারথিরে।

কুরুরাজ লইল আমার নারায়ণী  
সেনা। তারা আমারি শক্তিতে শক্তিমান—

তুমি ভিন্ন অবধ্য অন্যের।

অর্জুন। চল, বুঝিয়াছি বাসুদেব।

### পঞ্চম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র-অপর পার্শ্ব

কর্ণ, সম্মুখে নতমস্তকে উপবিষ্ট যুধিষ্ঠির,  
নকুল ও সহদেব।

দূরে নতমস্তকে একান্তে উপবিষ্ট ভীম

কর্ণ। সার্থক ধারণ মোর শর-

শরাসন,

যার ফলে চারিভ্রাতা সম্মুখে আমার।  
লজ্জা কি, লজ্জা কি সহদেব? রণশাস্ত্রে  
এখনো নিতান্ত অজ্ঞ তুমি। হে নকুল,  
তুমি বা কি হেতু নতশির?—মাথা তুলি,  
দেখ মোরে। হে প্রচণ্ড অভিমানী, যদি  
প্রকাশ্যে জাগে হে লজ্জা আমারে করিতে  
নমস্কার, কর মনে মনে। আর কর  
সেই সঙ্গে সুদৃঢ় সঙ্কল্প, ওই তব  
অল্প বিদ্যা ল'য়ে, আর কভু দাঁড়াবে না  
মম সম সুপ্রবীণ যোদ্ধার সম্মুখে।

হীন আভিজাত্য-গর্ব্ব, কখন প্রকৃত  
কার্য্যে কোন কালে সাহায্য করে না, এই  
জ্ঞান ল'য়ে জ্যেষ্ঠের ধরিয়া কর, যাও  
হে বালক, শিবিরে ফিরিয়া। চ'লে যাও  
যুধিষ্ঠির, তোমারে দিলাম অব্যাহতি।

আনন্দ হইত পূর্ণ, যদি ধনঞ্জয়

সাহস করিত আজি তোমাদের মত  
করিতে আমার সঙ্গে দ্বৈরথ-সংগ্রাম।

আত্মপ্রাণাধিকারী ভীক, আমার নির্দয়  
হস্তে নিধনের ভয়ে রোধিতে আমার

গতি, তোমাদের করেছে প্রেরণ। আর  
নিজে, যুদ্ধ-ছল করি', পলাইয়া গেছে  
এ বিশাল কুরুক্ষেত্রে, কোনদূর দেশে।  
চ'লে যাও ধর্মরাজ। যদি ইচ্ছা হয়, এই  
হীন সূতপুত্র করি' নমস্কার, দিয়ে  
যাও তারে, বিজয়ীর প্রাপ্য অধিকার।  
(নমস্কার করিয়া যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান, নমস্কার  
না করিয়া নকুল প্রস্থান করিতেছিল)  
অশিষ্ট নকুল।

নকুল। আমি নহি ধর্মরাজ। যাক  
প্রাণ, হীন  
সূতপুত্রের সম্মুখে শির না করিব নত।  
কর্ণ। (হাস্য) যাও, তোমার প্রণাম,  
আমার নিকটে মূল্যহীন। (নকুলের প্রস্থান।  
তুমি কি করিবে সহদেব?

সহ। নিজে ধর্মরাজ প্রণাম করিল  
যারে,  
হ'ক সে অধম শূদ্র—সূত—আমি তাঁরে  
করিনু প্রণাম। (প্রণাম)

কর্ণ। (শ্লবাস্তে) যাও ভাই শীঘ্র  
যাও—  
তুলে লও ধর্মরাজে নিজ-রথে। ভগ্নরথ,  
নিরস্ত্র তোমার জ্যেষ্ঠ। যদি দেখে রাজা  
দুর্যোধন, তখনি করিবে বন্দী—যাও!  
রাজ্যলোভে সংগ্রামের এত যে ক'রেছ  
আয়োজন, সমস্তই পণ্ড হ'বে।  
(সহদেবের প্রস্থান।

আর তুমি?

—কি করিবে বৃথাগব্বী বৃকোদর?  
মনে আছে? যে দিন প্রথম,তোমাদের  
রঙ্গস্থলে করিয়া প্রবেশ, ক্রীড়ায়ুদ্ধে,-  
ধৃতরাষ্ট্র, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপের সম্মুখে-  
করিয়াছিলাম আমি অর্জুনে আহ্বান!  
পাইয়া আমার পরিচয়, দুর্ব্বাক্ষ

বলেছিলে মোরে—“ওরে হীন সূতপুত্র  
অস্ত্র ধরা কার্য্য তোর নয়—অস্ত্র ফেলে  
বল্গা ধব্ হাতে”—মনে আছে?

বুঝে কি

এইবার, সেই হীন সূতপুত্র কত  
শক্তিধর, বুঝেছ কি মহাশক্তিশালী  
ভীমসেন, তোমারে যে দলিত করিয়া  
জড়মত নিশ্চেষ্ট করিতে পারে, তার  
হস্তে বল্গা কিংবা অস্ত্র পায় শোভা?  
বল ধুরন্ধর।

ভীম। যে কথা ব'লেছি হীন সূত,  
মৃত্যু-ভয়ে করিব কি তার প্রত্যাহার?  
হীন হ'তে আরো হীন তুই। যুদ্ধে করি'  
অধর্ম আশ্রয় আমারে স্তম্ভন বাণে  
নিশ্চেষ্ট করিলি।

কর্ণ। ধর্ম কি অধর্ম যুদ্ধ,  
ধর্মবুদ্ধি যুধিষ্ঠিরে করিও জিজ্ঞাসা  
স্থূলবুদ্ধি উদরসর্ব্বস্ব বৃকোদর,  
তুমি কি বুঝিবে? শরমুখে করিয়াছি  
স্নেহের আরোপ। হতভাগ্য বুঝিলে না,  
জীবন্ত পরশ তার শিথিল করিয়া  
অঙ্গ তব, করিয়াছে নিশ্চেষ্ট তোমারে?  
(ভীমের গলদেশে ধনু প্রবেশ করাইয়া

আকর্ষণ)

অশিষ্ট ক্ষত্রিয়,উঠে যাও। হীন প্রাণ  
লইয়া তোমার, কিছুমাত্র গর্ব্ব নাহি  
মোর। যাও, তোমারেও দিনু  
অব্যাহতি।

ভীম। এ হ'তে অধিক নয়

মৃত্যুর যন্ত্রণা।

দেরে, হীন সূত, মৃত্যু দে—মৃত্যু দে  
মোরে।

কর্ণ। তা হ'তে অধিক দিব যন্ত্রণা  
তোমায়।

হে দান্তিক ক্ষত্রিয় নন্দন,—এই নাও—

(ভীমের গণ্ডে চুপন করিলেন।)

তাইত, তাইত ভীমসেন! বজ্রসম  
করেছ কঠোর দেহ, কিন্তু গণ্ড  
তব এত সুকোমল! যাও এইবার।  
আভিজাত্য-গর্বে তব দিলাম আক্ষেপ-  
চিহ্ন। যতদিন জীবিত রহিবে, রেখো  
জ্বলন্ত স্মৃতিতে তুলে। (নতমস্তকে ভীমের  
প্রস্থান।)

মা, মা! কোথা আছ?

একবার দেখা দিয়ে প্রফুল্ল কর মা  
মোরে। মর্শ্বেভেদী বাণ, ঘন বরষার  
ধারামত, ছুঁড়েছি আকাশে। তারা ফিরে  
আসি', তোমার এ মাতৃহারা সন্তানের  
মুক্ত মর্শ্বে করিছে পীড়ন। তুমি ছাড়া  
আর যে মা, পারিবে না কেহ, নিবাহিতে  
সে অনল-জ্বালা। আসিতে কি পারিবে  
না?

(কুন্তী মূর্তির আবির্ভাব।)

না—না—তুমি কেন। তোমারে চাহি  
না আমি  
দেখিতে—নিয়তিরূপা—ওগো চলে যাও  
চাহিয়া দেখিতে কৃতজ্ঞতা, পথরোধ  
করে তাঁর—যাঁহার বাৎসল্যে পুষ্ট আমি—  
দাঁড়ায়ো না—দাঁড়ায়ো না—ওগো  
—মাতা!

(মূর্তির অন্তর্ধান।)

মাতা? মাতা—মৃত্যু-মূর্তি—আমার মাতা?

দুঃশাসনের প্রবেশ

দুঃশা। অঙ্গরাজ।

কর্শ। এই যে সম্মুখে তব ভ্রাতঃ!

দুঃশা। আসিতেছে ঘটোৎকচ বধিতে  
আমারে।

কর্শ। ভুল গিয়েছিলুমি—বধিতে এসেছি

ঘটোৎকচে, ভুলে গিয়েছিলুমি দুঃশাসন।

(উভয়ের প্রস্থান।)

শকুনি ও দুর্যোধনের প্রবেশ

শকুনি। ওই যায়—ওই যায়—যাও  
দুর্যোধন,

ওই—ওই দেখিছ না? ওই চ'লে যায়  
যুধিষ্ঠির? রথ-শূন্য—অস্ত্র-শূন্য হেন  
শুভযোগ—আর কি কখন পাবে?

যাও, যাও—

দুর্যো। সত্য হে মাতুল, এমন সুযোগ  
আর ত কখন আসিবে না।

শকুনি। যাও যাও বৃথাবাক্যে বিলম্ব  
ক'র না।

সহদেব-রথে যদি একবার করে  
আরোহণ, আর তারে পাইবে না।

দুর্যো। কিন্তু হে মাতুল—

শকুনি। বল বল—শীঘ্র বল।

দুর্যো। বেঁধে যদি আনি তারে,  
তারপর কি করিব?

শকুনি। এনে দিবে আমার নিকটে।

আবার করিব—মূর্থ ভাগিনেয়,  
বুঝিছ না—আবার করিব পাশা-ক্রীড়া  
দুর্যো। বুছিয়াছি, আবার পাঠাবে  
তারে বনে।

শকুনি। দুর্যোধন, আবার যদি  
তারে পাই, যাবৎ-জীবন দেশান্তর।

দুর্যো। অপেক্ষা—অপেক্ষা—হে

মাতুল, জেনো স্থির,  
বন্দী করি' আনিয়াছি যুধিষ্ঠিরে। (প্রস্থান।)

শকুনি। ধর্ম্মরাজ ই

বটে তুমি যুধিষ্ঠির! একটি বারের

তরে, দুর্যোধন—মুখ হ'তে, বহির্গত

হ'ল না ত তোমার নিধন-কথা। যাক্

যদি হয় পূর্ণকাম দুর্যোধন—যদি

ধর্মরাজ, সে তোমারে বাঁধিয়া আনিতে  
পারে, এ ভারতে-যুদ্ধে, সর্বজয়ী হব  
আমি। আবার খেলিব পাশা—রাজা,  
আবার পাঠাবো তোমা' বনে।  
(নেপথ্যে চাহিয়া) ওকি হ'ল?  
ওকে আসে দুয়োধনে নিরুদ্ধ করিতে।  
ওরে পাশা, বৃথা আশা, হ'ল না পাণ্ডব  
পরাজয়। দূর ছাই—দশ-ছয় যোল।  
তবে সব গেল—ষেলে কলা পূর্ণ হ'ল।  
পিতৃ-অস্থি, এতদিন পরে তোর  
গেল প্রয়োজন। চল এইবারে তোরে  
নিষ্কেপ করিয়া আসি হিরণ্মী জলে।

(প্রস্থান।)

(যুদ্ধ করিতে করিতে দুয়োধন ও সাত্যকির  
প্রবেশ।)

সাত্যকি। এতক্ষণ পরে বুঝিতে  
পারিলে সখা,  
এমন সুলভ ন'ন রাজা যুধিষ্ঠির?  
নিরস্ত্র দেখিয়া তাঁরে, প্রমত্ত-উল্লাসে  
ছুটেছিলে তাঁহারে করিতে বন্দী কই  
সে মহাপুরুষ কোথা, আর, কোথা তুমি?  
বুঝ নাই হতভাগ্য, অলক্ষ্যে তাঁহার-  
কতশত অনুচর ধর্মের নির্দেশে,  
তাঁহার জীবন রক্ষা করে?

দুয়ো। হে সখে সাত্যকি, ধিক্  
ক্ষাত্র-ধর্ম, ক্ষাত্র-পরাক্রমে। একদিন  
ছিলে যে আমার তুমি প্রাণ হ'তে প্রিয়।  
আমিও ছিলাম বুঝি তাই—

সাত্যকি। বুঝি কেন, তাই ছিলে  
সখা—

প্রাণ হ'তে প্রিয়তম।

দুয়ো। লোভে, মোহে আজি সেই  
তোমাতে আমাতে এ বৈরিতা।

সাত্যকি। বিচিত্র! কিন্তু সখা সত্য যদি

তোমারে বলিতে হয়, বৈরিতা পশেছে  
শুধু বাণে—নহে মনে।

দুয়ো। যাই হ'ক শুনি,  
আনন্দে বিদায় মুখে দিতেছি তোমারে  
শর-পুষ্প উপহার। (শর নিক্ষেপ।  
সাত্যকি। আমিও দিতেছি লহ—  
প্রতিদান (শর নিক্ষেপ।

—দৃশ্যান্তর—

(মৃত ঘটোৎকচ—পার্শ্বে কর্ণ)

কর্ণ। চ'লে গেলি এক-বিঘাতিনী?  
এক ক্ষুদ্র

নগণ্য, বর্বর রথী—তারে বধ ক'রে  
বধের রহস্য ক'রে গেলি? স্বপ্নে দেখা,  
আলোকের মত, বদ্ধ চোখে দিয়ে দেখা,  
মুক্ত চোখে আঁধারে মিলালি? দিয়েছিলি  
কি আশ্বাস, শৈল মহান—মুখে হাসি-  
বুঝেছে সে আজ নিরাপদ। মহাশত্রু  
আমি তার, অতি তুচ্ছ তৃণ উৎপাটিতে,  
ক'রেছি এ বজ্রবাহ ক্ষত। চোখে আসে  
জল। কেন আসে? আসে কি বিষাদ?

না না,  
কখনো যা আসে নাই, কি হেতু আসিবে  
তাহা আজি? উল্লাস। ওই শৈল-  
অস্তরালে ওই যে অপূর্ব দুটি আঁখি-  
ওই যে স্বর্ণাশ্রু-ভাসায়ে তুলেছে  
অন্ধকারে, যুগ যুগান্তের আত্মীয়তা—  
কত কথা বিভ্রান্ত আলাপে—মধু-ভরা  
সম্পর্কের কত ইতিহাস—ওই বটে।  
কঁদানো পরশ নিয়ে—ওই বটে আসিয়াছে  
বিকল করিতে মোরে। উল্লাস-উল্লাস!

(দুঃশাসন প্রভৃতির প্রবেশ)

দুঃশা। ম'রেছে—ম'রেছে ম'রেছে।

সকলে (উল্লাস করিতে করিতে) ধন্য  
বীর অঙ্গরাজ।

দুঃশা। চল, তাঁকে আজ কাঁধে ক'রে  
আমাদের নৃত্য ক'রতে হবে। ঘটোৎকচ  
মরেছে।

সকলে। ঠিক—ঠিক। চল, নৃত্য  
ক'রতে হবে—তাঁকে কাঁধে ক'রে চল—  
চল।

দুঃশা। মামা—মামা, ম'রেছে—  
ম'রেছে।

শকুনি। আগে আমাকে কাঁধে ক'রে  
নৃত্য কর্বেটার। মেরেছে কে? রাগে  
আমি বাপের গোহাড় ক'খানা জলাঞ্জলি  
দিয়ে এলুম—মাথায় হাত দিয়ে পাকা  
একটি দণ্ড এই রাক্ষসটার বধোপায়  
চিন্তা ক'রলুম—ওকি আর বাঁচতে  
পারে।

সকলে। তবে মামাকেও কাঁধে কর—  
শকুনি। আরে না—না—রহস্য  
ক'রছিলুম—রহস্য। নে—নে, এখন ছুটে  
চল—সৈন্য মধ্যে সংবাদ দে—রাজাকে  
সংবাদ দে। ওরে, এত উল্লাস—মনে  
হ'চ্ছে নিজেই যেন আমাকে কাঁধে  
ক'রেছি।

(সকলের প্রস্থান। নেপথ্যে উল্লাস।  
(অজ্জুনের প্রবেশ, পশ্চাতে কৃষ্ণ)  
অজ্জুন। এ কিরূপ বাসুদেব? কি  
হেতু কৌরব

সহসা করিল এই প্রমত্ত উল্লাস?  
একি—একি—হে কেশব একি সর্বনাশ!  
ঘটোৎকচ নিহত সমরে।

কৃষ্ণ। (সোল্লাসে) সত্য কথা?  
মরিয়াছে ঘটোৎকচ?  
অজ্জুন। ওই যে সম্মুখে তব সখা।

কি হ'ল কেশব—কি দুর্দৈব  
ঘেরিল পাণ্ডবে! কাল গেল অভিমন্যু,  
আজ ঘটোৎকচ। অসহ্য, কৃষ্ণ,  
শোকের উপর শোক উন্মত্ত করিল  
মোরে। কে বধিল মহাবীরে বল কৃষ্ণ,  
অভিমন্যু-বধে বধিয়াছি যেই মত্ত  
জয়দ্রথ—ঘটোৎকচ-বধে, সেইমত  
বধ করি দুরাছারে।

কৃষ্ণ। অপেক্ষা—অপেক্ষা প্রিয়  
সখা—

সর্বাপ্রাণে আনন্দ করি, পরে  
বলিব তোমাকে, কে বধেছে ঘটোৎকচে।  
শঙ্খধ্বনি

অজ্জুন। (সবিস্ময়ে) ওকি কর।  
কৃষ্ণ। এই যে দেখ না, করিতেছি  
শঙ্খধ্বনি।

কি দেখিছ বিস্মিত নয়নে ধনঞ্জয়!  
উল্লাসে চরণ রহে না রহে না স্থির—  
অপেক্ষা—প্রাণের সখা, ক্ষণেক নাচিয়া  
লই আমি।

অজ্জুন। বাসুদেব, নিশ্চয় প্রমত্ত আজ  
তুমি।

কৃষ্ণ। প্রমত্ত—প্রমত্ত—আনন্দের  
প্রমত্ত উচ্ছাস সখা, প্রমত্ত ক'রেছে  
মোরে। ঘটোৎকচ মরিয়াছে। বধিয়াছে  
তারে কর্ণ। নিদ্রাশূন্য এত কাল গেছে  
মোর নিশা। আজ আমি নিশ্চিন্ত ঘুমাব।  
অজ্জুন। জনার্দন, তব কার্যে

করিয়া সন্দেহ  
হইয়াছি অপরাধী আমি। তবু সখা,  
বল মোরে—বড় কৌতূহল—পুত্রবধ  
দেখে, কি কারণে উল্লাস তোমার?  
কৃষ্ণ। আজ নিজ প্রাণ  
দিয়ে কর্ণ-শরে ক'রে গেছে

হিড়িম্বানন্দন তোমার জীবন রক্ষা।  
অজ্ঞান। আমার জীবন রক্ষা।  
কৃষ্ণ। তাই কেন সখা,—তোমার-  
আমার।

অঙ্গরাজ যে ভীষণ অস্ত্রবলে ছিল  
বলীয়ান, সে অস্ত্রের প্রহার সহিতে  
ত্রিভুগতে নাহি ছিল নাহি ছিল  
শক্তিমান্।

সে যদি করিত ইচ্ছা বধিতে আমারে,  
হইত আমার মৃত্যু—বধিতে তোমারে,  
হইত তোমার মৃত্যু। গাভীর দূরের  
কথা, রক্ষিতে নারিত সুদর্শন।

অজ্ঞান। এত বড় বীর কর্ণ?  
কৃষ্ণ। ছিল, আর নহে—  
এইবারে বধ্য সে তোমার।  
এত বড় বীর পূর্বে আসেনি ধরায়।  
সহজাত কবচ-কুণ্ডল-ধারী—ছিল  
নররূপে সে অমর। কেবল—কেবল  
দানে দাতৃশিরোমণি নিঃস্ব করিয়াছে  
আপনারে। তথাপি—তথাপি—একমাত্র  
বধ্য সে তোমার। তাও সখা, যোগ্য  
কালে—

যখন তখন নয়। চল, বলিতে বলিতে  
ইতিহাস, শিবিরে ফিরিয়া, অবশিষ্ট  
রাত্রিকাল নিশ্চিত্ত বিশ্রাম লই সখা।

## চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পাণ্ডব-শিবির

যুধিষ্ঠির ও দ্রৌপদী

(যুধিষ্ঠির শয্যা শয়ান, দ্রৌপদীর পদসেবা)

যুধি। হ'ল না পাঞ্চালী। শুধু

লাভ—মর্শ্বস্থলে

আঘাতের উপর আঘাত। কাল, গেল,  
অভিমন্যু, আজ ঘটোৎকচ। দুই পার্শ্ব  
হ'তে মোর, দুইটি পঞ্জর গেল খসি,  
আর যে মস্তক আমি তুলিতে পারি না  
যাজ্ঞসেনী।

দ্রৌপদী। মর্শ্বকথা বলি মহারাজ,  
অভিমন্যু-মৃত্যু-কথা শুনে, দুই করে  
বক্ষ ধ'রে, ছুটে গিয়েছিলাম আমি, দিতে  
সাত্বনা সুভদ্রা ভগিনীকে। ঘটোৎকচে  
নিহত শুনিয়া, মনে হ'ল ঠিক যেন  
হারিয়েছি গর্ভস্থ সন্তানে মহারাজ।  
দ্বৈতবনে সেবা তার—ক্লান্ত মৃতপ্রায়  
দেখে—আমারে বহন-করিতে আমার  
তুষ্টি, রাশি রাশি উপায়ন আনুয়ন—  
জীবন থাকিতে তুলিতে যে পারি না হে  
মহারাজ। কোনো মাতা গর্ভস্থ সন্তান  
হ'তে সেবার করে না প্রত্যাশা। সেই  
অনুগম শক্তির সন্তান আমার—  
আমার ফেলিয়া গেছে চলে। (মাউহিলেন।

যুধি। উঠিলে যে যাজ্ঞসেনী?  
দ্রৌপদী। আসিছেন ধনঞ্জয়—সঙ্গে  
বাসুদেব।

যুধি। পার্শ্ব-কক্ষে লওগে বিশ্রাম।  
(দ্রৌপদীর প্রস্থান।

(অজ্ঞান ও কৃষ্ণের প্রবেশ)

এস দেবকী পুত্র, এস ধনঞ্জয়।  
তোমাদের মঙ্গল ত। বড় আনন্দ, বড়  
আনন্দ কেশব, বড় আনন্দ ধনঞ্জয়,  
তোমাদের দেখে। তোমরা অক্ষত শরীরে  
ফিরে এসেছ। ধনঞ্জয় কর্ণকে কি বধ  
ক'রেছে? বল—বল ভাই, নিরুত্তর  
থেকো না। বল বাসুদেব। আমি  
কর্ণসংহারের ইতিহাস শোনবার জন্য  
ব্যাকুল হ'য়ে তোমাদের প্রতীক্ষা ক'রছি।



বল—বল, মৌন থেকে না।

অর্জুন। সূতপুত্রের সঙ্গে কি আপনার সাক্ষাৎ হয়েছিল?

যুধি। সাক্ষাৎ? জীবনে যা কখন হয়নি, কর্ণের সম্মুখে পড়ে আজ আমার তাই হয়েছে। ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ যা আমার ক'রতে পারেন নি, কর্ণ আমার তাই ক'রেছে। আমার রথধ্বজ ছিল ক'রেছে, পাণ্ডি সারথি অশ্ব—সমস্ত হত্যা ক'রেছে। আর --আর বলতে কষ্ট হচ্ছে ধনঞ্জয়, আমাকে ধ'রে আমার প্রতি এমন পরুষ বাক্য প্রয়োগ ক'রেছে যে, রণাঙ্গনে আমি, ভীম, নকুল, সহদেব—

অর্জুন। চার জনকেই পরাস্ত ক'রেছে?

যুধি। পরাস্ত কেন ধনঞ্জয়, বন্দী। তারাও যে যার শিবিরে শুয়ে, আমারই মত মৃত্যুর অধিক যন্ত্রণা ভোগ ক'রছে।

কৃষ্ণ। শুনে কিন্তু আশ্চর্য্য হ'চ্ছি মহারাজ, আপনাদের আয়ত্তে পেয়ে কর্ণ আপনাদের বধ ক'রলে না কেন?

যুধি। কেন ক'রলে না বাসুদেব? যেদিন ক্রীড়ায়ুগে অর্জুনের প্রতিদ্বন্দ্বী হ'তে প্রথম তাকে রঙ্গস্থলে প্রবেশ ক'রতে দেখেছিলুম সেইদিন থেকেই তার ভয়ে আমি অস্থিরভাবে জীবন অতিবাহিত ক'রছি। তার ভয়ে ত্রয়োদশ বৎসর আমি নিদ্রিত বা সুখী হ'তে পারিনি। বিনিদ্রিত অবস্থাতেই আমি তার স্বপ্ন দেখেছি। তার ভয়ে ভীত হ'য়ে আমি যেখানে যেতুম, সেইস্থানেই দেখতে পেতুম, সে যেন আমার অগ্রে চ'লেছে। তাকে দেখলেই মনে হ'ত, এত

বড় ধনুর্ধর আর পৃথিবীতে আসে নাই।

কৃষ্ণ। আপনার অনুমানে ভ্রম ছিল না মহারাজ।

যুধি। ছিল না—ছিল না, না বাসুদেব? কিন্তু দুর্যোধনের সেই নিতান্ত মিত্র সূতপুত্র আমাদের আয়ত্তে পেয়ে বিনাশ করলে না কেন?

কৃষ্ণ। তাতে কি আপনি দুঃখিত?

যুধি। দুঃখিত? বল কি কৃষ্ণ! সূতপুত্রের কৃপায় প্রদত্ত জীবন বহন ক'রছি—এর অপেক্ষা দুঃখ কি আর হ'তে পারে? অসহ্য; বাসুদেব, জীবন অসহ্য হ'য়ে পড়েছে। কখন তার প্রতি আমার বিদ্বেষ ছিল না, কিন্তু আজ হ'য়েছে। তার মৃত্যুর ইতিহাস না শুনে আর আমি শান্তি পাব না। বল ধনঞ্জয়, বিলম্ব ক'র না, কেমন করে তুমি তাকে বধ ক'রলে। শুনলুম, রণক্ষেত্রে তোমাকেই কেবল সে অধেষণ ক'রে বেড়াচ্ছিল! তোমাকে পাবার জন্য সে প্রদর্শককে হস্তী, অশ্ব, গো, সুবর্ণময় রথ পুরস্কার দেবার কথা ঘোষণা ক'রেছিল। আমাকে শুনিয়ে তোমার প্রতিও সে পরুষ বাক্য প্রয়োগ ক'রেছে। এইবারে বিগ্রাম নিতে নিতে আমাকে বল, সে সর্বযুদ্ধ-বিশারদ ধনুর্ধরদিগের অগ্রগণ্য মহারথকে কেমন ক'রে তুমি বিনাশ ক'রলে।

অর্জুন। এখনো পর্য্যন্ত তাকে বিনাশ করতে পারিনি মহারাজ?

যুধি। কি ব'ললে গান্ধীবী?

অর্জুন। এখনো পর্য্যন্ত তাকে বিনাশ করবার সময় পাইনি। আমি সংশ্লুকদের সঙ্গে যুদ্ধে নিযুক্ত ছিলাম।

যুধি। তবে কি নিমিত্ত তুমি আমাকে

দেখতে এলে?

অজ্জুন। শুনলুম, কর্ণের অদ্ভুত পরাক্রমে আমাদের বহু সৈন্য আজ বিনষ্ট হয়েছে। আমাদের কোনও যোদ্ধা তার সম্মুখে দাঁড়িয়ে থাকতে পারেনি! শুনলুম আপনিও তার বাণে জজ্জরিত হয়ে তাকে পরিত্যাগ করে শিবিরে ফিরে এসেছেন। তাই, যুদ্ধে ক্ষান্তি দিয়ে আপনাকে দেখতে এসেছি।

যুধি। তোমাকে ধিক ধনঞ্জয়। দ্বৈতবনে তুমি আমার কাছে সত্ত্ব করে বলেছিলেন না, “আমি একাকীই কর্ণকে বধ করব!”

অজ্জুন। এখনো ত সত্যপ্রাপ্ত হইনি মহারাজ। কর্ণ কতক পুরাজিত হয়ে ত আমি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসিনি!

যুধি। নিশ্চয় পরাজিত। মৃত্যু-ভয়ে যখন রণক্ষেত্রে আজ তার সম্মুখে তুমি উপস্থিত হতে পারনি, তখন তুমি পরাজিত নও ত কি? তার সঙ্গে যুদ্ধে যদি তুমি সমকক্ষ নও জানতে, তখন সে কথা পূর্বে বলনি কেন? আমি কর্ণ-বধের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করতুম।

অজ্জুন। সমকক্ষ নই, এরই মধ্যে আপনি জানলেন কেমন করে? আজ রাত্রি-প্রভাতে আমি তার সঙ্গে যুদ্ধে করব স্থির করেছি। আপনি আসুন, রণস্থলে আমাদের উভয়ের যুদ্ধ সন্দর্শন করুন। সূতপুত্রকে যদি আমি বিনাশ না করতে পারি, তা হলে মিথ্যা অঙ্গীকারকারীদের যে হীন গতি, তাই আমার লাভ হবে।

যুধি। এখনো সেই অসারগর্ভ

মূল্যহীন বাক্য-বিন্যাস। ধিক্, ধিক্— শত ধিক্ তোমাকে। আত্মা কুন্তীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করা তোমার নিতান্ত অন্যায় হয়েছে।

অজ্জুন। কি হেতু আপনি আজ এরূপ উত্তেজিত মহারাজ? আমি যে বুঝতে পারছি না।

যুধি। উত্তেজনা? কর্ণ সমস্ত রণক্ষেত্রে তোমাকে অশেষণ করে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর তুমি আমাকে দেখবার ছল করে, তার ভয়ে সমর-ক্ষেত্র হতে পালিয়ে এলে! আবার বলছ, কি হেতু আমি উত্তেজিত? যুদ্ধ ত্যাগ করে পলায়ন অপেক্ষা, পঞ্চম মাসে গর্ভে বিনষ্ট হওয়া কিম্বা কুন্তীর গর্ভে জন্মগ্রহণ না করাই তোমার উচিত ছিল! যাও, যদি বুঝে থাক—কর্ণকে বধ করতে তুমি অপারগ, তাহলে তোমার অপেক্ষা সুনিপুণ অন্য কোনও বীরকে গাণ্ডীব প্রদান কর।

অজ্জুন। (শিহরিল) কেশব—কেশব।

যুধি। তোমার গাণ্ডীবকে ধিক্, তোমার বাহুবলকে ধিক্ তোমার ওই অগ্নিদেব প্রদত্ত কপিধ্বজ রথকেও ধিক্।

(যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান।)

কৃষ্ণ। ধর্মরাজ—ধর্মরাজ—

(কৃষ্ণের প্রস্থান।)

(অজ্জুন ক্ষণেক নিস্তব্ধ রহিয়া প্রস্থান করিলেন। অল্প হস্তে পুনঃ প্রতিষ্ট হইলেন। দ্রৌপদী প্রবেশ করিয়া পশ্চাৎ হইতে তাঁর অস্ত্র ধারণ করিলেন।)

অজ্জুন। কর পরিত্যাগ, নহিলে মর্যাদা যাবে।

দ্রৌপদী। বাসুদেব—বাসুদেব!

কৃষ্ণের পুনঃ প্রবেশ

কৃষ্ণ। কি কি সখী?

যাও কৃষ্ণে তুষ্ট কর ধর্মরাজে তুমি।

(দ্রৌপদীর প্রস্থান।)

একি সখা ধনঞ্জয়, এই অসময়ে  
খড়্গ কেন করিলে গ্রহণ? প্রতিদ্বন্দ্বী  
এখন তোমার এখানে ত কেহ নাই।  
একি, ঘন দীর্ঘশ্বাস, বহ্নিকণা  
বিচ্ছুরিত রক্ত দৃষ্টি হ'তে। ধর্মরাজ-  
তিরঙ্কারে, হে মানদ, মনে কি তোমার  
সতাই উঠেছে জেগে তীব্র অভিমান?

অজ্ঞান। হে কেশব, জ্ঞান তুমি

আমার উপাংশ

ব্রত—যে মোরে বলিবে, তাজিয়াগাণ্ডীব  
অন্য হস্তে দিতে, বিনাশ করিব তারে।

কৃষ্ণ। চলিয়াছ তাই ইষ্ট জ্যেষ্ঠেরে  
নাশিতে!

অজ্ঞান। সত্য হ'তে ব্রষ্ট হ'ব?

কৃষ্ণ। ধিক্ ধিক্ সখা,  
ধিকার তোমারে শতবার। দেখিয়া  
তোমারে

এতাদৃশ রোষ-পরবশ, মনে হয়,  
যথাকালে জ্ঞানবৃদ্ধ-নিকট হইতে  
পাও নাই কভু উপদেশ। সত্য বটে  
ধর্মভীরু তুমি, কিন্তু ধর্মের প্রকৃত  
তত্ত্ব নহে অবগত। ধর্মনাশ-ভয়ে  
করিতে ছুটিয়াছিলে, ধর্ম-বিগর্হিত  
হেন কার্য্য ধনঞ্জয়, পৃথিবীতে—  
একমাত্র তুমি যার হইতে উপমা!

অজ্ঞান। হে সর্ব্বতত্ত্বের দ্রষ্টা,

এখনো ত আমি

বুঝিতে নারিনু কিবা তব উপদেশ!  
আমারে কি সত্যব্রষ্ট হ'তে বল তুমি?

কৃষ্ণ। তা কেন বলিব? তবে কিনা

সত্য-তত্ত্ব বড়ই দুর্জ্জয়। এ জগতে  
অনেক অসত্য নিত্য সত্য মূর্ত্তি ধরি'  
মানবে করিছে প্রচারিত। আত্মজ্ঞান  
বিনা, কেহ না করিতে পারে হে পাণ্ডব  
সত্যের নির্ণয়। মিথ্যা যদি সত্য মূর্ত্তি  
ধরে, সেখানে করিতে হয়, মিথ্যা দিয়া  
মিথ্যার বিনাশ। গাণ্ডীব-ধারণ সঙ্গে  
সত্য ক'রেছিলে যেই দিন, বল দেখি  
সত্যাত্মী, স্বপ্নেও কি ভেবেছিলে তুমি  
এ নিষ্ঠুর বাক্য—ধর্মরাজ-মুখ হ'তে  
হইবে বাহির? স্মরণ করহ বীর।

যদি না ভ্রবিয়া থাক, মিথ্যা হয়েছিল  
ভাই প্রতিজ্ঞা তোমার। যদি ভেবে থাক,  
এখনি বধহ ধর্মরাজে।

অজ্ঞান। বাসুদেব, বাসুদেব  
পাণ্ডবের পিতা মাতা তুমি, আমাদের  
গতি ও আশ্রয়। এইবারে রক্ষা কর  
ধর্মরাজে, আমারে, তোমারে—জানো যদি  
আমার মরণ সঙ্গে তোমারো এ  
চাক্র দেহ লয়। যাও সখা, বুঝিয়াছি—  
মিথ্যা ব্রত গ্রহণ করিয়াছিনু আমি।  
প্রতিজ্ঞার কালে, সত্য, উঠে নাই মনে,  
তাই কেন, কোন কালে ভ্রমেও জাগেনি  
মনে, এ নিষ্ঠুর তীব্র বাক্য ধর্মরাজ-  
মুখ হ'তে হইবে বাহির।

কৃষ্ণ। কখনো যা করনি জীবনে,  
তাই কর-

ধর্মরাজে কর অপমান। অশ্রদ্ধার  
বাক্যের প্রয়োগে মৃতকল্প ক'রে দাও  
তাঁরে। দেহ নাশে ক্ষত্রিয়ের মৃত্যু নহে,  
মৃত্যু অপমানে। ওই আসিয়াছেন তিনি,  
কর্ণ-কৃত অপমান, অসহ্য হ'য়েছে

তাঁর, দেখিছ না—এখনও শাস্তি-চিহ্ন  
ফুটে নাই মুখে? প্রথমে উত্থিত কর  
বাক্য-বাণে, তারপর দুইজনে মিলি’  
চরণ ধারণ। তোমার প্রতিজ্ঞা তাতে  
রক্ষা হবে সখা।

(দ্রৌপদীসহ যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ)

দ্রৌপদী। অনর্থক আপনার  
দুঃখ মহারাজ। না করিয়া তিরস্কার  
তৃতীয় পাণ্ডবে, আদেশ করুন তাঁরে।  
বলুন রাজন, “যতক্ষণ কর্ণে তুমি  
করিতে নারিবে ধরাশায়ী, ততক্ষণ  
এ শিবিরে দেখিতে আমারে আসিও না।  
আর, যদ্যপি অশক্ত হও তুমি,  
ও মুখ আমারে আর দেখায়ো না।”

অজ্ঞান। আমি—আমি  
কেন আসিব না যাজ্ঞসেনী! সূতপুত্রে  
বধ, ইচ্ছা সে আমার। ওই দুর্বলতা ভরা  
নারী-বুদ্ধি রাজার আদেশ অশ্রদ্ধেয়  
বুঝিতেছি আজি। হে দুর্বল-প্রকৃতিক,  
দ্রৌপদী-লাঞ্ছনা, তোমা হ’তে রাজ্য-  
নাশ—

এ মহা ভারত-যুদ্ধ, এই সব গুরুজন,  
এই সব আত্মীয়-বিনাশ—একমাত্র  
তুমিই কারণ তার। না দেখে নিজের  
দোষ,

রণক্ষেত্রে হতে পলাইয়া, দ্রৌপদীর  
শয্যায় বসিয়া—নির্লজ্জের মত তুমি  
আমারে করিলে তিরস্কার। থিক্ তোমা’-  
অত্যন্ত নিষ্ঠুর তুমি, তোমার নিকটে  
অবস্থানে, আমরা কেহই নহি সূখী।

দ্রৌপদী। একি কথা শুনি—কার  
মুখে! কৃষ্ণ-সখা  
ধনঞ্জয় তুমি। আর তুমি? সত্য কি  
দাঁড়ায়ে সম্মুখে মোর দেবকী-নন্দন?

একজন করে গুরু-অপমান, অন্য  
জন সে দুর্বাক্য শ্রিতমুখে দাঁড়াইয়া  
শুনে। (অবনত মস্তকে ভূপতিত হইলেন।)

যুধি! সংস্কৃদ্ধা হ’য়ো না প্রিয়তমে।

সত্য

বলিয়াছে ধনঞ্জয়। সত্য—সত্য, যত  
অনর্থের মূল আমি। হে অজ্ঞান, এক  
বর্ণ মিথ্যা নাই উক্তিহে তোমার। সত্য,  
অত্যন্ত অসংকার্য করিয়াছি আমি।  
একমাত্র আমি, তোমাদের সকলের  
দুঃখের কারণ। নিতান্ত ব্যসনাসক্ত,  
আমি মুঢ়, ভীক, অলস ও কাপুরুষ।  
আমাদের কলনাশে আমিই কারণ!  
অতএব ওই খড়্গে এখনি আমার  
কর মস্তক ছেদন। কিম্বা যাই চ’লে  
বনে। কি হেতু তোমরা আর থাকিবে হে  
অধীন আমার? সূখী হও তুমি। রাজা  
হ’ক ভীমসেন; কিন্তু দ্রাতঃ, আর তুমি  
ভীম বাক্য ব’ল না আমারে। সহ্য আমি  
করিতে নারিব আর। (প্রস্থানোদ্যত।)

দ্রৌপদী। কোথা যান মহারাজ?

বনে?

আমি সঙ্গে যাব প্রভু—সঙ্গে লও,—  
দাসীরা তোমার সঙ্গে লও। এই সব  
ধর্মবেত্তা মহাত্মার কাছে, আমিও যে  
থাকিতে অশক্ত মহারাজ। (প্রস্থানোদ্যত।  
কৃষ্ণ। আর কেন প্রাণহীন মত

দাঁড়াইয়া

সখা, এসো,—দুইজনে দুইটি চরণ  
ধরি’ আনি ফিরাইয়া মহাত্মায়।

(উভয় কর্তৃক যুধিষ্ঠিরের পদধারণ।)

ফিরিয়া আসুন মহারাজ।

অজ্ঞান। আসুন ফিরিয়া মহারাজ।  
হে ইষ্ট, রক্ষিতে ধর্ম, দুর্বাক্য ব’লেছি

আপনারে। দাস প্রতি প্রসন্ন হইয়া  
করুন-করুন তারে ক্ষমা।

যুধি। বাসুদেব, ওঠো।

ধনঞ্জয় হঠাৎ। প্রসন্ন হ'য়েছি আমি।

কৃষ্ণ। আমারি ইচ্ছায় মহারাজ, সখা  
তীব্র বাক্য প্রয়োগ ক'রেছে আপনারে।  
অবিদিত নহে আপনার, গাণ্ডীবীর  
সে উপাংশ ব্রত, যে বলিবে তারে  
গাণ্ডীব অন্যের হস্তে করিতে প্রদান,  
তখন সে তাহারে বধিবে।

যুধি। এতক্ষণে

বুঝিয়াছি প্রিয়তম, কর্ণ-অপমানে  
সমস্তই বিস্মৃত হইয়াছিলাম আমি।  
উঠ প্রিয়, উঠ প্রাণাধিক, সত্যই যে  
বধ্য আমি। কৃপা করি, কেশব আমার  
করিয়াছে, তাই এই মৃত্যুর বিধান।

কৃষ্ণ। করিয়া গুরুর অপমান,

অনুতাপে

আত্মহত্যা ইচ্ছা যদি জাগে মনে, সখা,  
নিজের প্রশংসা কর রাজার সম্মুখে।  
গুরুজন-অপমান মৃত্যুর সমান।  
সেই মত স্বগুণ-কীর্তন—আত্মহত্যা  
হ'তে ভিন্ন নহে। করিয়াছ গুরু-বধ,  
এইবার আত্মহত্যা কর ধনঞ্জয়।

অর্জুন। কেশব আদেশে বলি, করুন

ভ্রবণ-

মহারাজ, এক পিনাকী শঙ্কর ভিন্ন  
মম তুল্য ধনুর্ধর কেহ নাহি আর।

যুধি। বলিতে হবে না আর প্রিয়।

বলিতেছি,

কেশব-সম্মুখে, নিষ্পাপ—নিষ্পাপ তুমি।

কৃষ্ণ। উভয়েই শ্রীচরণে অপরাধী

মোরা-

প্রসন্ন হইয়া, হে আর্ঘ্য, করুন ক্ষমা।

(যুধিষ্ঠিরের উভয়কে আলিঙ্গন ও মস্তক  
আদ্বাণ।)

অর্জুন। এইবারে অনুমতি চাহি

মহারাজ,

নিশা-শেষে কর্ণ-বধে করিব প্রয়াণ।

প্রতিজ্ঞা আমার—রণে—কর্ণকে না করি'  
নিপাতিত, কবচ না করিব মোচন

দেহ হ'তে।

কৃষ্ণ। আমারো প্রতিজ্ঞা মহারাজ,

পৃথিবী করিবে অদ্য কর্ণ-রক্ত পান।

যুধি। আয়ু-বৃদ্ধি অরাতি-বিনাশ,

শোক-ক্ষয়-

হ'ক জয় লাভ। (দ্রৌপদী ও যুধিষ্ঠিরের  
প্রস্থান।)

অর্জুন। আর কেন বাসুদেব?

আবার প্রস্তুত কর রথ।

কৃষ্ণ। অগ্রসর হও না সখা।

(অর্জুনের প্রস্থান, বাসুদেব প্রস্থানোদ্যত,  
পশ্চাৎ হইতে দ্রৌপদী প্রবেশ করিয়া কৃষ্ণের  
হস্ত ধরিলেন।)

দ্রৌপদী। এ কি দৃশ্য দেখিলাম

আজি! এখনো যে

বিস্ময়ে আতঙ্কে অবসন্ন হৃদিস্থল।

দেখি নাই কখন ত হেন যুধিষ্ঠির,

স্বপ্নেও দেখিতে সাহস নাই, হেন

ধনঞ্জয়। এও কি তোমার এক লীলা?

কৃষ্ণ। জিজ্ঞাসিলে যদি, তবে শুন।

আজ যারে

বধিতে হইবে রণস্থলে, তার তুল্য

ধনুর্ধর আসেনি ধরায়। শুধু তাই

কেন, শুধু ধনুর্ধর কেন সখী, কর্ণ

ব্রহ্মনিষ্ঠ, সত্যবাদী, তপস্বী-প্রধান,

শত্রুর (ও) উপরে দয়াবান।

দ্রৌপদী। এতাদৃশ সূতপুত্র?

কৃষ্ণ। এতাদৃশ কর্ণ! ইহা হ'তে আরো সখি অশ্চর্যের কথা, একমাত্র আমি ভিন্ন,—অবশ্য আমারে যদি তুমি মনে—মুখে বল অন্তর্যামী—

দ্রৌপদী। অন্তর্যামী তুমি নারায়ণ!

কৃষ্ণ। আমি ভিন্ন এ জগতে আর কেহ নাই, বাহির দেখিয়া তার অন্তর বুঝিতে পারে। দৃষ্টি অন্ধ-কারী জ্যোতিষ্ক-প্রধান সবিতার বক্ষস্থলে কেয়ুর-কুণ্ডল বাণ, শঙ্খ চক্রধারী লুঙ্কায়িত মহাপুরুষের মত, ওই অপূর্ব পুরুষ সকলের দৃষ্টি পরে ভ্রমিতেছে আপনারে লুকাইয়া। আজি, রণস্থলে সেই মহাবীরের সংহার। একমাত্র বধ্য কর্ণ অর্জুনের বাণে— তাও যদি সখা মোর কায়ে, বাক্যে, মনে, সত্যের আশ্রয় করে। কণামাত্র মিথ্যা যদি লুঙ্কায়িত থাকিত অন্তরে, তার, গাণ্ডীবের অঙ্গ হইত না ক্ষত।

ধর্ম্মরাজ-আচরণে, তোমারি মতন সখি, মাঝে মাঝে সখার হৃদয়মাঝে জাগিত বিদ্রোহ, কিন্তু প্রকাশ করিতে কোনকালে সাহস আসেনি তার। আজ জ্যেষ্ঠের কৃপায়, মুক্ত পার্থ সেই পাপ হ'তে। অর ফলে, আজ—কি তোমারে বলি যাজ্ঞসেনী—(সমাধিস্থ হইলেন।)

দ্রৌপদী। ও-কি-ও-কি! জনার্দন, হীন নারী,-

এ সংক্ৰান্ত বুঝিতে না পারি—শুনিবার নয় যদি শুনিতে না চাই।

কোথা গেলে তুমি? ফিরে এসো—  
ফিরে এসো।

চরণে দুলিছে বসুন্ধরা—কাঁপে তারা,  
কাঁপে তীব্র জ্যোতিষ্ক মণ্ডলী—ছুটে বায়ু

মত্ত ঝঙ্কামত—আকাশ দুলিছে ওই-  
ফিরে এসো নারায়ণ!—এ বিশ্ব জগত যেন লুকাইছে নিজের উদরে। এই ভীম বিশালতা মাঝে, আমি একা-হে গোবিন্দ, ফিরে এসো—ফিরে এসো। স্তব্ধ গাণ্ডীবতা ল'য়ে আসিতেছে আমারে ঘেরিতে মৃত্যু। ফিরে এসো সখা, ফিরে এসো

আপনাতে।

কৃষ্ণ। (মুজ্জিত চক্ষে) এসেছি, এসেছি আমি। এই যে সম্মুখে—

মাথা তোলো, খোল চক্ষু—হে অভিমানিনী।

দ্রৌপদী। আমাকে নয় ত সম্বোধন।

কেবা তুমি

ওগো ভাগ্যবতী? কোথা তব ঘর? কান্ অজ্ঞাত প্রদেশ হ'তে পরম-পুরুষে, তুমি, এমন করিলে আকর্ষণ? আমি পার্শ্বে দাঁড়াইয়া, পলক-বিহীন চোখে খুঁজিয়া না পাই তাঁরে। এত ভালবাসা-তবু আমি বিনিক্ষিপ্তা সহস্র সহস্র ক্রোশ দুরে!

কৃষ্ণ। কিছুই না চাও? হে মানসে, তবে কেন এ আশ্রয়ে আমারে করিলে আকর্ষণ? যা চাহিবে—আজ, যে প্রার্থনা উঠিবে তোমার মনে—বল। পারিলে না? তবে লহ মোর নমস্কার। নমস্কার! জান না কি নমস্যা আমার তুমি? তবে? অম্বার নমস্কার।

(নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি)

(উজ্জিত হইয়া) ওই উঠে শঙ্খধ্বনি

সখি—ডাকে সখা

ব্যাকুল আহানে। আর কথা কহিব না, চলিলাম কর্ণবধে; বলিবার যদি কিছু থাকে, কর্ণের জীবন শেষ করি' নিজ্জনে বসিয়া তোমারে শুনাব সখি।

এখন চঞ্চল আমি—বিদায়, বিদায়।

(প্রস্থান।

দ্রৌপদী। আর কথা শুনিতে সাহস

কোথা মোর।

কর্ণ-বধ-পূর্বের সখা, আমাকেও বধি  
গেলে তুমি। মৃত আজ ধর্মরাজ, মৃত  
ধনঞ্জয়—সেই সঙ্গে মরিল পাণ্ডালী।  
স্বয়ম্বর সভাস্থলে—তোমারি সম্মুখে  
ওই পুরুষ-প্রথানে হীন সূত বলে  
করিয়াছি অপমান আমি। বঝিয়াছি  
কোথা গিয়েছিলে কৃষ্ণ। ওগো ভাগ্যবতী  
সূত-কন্যা ওগো নরশ্রেষ্ঠের ঘরগী,  
প্রণিপাত করি আমি তোমার উদ্দেশে।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কর্ণ-শিবির

বৃষকেতু

গীত

আমার নয়ন জলে ভাসছে দু'টি রাস্তা পা।

আমার দেখা দেখি আমি

পরের দেখা দেখবো না।

দেখছি আমি ওই যে নাচে,

যাচ্ছে দূরে, আসছে কাছে

সোনার ছবি ভাঙ্গে পাছে

নয়ন জল আর মুছবো না।

পাগল আমার বলুক লোকে কারো কথা

শুনবো না। (প্রস্থান।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা। বলে কিনা—“মাথা তোল

হে অভিমানিনী।”

কি হেতু তুলিব মাথা? কেন না হইবে

অভিমান? শ্রেষ্ঠরথী, গরিষ্ঠ তাপস,

সত্যশ্রয়ী, দাদার অগ্রণী—তাই কেন?

নাইবা হইল স্বামী তপস্বী-প্রধান,

নাইবা হইল শ্রেষ্ঠদাতা—নরদেহে,

হে মায়া-মানুষরাণী, স্বামী যে আমার

মানব-সম্পর্কে সদা নমস্য তোমার।

জ্ঞানমূর্ত্তি, হে বিধিজ্ঞ, হে পাণ্ডব-সখা,

এ কথা কি তোমারে বুঝাতে হবে?

তুমি—

সেই তুমি ওগো—নিত্য স্বরূপে প্রকাশ,

দিলে কিনা তব জ্যেষ্ঠে—গরিষ্ঠ পাণ্ডবে

এতকাল সম্পর্ক-গোপন উপহার?

ক'রেছিনু সত্য—সত্য অভিমান। কেন?

ধর্মরাজ, ভীমাঙ্জুন না জানুক তারা,

তুমিত' জ্ঞানিতে প্রেমময়। ওই সত্য-

স্বামীরে আমার যদ্যপি বলিতে ছিল

বাধা, আমারে বলিতে কি দোষ ছিল হে

বাসুদেব! আমিতো—তুমিতে জানো, সদা

সর্বক্ষণ তোমার মিলনাকাঙ্ক্ষী দীনা

ব্রাহ্মজায়া! 'কি চাই মানদে। কি চাহিব?

হে কর্ণট, সত্যই কি ভেবেছিলে তুমি,

তোমার নিকটে ভিক্ষা মেগে লব আমি

দেবরের পরাজয়?

বৃষকেতুর প্রবেশ

আয় বৃষকেতু,

আয় কাছে, আরো কাছে, বক্ষের ভিতরে

প্রাণাধিক! কি হেতু বিষন্ন ওরে শিশু?

বৃষ। মা, মা! প্রতিশ্রুতি দিয়ে

গেলো, কই, কোথা

তোমারে মা দেখা দিতে এলো বাসুদেব?

পদ্মা। বাসুদেব-বাক্য মিথ্যা কছু হয়

না রে।

দেখিতে কি ব্যাকুল হইলি বৃষকেতু?

বৃষ। ব্যাকুল হ'য়েছি মাতা।

হ'তেছে সঙ্কুল

যুদ্ধ। দূর হ'তে শুনিলাম আমি, পিতা

এমন করিছেন রণ, পাণ্ডব-কটকে

উঠিয়াছে আর্তনাদ—“বাসুদেব! রক্ষা  
কর তোমার পাণ্ডবো!”

পদ্মা। বলুক—বলুক—তারা,  
শোন বৃকেতু, বলি তোর কানে কানে।  
দেবতা না শুনে-আরো কাছে—ওরে  
আরো কাছে—তুইও বলরে শিশু উর্ধ্বে  
চেরে, যুক্তকরে, “বাসুদেব! রক্ষা কর  
তোমার পাণ্ডবো!”

বৃষ। উন্মাদিনী হ'লে মাতা!

পদ্মা। না রে বৎস, পাণ্ডব-গৃহিণী

আমি, কেন  
হব উন্মাদিনী? পাণ্ডবের সখা কৃষ্ণ-  
সে যে সখা তোর, সখা মোর, সখা তোর  
মহাত্মা পিতার।

বৃষ। একি বল—একি বল—  
প্রবল আতঙ্কে কাঁপে হৃদয় আমার—  
পদ্মা। বৃকেতু! এসেছিল।

বৃষ। কে মা—বাসুদেব?

পদ্মা। কুহকী—কুহকী—এসেছিল  
বৃকেতু,

বেঁধে গেল ঘনিষ্ঠ বন্ধনে।

বৃষ। ওকি—ওকি—কোলাহল—  
মাতা

পদ্মা। উঠুক—উঠুক বৎস।

উঠুক সে প্রবল গর্জনে—শোন-শোন-  
ওরে প্রাণাধিক। পাণ্ডবের সূত তুমি!  
ভয় কি—ভয় কি!—পাণ্ডব-উল্লাস- সঙ্গে  
উল্লাসে উঠুক নেচে হৃদয় তোমার।  
ওরে বৎস, পিতা তব ত্রি-জগত মাঝে  
যেখানে যা ছিল তার, সমস্ত করিয়া  
গেছে দান। অবশিষ্ট একমাত্র তুমি,  
আমি তোরে আগে হ'তে করিয়াছি কৃষ্ণ  
সমর্পণ। উঠুক উঠুক ধ্বনি। কার

জয়-কার পরাজয়? আয়, দেখে আসি-  
মৃত্যু যেথা জীবনে করিছে আলিঙ্গন!

## তৃতীয় দৃশ্য

রণস্থল

ভয়মধ্যে পৃষ্ঠ দিয়া উপবিষ্ট কর্ণ

কর্ণ। কেন মরিল না, কেন

মরিল না, কেন

মরিল না ধনঞ্জয়? মিথ্যা কি আমার  
শিক্ষা? মিথ্যা কি ঋষির বাক্য? মৃত্যু  
নিজে

পরশিতে ধনঞ্জয়ে হ'ল কি শঙ্কিত?  
না—না—ওকি দৃশ্য—অদ্ভুত—অচিন্ত্য।  
আর ত মানব বলা চলে না তোমায়  
বাসুদেব। দেবের (ও) যা' সাধ্য বহির্ভূত,  
ওই নমনীয় দেহে ধ'রে কি বিশ্বের  
ভার, হে কৃষ্ণ করিলে তুমি কপিধ্বজে  
ভূতলে প্রোথিত! নহে জীবন-মরণ-  
সন্ধিক্ষণে, কে রক্ষা করিল ধনঞ্জয়ে?  
তুমি—নিষ্ফল করিয়া—তুমি, হে কেশব;  
আমার সন্ধান মৃত্যু-বাণ। স্পর্শে যার-  
দেবেশ্ব লুটাতো ভূমি তলে, বায়ুস্পর্শে  
মরিত মানব—সেই বাসুকী-প্রদত্ত  
শক্তি—জ্বালাময়ী নাগের নিশ্বাসে—

গেলো

ভৈরব হুঙ্কারে শূন্যে ছুটে, ফিরে এলো  
শুদ্ধ মাত্র কিরীটের কিরীট কাটিয়া!  
প্রয়োগে বিভ্রম নয়, শৈলেশ্বর-হৃদয়  
মত লক্ষ্য মোর স্থির, সোদর-মমতা  
পারে নাই করাদুলি করিতে কম্পিত!  
মহাশক্তি—নাগদত্ত—রামমদ্র-বলে  
নিয়তি-প্রেরণামত চির জাগরিত—  
তথাপি না মরিল অর্জুন। পরিবর্তে



মরিলাম আমি। কে আমি? কিরূপ আমি।  
 মৃত্যু ও আমার মধ্যে ছিল কি অলঙ্ঘ্য  
 ব্যবধান।—কোন্ হিঙ্গুপথে প্রবেশিয়া  
 আমারে করিল মৃত্যু গ্রাস?—জন্ম—জন্ম।  
 অহিঙ্গু আশ্রয়ের মধ্যে লুকায়িত কীট-  
 ভ্রূণমত—জন্ম—জন্ম। এক দেবতার,  
 কিশোরীর কৌতূহলে নিরলঙ্ঘ্য লালসা!  
 জন্ম—জন্ম—একমাত্র রক্তপথ ছিল  
 ওইখানে। তাই আজ ওরে ও মরণ।  
 মগ্ন-রথে পৃষ্ঠ দিয়া, সমস্ত ভুলিয়া  
 বসে আছি। ওরে ও মরণ—বিস্মরণে  
 জন্ম তোর। তুই এলি—জন্মের লাঞ্ছন-  
 স্মৃতি মুছাতে নারিলি। চারিদিকে শূন্য-  
 মধ্যে আমি। আমার অন্তরে প্রবেশিয়া  
 ব্যঙ্গ করে বিরটি শূন্যতা। বাসুদেব!  
 পর কিহে তুমি এই মন্মথীন, ঘন,  
 স্তব্ধ শূন্যে বিদলিতে? পার কি করিতে  
 পূর্ণ তারে? যদি পার—

কৃষ্ণের প্রবেশ

কে তুমি? এসেছ—এসেছ জনার্দন?  
 কৃষ্ণ। জনার্দন নহি আমি ভাই—  
 আমি কুন্তী-ভ্রাতা বাসুদেব-সূত কৃষ্ণ।  
 কর্ণ। সঙ্গে?  
 কৃষ্ণ। কেহ নাই।  
 কর্ণ। তব সখা ধনঞ্জয়?  
 কৃষ্ণ। আমি আসিতে দিইনি তারে।  
 কর্ণ। কেন কৃষ্ণ?  
 কৃষ্ণ। সর্বশ্রেষ্ঠ রথীর এ পতন  
 লাঞ্ছনা—  
 এখানে আসিয়া দেখা হ'ত কি উচিত আশ্রয়?  
 কর্ণ। তুমি ত এসেছ কৃষ্ণ।  
 কৃষ্ণ। আমি—আমি—কাঁদিতে  
 এসেছি।  
 কর্ণ। কেন কৃষ্ণ, মগ্ন-রথ

বীর উপাধান, ভূমিতল—সর্বশ্রেষ্ঠ  
 শয্যা শয়ান, ভুলুষ্ঠিত দেহ ল'য়ে  
 আমার আকীর্ণ চারিধারে—এত বড়  
 আনন্দের দীর্ঘ রাত্রি সম্মুখে আমার—  
 এ অপূর্ব শুভক্ষণে আসিলে কেশব  
 ভ্রাতারে কপট অশ্রু দিতে উপহার।

কৃষ্ণ। বীরত্বের, অভিমানী কর্ণের

মরণ

দেখিতে, ফেলিতে চক্ষুজল, আসি নাই  
 ভ্রাতঃ! পৃথিবীর দৈন্য দেখে ঝরিতেছে  
 আঁখি। আজি দাতাকর্ণ চ'লে যায় নিঃস্ব

ক'রে তারে।

কর্ণ। কি বলিয়া করিব তোমারে  
 সম্বোধন।—ভগবান?

কৃষ্ণ। তব স্নেহকাণ্ডক্ষী ভ্রাতা!

কর্ণ। তুমি ভগবান।

কৃষ্ণ। ওকি কথা ভাই!

মানুষ কি হয় ভগবান?

কর্ণ। ভগবান হয় ভগবান।

কিন্তু ভাই, ভগবান ইচ্ছা যদি করে,

(অধরে হস্তদান)

এই মত—প্রাণাধিক, ঠিক এই মত  
 মূর্তি ধরে। এই মত নবীন নীরদ বর্ণ,  
 এই মত চির-চক্ষুলাভ মাঝে স্থির  
 নীরজ-আয়ত দু'টি আঁখি—কিন্তু কই,  
 কোথা বনমালা বনমালী?

কৃষ্ণ। প্রেমস্পর্শ দাও ভাই বুকে,  
 হ'ক মুণ্ডমালা বনমালা।

কর্ণ। (আলিঙ্গন) এই লহ

ভাই স্পর্শ—এ ইচ্ছা তোমার। অষ্টাদশ  
 অকৌহিণী সম্মুখে আমার, মাথা দিয়া  
 পড়িয়াছে ধর্মের দুয়ারে, কুরুক্ষেত্রে  
 হ'ক পুষ্পোদান—প্রফুল্ল কুসুমমালা  
 তোমারে করুক আলিঙ্গন।

কৃষ্ণ। ভাই—ভাই!  
কর্ণ। কেন কৃষ্ণ? কোথা তুমি?  
সহসা উঠিলে কি কারণ?

কৃষ্ণ। আসিছেন রুদ্রমূর্তি লয়ে  
ভীমসেন।

কর্ণ। আসিতেছে? বুঝিয়াছি কেন  
আসিতেছে? যদিপি জীবিত দেখে মোরে,  
অজ্ঞান নিষ্ঠুর বাক্য অজস্র শুনাবে।  
শুনা কি কর্তব্য কৃষ্ণ?

কৃষ্ণ। না আর্হ্য, নাভাই, কদাচ  
কর্তব্য নয়।

সে যে মাত্র জানে আপনারে,  
হীন-সূতরাধার নন্দন—দুর্যোধন  
হ'তে তুমি যে অধিক শত্রু তার।

কর্ণ। দাও ভাই কর-পদ্ম, শীঘ্র  
দাও—

হাবীকেশ! এতকাল প্রাণ-বুদ্ধি-ধর্ম  
অধিকারে, যা' ক'রেছি, যা' বলেছি, যাহা  
কিছু ক'রেছি স্মরণ, সমস্ত সমস্ত—  
আমার সমস্ত ল'য়ে, আমাকে তোমার  
করে দিলাম সঁপিয়া।

কৃষ্ণ। দাও ভাই দাও—  
আদিত্যমণ্ডল হ'তে তোমায়ে হারায়ে  
অপূর্ণ ছিলাম সখা। হে চির-গোপন।  
অন্তরে তোমায়ে পেয়ে আজি, পরিপূর্ণ-  
পরিপূর্ণ আমি।

কর্ণের সমাধি, ভীমের প্রবেশ

ভীম। কই কৃষ্ণ, কোথা কৃষ্ণ?

কৃষ্ণ। এই যে সম্মুখে আপনার।

ভীম। বটে, বটে—সত্যই ত এই যে  
সম্মুখে তুমি।

কৃষ্ণ। অত্যন্ত উল্লাসে ঘটেছে দৃষ্টির  
হানি।

হীন-রাধা-পুত্র আজ পড়েছে সমরে।

দেখাও দেখাও কৃষ্ণ, যদি দেখে থাকো,  
কোথা সেই নীচাচার ভুলুটিত দেহ।

কৃষ্ণ। মরেছে যখন “হীন-সূত”,  
দেহ দেখে

তার, লাভ কি কৌত্তেয় আপনার?

ভীম। আছে—

আছে লাভ। জ্ঞান না, জ্ঞান না ভাই তুমি,  
সে দুরাশ্রা করেছে আমার কি লাঞ্ছনা  
আকর্ষিয়া—গলে দিয়া ধনুকের ছিলা,  
গণ্ডে মোর ক'রেছে চূষন। অপবিত্র  
ওষ্ঠের পরশ মাখায়ে দিয়াছে সেথা  
অসংখ্য বৃশ্চিক-জ্বালা। এখনো সে জ্বলে।  
দুঃশাসন-বক্ষ-রক্ত দিয়াছি প্রলেপ,  
তবু, কৃষ্ণ, উগ্র তাপে এখনো সে জ্বলে।  
দেখাও দেখাও কৃষ্ণ, বিব দিয়া করি  
বিষক্ষয়—সে দুরাশ্রার রক্ত দিয়া  
মুছে লই জ্বালা।

কৃষ্ণ। ওই যে সম্মুখে ভ্রাতঃ—মগ্ন-  
চক্র রথে

পৃষ্ঠ দিয়া, স্মৃতিচ্যুত শবরাজি  
আসন করিয়া, উর্দ্ধনেত্রে, সমাধিতে  
মগ্ন ওই—ওই যে, ওই যে মহাযোগী।

ভীম। একি কৃষ্ণ, জল ভারাক্রান্ত  
কেন আঁখি। কি আশ্চর্য্য! কার শোকে?  
ওই

পাণ্ডবের চিরশত্রু রাধার নন্দন  
কাতর কি করিল তোমায়ে।

সহদেবের প্রবেশ

সহ। দাদা, দাদা! সত্ত্বর শিবিরে এস  
ফিরে।

বীম। কেন—কেন সহদেব?

সহ। ঘটয়াছে দুর্কোঁথি ঘটনা—  
কর্ণের নিধন-বার্ত্তা শুনি মুচ্ছাংগতা  
ভূপতিতা মাতা! কোন মতে ফিরিছে না

জ্ঞান। ভাসিছে পাঞ্চালী নয়নের জলে,  
হেঁটমুণ্ডে ধর্মরাজ ব'সে পদতলে,  
পার্শ্বে তাঁর দাঁড়াইয়া স্তব্ধ ধনঞ্জয়।

নকুলের প্রবেশ

ভীম। নকুল—নকুল। মৃত্যু কি  
জীবিতা মাতা?

নকুল। হ'লে মৃত্যু হ'তেন  
জীবিতা। জীবনের

সঙ্গে গাঁথিয়া মরণ জেগেছে জননী।  
আসিছেন ধর্মরাজ, পাঠালেন মোরে  
পূর্বের তাঁর সাবধান করিতে তোমারে।  
হে আর্ধ্য, রাজ আত্মা—কেন মতে যেন  
অশ্রদ্ধার বাণী বহির্গত নাহি হয় কর্ণের  
উদ্দেশে

ভীম। কি রহস্য বাসুদেব?  
(যুধিষ্ঠির ও অর্জুনের প্রবেশ, যুধিষ্ঠির  
কর্ণের পদতলে বসিলেন)

যুধি। হে অগ্রজ, হে রাজর্ষি, হে  
শ্রেষ্ঠ পাণ্ডব,  
পঞ্চানন্ড পঞ্চদাস তব পদতলে,  
একবার নিম্ন কর আঁখি।

ভীম। কে অগ্রজ, কে অগ্রজ?  
পাণ্ডব-অগ্রজ—রাধাসূত।

কৃষ্ণ। কৌন্তেয় কৌন্তেয়, বৃকোদর!  
দাও শ্রদ্ধা-  
কর প্রণিপাত পদতলে।

(সকলে কর্ণের পদতলে বসিলেন, কর্ণ  
উখিত হইলেন)

কর্ণ। সারা বিশ্ব পশ্চাতে রাখিয়া,  
একবার

দাঁড়াও সম্মুখে ভীমসেন। একবার  
বিক্ষেপ নেত্রে চাহ মোব পানে। মনে কর  
দৃঢ় ধারণায়, এ জগতে আছ মাত্র  
তুমি আর আমি। ধরাভাগ-মুখে, ইচ্ছা

গুনাতে তোমারে এই বিচিত্র কাহিনী  
কাহিনী বিচিত্র—কাহিনী বিবাদ-পূর্ণ।  
সেই বিষয়তা কেবল কৌন্তেয়-ভোগ্য  
অবশ্যই রাখিয়াছ জ্বলন্ত স্মরণে  
সেই দিন—যে দিন আমার সঙ্গে যু  
হে অতুল-বীর্য-অভিমানী, হ'য়েছিল  
মর্শ্মছেদী দুর্দশা তোমার। মর্শ্মছেদী—  
মনে হয় যন্ত্রণায় তার, তুমি মৃত্যুদায়  
দেবতার কাছে বারংবার ক'রেছিলে  
মরণ কামনা। মর্শ্মছেদী সে দুর্দশা—  
ভগ্ন-রথ, ভগ্ন-ধনু হতান্ব-সারথি,  
হস্তচ্যুত, চূর্ণীকৃত, দূর-ক্লিপ্ত গদা—  
মগ্ন-আঁখি আলোখ্য-নিশ্চল-সর্বশক্তি  
রুদ্ধ দেব-গৃহে—অস্তিত্ব-প্রকাশ-শক্তি  
ছিল মাত্র মুক্ত দীর্ঘ নিশ্বাসের পথে।  
সে নিশ্বাস মৃত্যুদাতা দেবতার কাছে  
কেবল চেয়েছে মৃত্যু। তথাপি জানিতে  
তুমি, তোমার জীবন—শুধু কি জেমন?—  
থাকুক সে কথা—ওই তোমার জীবন  
এই বহু-মুষ্টি মধ্যে ছিল অবস্থিত।  
নিশ্চয় জানিতে তুমি সামান্য পেষণে-  
পিপীলিকা-বিনাশ-ইজিত মত, অতি  
ক্লীণ অঙ্গুলি প্রহারে আকাঙ্ক্ষিত মৃত্যু  
আসি' নিঃশব্দে করিত তোমা' প্রাস। কিন্তু  
বৃকোদর, মৃত্যু আসিল না। হে প্রচণ্ড  
রাধেয়-বিদ্রোহী, মরণের পরিবর্তে  
পড়িল তোমার গণ্ডে নিয়তি-রহস্য  
আবরিয়া, দেবতা মানবে লুকাইয়া—  
পড়িল তোমার গণ্ডে পিপাসা-রচিত  
এক স্নেহের প্রহার। রাধেয়-বিদ্রোহে  
নষ্ট-বুদ্ধি বৃকোদর, মধুর মাধুর্য  
তার বুদ্ধিতে অক্ষম হ'লে তুমি। তাঁর  
রাধেয়-বিদ্রোহ ফুৎকারে—ফুৎকারে  
সে অমৃত, সে-মর্শ্ম-মখিত স্নেহরসে-

সেই অধর-পরশে করিল যন্ত্রণা-  
ভরা বিবে পরিণত। ওনহে পাণ্ডব,  
এইবার সে অধর-স্পর্শ ইতিহাস।  
এক কুমারীর এক মুহূর্তের ভ্রমে  
ক'রেছিল এক শিশু ধরণী আশ্রয়।  
নিষ্ঠুর সমাজ-ভয়ে জননী তাহার  
পারিল না তুলিতে তাহার অঙ্কে—দিল  
বিসর্জন। বুঝি সে তটিনী, ভীমসেন,  
জন্ম ল'য়েছিল তার নয়নের জলে।  
সেই জল-স্রোতে ভাসিয়া চলিল শিশু।  
তীরে দাঁড়াইয়া ওই অভাগিনী মাতা,  
ভেসে যায় সম্মুখে তাহার নবোদিত  
মাতার মমতা—‘কেথা আছ কে দেবতা,  
রক্ষা কর সন্তানে আমার,’—ভীমসেন,  
মুখা জননীর সেই তীব্র কাতরতা  
আশীর্ব্বাদ রূপ ধ'রে বালকে করিল  
মৃত্যুঞ্জয়ী। ভেসে ভেসে চলিল সে,  
ভেসে উঠিল সে আর এক জননীর  
অনন্ত বাৎসল্য ভরা কোলে। হ'য়েছিল  
সে অজেয়, হ'য়েছিল সে অমর সম  
কিন্তু ভাই, কর্ম্মপথে চলিতে চলিতে

অকস্মাৎ দেখিল সে, জীবন-মরণ  
যুদ্ধে প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়াছে, তীক্ষ্ণ বাণ  
ধরিয়াছে—বিদীর্ণ করিতে বন্ধ মন্ত-  
প্রতিজ্ঞায়—তাহার অনুজ সহোদর।  
মনুষ্যত্ব তথাপি করিল উদ্ভেজনা,  
অভিমান ভ্রাতৃবধে করিল প্রেরণা।  
কিন্তু ভাই, অমরত্বে করিয়া আশ্রয়  
যতবার তুলিতে গেছে সে মৃত্যুশর,  
অমনি তাহারে দিতে বাধা—ওই ওই—  
আবার আকাশে প্রিয়তম—ওই সেই  
দরবিগলিত আঁখি, স্নানতা-রূপিণী,  
ভিক্ষার অঞ্জলি-ধরা, যেন কত চৌর্য-  
অপরাধ-কৃপা, আমার কৌমার্য্যময়ী  
মাতা। ওই—ওই তীব্র মাতৃ আবির্ভাবে  
অমরত্ব বিলায়েছি, অস্তিত্ব সযত্নে  
লুকিয়েছি, এ অন্তরে বিশ্বাসি ঢেলেছি  
ভারে ভার। তার ফলে ক্ষুধার্ত মেদিনী-  
গ্রন্থ-রথে পৃষ্ঠ দিয়া, সমস্ত সঁপিয়া—  
কই? বাসুদেব—বাসুদেব,  
একবার সম্মুখে দাঁড়াও নর।  
সম্মুখে দাঁড়াও নরায়ণ।